

### Poesie di *Grace Paley*

#### **Families**

The sheep families are out in the meadow  
Caddy and her two big lambs Gruff and Veronica  
Veronica raises her curly head then bends to the grass  
Usefully she shits green grass and wool is her work

Gruff is going away he will become something else  
Father of generations? What? More likely meat that  
is a male in war or pasture his work is meat

#### **For My Daughter**

I wanted to bring her a chalice  
or maybe a cup of love  
or cool water I wanted to sit  
beside her as she rested  
after the long day I wanted to adjure  
commend admonish saying don't  
do that of course wonderful try  
I wanted to help her grow old I wanted  
to say last words the words famous  
for final enlightenment I wanted  
to say them now in case I am in  
calm sleep when the last sleep strikes  
or aged into disorder I wanted to  
bring her a cup of cool water

I wanted to explain tiredness is  
expected it is even appropriate  
at the end of the day

#### **Leaflet**

If you've noticed that people have been acting  
kind of nervous think of whole nations  
they are absolutely pathological  
one day we were selling them

## Famiglie

Famiglie di pecore sono fuori a pascere nei prati  
Caddy e i suoi due agnelloni Gruff e Veronica  
Veronica alza il capo riccioluto poi si china sull'erba  
Provvidenzialmente caca erba verde e lana sono il suo lavoro

Gruff si allontana lui diventerà qualcos'altro  
Padre di generazioni? Cosa? più probabilmente carne proprio  
così: un maschio in guerra o al pascolo il suo lavoro è carne

*Traduzione di Riccardo Duranti*

## A mia figlia

Volevo portarle un calice  
o magari solo una tazza d'amore  
o d'acqua fresca volevo sedermi  
accanto a lei mentre si riposava  
dalla lunga giornata volevo consigliarla  
lodarla ammonirla dirle non  
fare così naturalmente magnifico prova  
volevo aiutarla a crescere volevo  
avere l'ultima parola la parola famosa  
per indurre l'illuminazione finale volevo  
dirgliela subito in caso fossi  
tranquillamente addormentata quando l'ultimo sonno  
colpisce oppure invecchiata in qualche malattia  
volevo portarle una tazza d'acqua fresca

volevo spiegarle che la stanchezza bisogna  
aspettarsela anzi ci vuole proprio  
alla fine della giornata

*Traduzione di Riccardo Duranti*

## Volantino

Non so se ve ne siete accorti ma la gente si comporta  
come fosse un po' nervosa pensate a certi paesi interi  
sono proprio patologici  
un giorno gli vendiamo tanta di quella

so much killing hardware  
    their governmental teeth  
were eroding with the metallic grind  
    but their appetites increased  
along with our economic delight when  
    we filled their commissaries  
with our indigestible grain as well  
    as other stuff they'd once  
grown themselves suddenly (it seemed  
    to them) we stopped and declared  
them enemies (for what we called  
    geographically defensible  
reasons) just when they considered us  
    a safe source of appetite ful-  
filling ordinance without  
    notice even everyday fighter planes  
were withheld naturally they responded  
    with infantile rage and alarming  
violence these countries  
    have to be put away for their own  
historic health put out of their  
    inflammable misery embraced  
properly by our embargoes sanctions etc.  
    it's a pity they act so crazy look  
how nervous you get when the weather changes

### **In This Dream**

In this dream the typewriter  
is a piano and I play  
with unplanned accuracy and  
such fluency you would think  
I was a Southerner whose tradition  
Recommended continuous telling

or an Englishwoman home at last  
writing writing in English you  
would think that I was one  
of the persons in charge of this  
language owning it from infancy  
to play preludes nicely if  
this piano were a typewriter

ferramenta per ammazzare  
 che i loro denti governativi  
 si consumano con tutto quel rosicchiar metalli  
 ma intanto il loro appetito cresce  
 di pari passo della nostra economia deliziata di  
 riempire i loro magazzini  
 con le nostre indigeribili granaglie e altra  
 roba che una volta sapevano coltivare  
 anche loro poi d'un tratto (almeno così  
 sembra a loro) smettiamo di colpo e li dichiariamo  
 nostri nemici (per motivi che definiamo  
 giustificati in un'ottica  
 geopolitica) proprio quando ci consideravano  
 una fonte sicura di munizioni che saziano  
 l'appetito senza neanche  
 un preavviso gli neghiamo perfino  
 i caccia bombardieri quotidiani è naturale  
 che reagiscano con rabbia  
 infantile e un allarmante livello  
 di violenza questi paesi  
 devono essere eliminati per la loro stessa  
 salute storica per salvarli dalla loro  
 infiammabile sofferenza ben stretti  
 dai nostri blocchi sanzioni eccetera  
 peccato diano fuori di matto però guardate  
 come diventiamo nervosi quando cambia il tempo

*Traduzione di Riccardo Duranti*

### **In questo sogno**

In questo sogno la macchina da scrivere  
 è un pianoforte e io suono  
 con spontanea precisione e  
 una fluidità tale che si direbbe  
 io sia una signora del Sud la cui tradizione  
 raccomandava un costante raccontare

una signora inglese finalmente in patria  
 che scrive scrive nella sua lingua si  
 direbbe che io sia una delle  
 persone che ha la responsabilità di questa  
 lingua che possiede dall'infanzia  
 se questo pianoforte su cui ho imparato  
 a suonare i preludi così bene se  
 questo piano fosse una macchina da scrivere

*Traduzione di Riccardo Duranti*

### **At the Battery**

I am standing on one foot  
at the prow of great Manhattan  
leaning forward  
projecting a little into the bright harbor

If only a topographer in a helicopter  
would pass over my shadow  
I might be imposed forever  
on the maps of this city

### **The Poet's Occasional Alternative**

I was going to write a poem  
I made a pie instead it took  
about the same amount of time  
of course the pie was a final  
draft poem would have had some  
distance to go days and weeks and  
much crumpled paper

the pie already had a talking  
tumbling audience among small  
trucks and a fire engine on  
the kitchen floor

everybody will like this pie  
it will have apples and cranberries  
dried apricots in it many friends  
will say why in the world did you  
make only one

this does not happen with poems

because of unreportable  
sadness I decided to  
settle this morning for a re-  
sponsive eatership I do not  
want to wait a week a year a  
generation for the right  
consumer to come along

**Alla Battery**

Sto su un piede solo  
sulla prua della grande Manhattan  
protesa  
a proiettarmi un po' nel porto luminoso

Se solo un topografo in elicottero  
sorvolasse ora la mia ombra  
potrei essere impressa per sempre  
sulle cartine di questa città

*Traduzione di Riccardo Duranti*

**Ogni tanto la poeta fa un'altra cosa**

Stavo per scrivere una poesia  
e invece ho fatto una crostata ci è voluto  
quasi lo stesso tempo però  
naturalmente la crostata era una stesura  
finale per una poesia ci voleva  
un po' di più giorni e settimane e un sacco  
di fogli accartocciati

la crostata invece aveva già un pubblico  
chiacchierino ed entusiasta tra modellini  
di autocarri e una macchina dei pompieri  
sul pavimento della cucina

questa crostata piacerà a tutti  
piena com'è di mele e mirtilli  
albicocche secche gli amici  
diranno perché cavolo ne hai fatta  
solo una?

con le poesie non capita mica

a causa d'un'inesprimibile  
tristezza stamattina  
ho deciso di accontentarmi  
di mangiatori re-  
attivi non mi va di aspettare  
una settimana un anno una  
generazione finché arrivi  
il fruitore giusto

*Traduzione di Riccardo Duranti*

### **Having Arrived by Bike at Battery Park**

I thought I would  
sit down at one of those park department tables  
and write a poem honouring  
the occasion which is May 25<sup>th</sup>  
Evelyn my best friend's birthday  
and Willy Langbauer's birthday

Day! I love you for your delicacy  
in appearing after so many years  
as an afternoon in Battery Park right  
on the curved water  
where Manhattan was beached

At once arrows  
straight as Broadway were driven  
into the great Indian heart

Then we came from the east  
seasick and safe the  
white tormented people  
grew fat in the  
blood of that wound

### **A Poem about Storytelling**

The artist comes next  
she tells the story of the stories

The first person may be a child who  
says Listen! Guess what happened!  
The important listener is the mother  
The mother says What?

The first person can be the neighbor  
She says Today my son told me Goodbye  
I said Really? Who are you? You  
didn't even say hello yet The listener  
is probably her friend She remembers  
Well wasn't he always like that as a small boy  
I mean The neighbor says That's not  
true You're absolutely wrong He was like a  
motorcycle a little horse every now  
and then at rest a flower

**Dopo essere arrivata in bici al Battery Park**

ho pensato di sedermi  
a uno di quei tavoli dell'ente parco  
a scrivere una poesia per onorare  
l'occasione e cioè il 25 maggio  
Evelyn il compleanno della mia migliore amica  
e anche quello di Willy Langbauer

oh giorno! Ti adoro per la squisitezza  
di apparire dopo tanti anni  
in veste d'un pomeriggio a Battery Park proprio  
sull'acqua ricurva  
dove Manhattan toccò terra

Subito un nugolo di frecce  
dritte come Broadway trafissero  
il grande cuore indiano

Poi siamo arrivati noi dall'Oriente  
scampati al mal di mare noi  
bianchi e tormentati  
ci siamo ingrassati con il  
sangue di quella ferita

*Traduzione di Riccardo Duranti*

**Poesia sull'arte del narrare**

L'artista arriva dopo  
racconta la storia delle storie

La prima persona può essere un bambino che  
dice Ascolta! Indovina cos'è successo!  
L'importante ascoltatore è la madre  
La madre dice Cosa?

Chi parla in prima persona può essere la vicina  
Dice Oggi mio figlio mi ha detto Addio  
Ho risposto Davvero? Chi sei? Non  
hai ancora detto ciao Chi ascolta  
è probabilmente la sua amica Lei ricorda  
Ma non è sempre stato così almeno  
da piccolo La vicina dice Non è  
vero Ti sbagli di grosso Era come una  
motocicletta un puledro ogni tanto  
a riposo un fiore



The first person is often the lover who  
says I never knew anyone like you  
The listener is the beloved She whispers  
Who? Me?

The first person is the giver of testimony  
He rises and tells I lived in that village  
My father shouted He returned from the fields  
I was too small My father cried out  
Why don't you grow up and help me My mother said  
Help him you're eight years old it's time  
The listeners say Oh! It was just  
like that I remember

The giver of testimony rises and tells  
I lived in the hut behind the barn  
The patron the manager the master came  
to me I can take you whenever I want  
he said Now you're old enough The right  
age is twelve he said The giver of testimony  
rises She looks into her village she  
looks into the next village Where  
are the listeners

The artist comes next She waits for  
the listeners too What if they're all dead or  
deafened by grief or in prison Then  
there's no way out of it She will listen  
It's her work She will be the listener  
in the story of the stories

La prima persona è spesso l'innamorato che  
dice non ho mai conosciuto nessuna come te  
Chi ascolta è l'amata Mormora  
Chi? Io?

La prima persona è chi dà testimonianza  
Si alza in piedi e dice Vivevo in quel paese  
Mio padre urlava Tornava dai campi  
Io ero troppo piccolo Mio padre gridava  
Perché non cresci e mi aiuti? mia madre diceva  
Aiutalo Hai otto anni È ora  
L'uditorio esclama Oh! Era proprio  
così Me lo ricordo

La testimone si alza in piedi e dice  
Vivevo nella capanna dietro il granaio  
Il padrone il direttore il capo veniva  
da me Posso prenderti quando mi pare  
diceva Adesso sei grande abbastanza L'età giusta  
è dodici anni mi disse La testimone  
si alza Guarda nel suo paese  
guarda nel paese vicino Dove  
sono gli ascoltatori

L'artista arriva dopo Aspetta  
anche lei gli ascoltatori E se fossero tutti morti  
o assordati dal dolore o in galera Allora  
non c'è nessuna via d'uscita Lei ascolterà  
È il suo lavoro Sarà lei ad ascoltare  
nella storia delle storie

*Traduzione di Daniela Daniele*