
Families

The sheep families are out in the meadow
Caddy and her two big lambs      Gruff and Veronica
Veronica raises her curly head      then bends to the grass
Usefully she shits green grass and wool is her work

Gruff is going away      he will become something else
Father of generations?      What?      More likely meat      that
is a male in war or pasture     his work is meat

For My Daughter

I wanted to bring her a chalice
or maybe a cup of love
or cool water      I wanted to sit
beside her as she rested
after the long day      I wanted to adjure
commend      admonish      saying don’t
do that       of course      wonderful      try
I wanted to help her grow old      I wanted
to say last words      the words famous
for final enlightenment      I wanted
to say them now      in case I am in
calm sleep when the last sleep strikes
or aged into disorder      I wanted to
bring her a cup of cool water

I wanted to explain      tiredness is
expected      it is even appropriate
at the end of the day

Leaflet

If you’ve noticed that people have been acting
kind of nervous      think of whole nations

they are absolutely pathological
one day we were selling them

TESTO A FRONTE

Poesie di Grace Paley
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Famiglie

Famiglie di pecore sono fuori a pascere nei prati
Caddy e i suoi due agnelloni      Gruff e Veronica
Veronica alza il capo riccioluto      poi si china sull’erba
Provvidenzialmente caca      erba verde e lana sono il suo lavoro

Gruff si allontana      lui diventerà qualcos’altro
Padre di generazioni?      Cosa?      più probabilmente carne      proprio
così:  un maschio in guerra o al pascolo      il suo lavoro è carne

Traduzione di Riccardo Duranti

A mia figlia

Volevo portarle un calice 
o magari solo una tazza d’amore
o d’acqua fresca      volevo sedermi
accanto a lei mentre si riposava 
dalla lunga giornata      volevo consigliarla
lodarla      ammonirla      dirle non 
fare così      naturalmente   magnifico   prova
volevo aiutarla a crescere     volevo
avere l’ultima parola      la parola famosa
per indurre l’illuminazione finale   volevo
dirgliela subito      in caso fossi
tranquillamente addormentata quando l’ultimo sonno
colpisce oppure invecchiata in qualche malattia
volevo portarle una tazza d’acqua fresca

volevo spiegarle che      la stanchezza bisogna
aspettarsela      anzi ci vuole proprio
alla fine della giornata

Traduzione di Riccardo Duranti

Volantino

Non so se ve ne siete accorti ma la gente si comporta
come fosse un po’ nervosa      pensate a certi paesi interi

sono proprio patologici
un giorno gli vendiamo tanta di quella



so much killing hardware
their governmental teeth

were eroding with the metallic grind
but their appetites increased

along with our economic delight when
we filled their commissaries

with our indigestible grain as well
as other stuff they’d once

grown themselves      suddenly (it seemed
to them) we stopped and declared

them enemies (for what we called
geographically defensible

reasons) just when they considered us
a safe source of appetite ful-

filling ordinance      without
notice      even everyday fighter planes

were withheld      naturally they responded
with infantile rage and alarming

violence      these countries
have to be put away for their own

historic health      put out of their
inflammable misery      embraced

properly by our embargoes      sanctions etc.
it’s a pity they act so crazy      look

how nervous you get when the weather changes

In This Dream

In this dream the typewriter
is a piano      and I play
with unplanned accuracy and
such fluency you would think
I was a Southerner whose tradition
Recommended continuous telling

or an Englishwoman home at last
writing      writing in English      you
would think that I was one
of the persons in charge of this
language      owning it from infancy
to play preludes nicely      if
this piano were a typewriter

12
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ferramenta per ammazzare
che i loro denti governativi

si consumano con tutto quel rosicchiar metalli
ma intanto il loro appetito cresce

di pari passo della nostra economia deliziata di
riempire i loro magazzini

con le nostre indigeribili granaglie e altra
roba che una volta sapevano coltivare 

anche loro      poi d’un tratto (almeno così
sembra a loro) smettiamo di colpo e li dichiariamo

nostri nemici (per motivi che definiamo
giustificati in un’ottica

geopolitica)  proprio quando ci consideravano
una fonte sicura di munizioni che saziano

l’appetito      senza neanche
un preavviso      gli neghiamo perfino

i caccia bombardieri quotidiani      è naturale 
che reagiscano con rabbia

infantile e un allarmante livello
di violenza      questi paesi

devono essere eliminati per la loro stessa
salute storica      per salvarli dalla loro

infiammabile sofferenza      ben stretti
dai nostri blocchi      sanzioni eccetera

peccato diano fuori di matto      però guardate
come diventiamo nervosi quando cambia il tempo

Traduzione di Riccardo Duranti

In questo sogno

In questo sogno la macchina da scrivere
è un pianoforte    e io suono
con spontanea precisione e
una fluidità tale che si direbbe
io sia una signora del Sud la cui tradizione
raccomandava un costante raccontare

una signora inglese finalmente in patria
che scrive   scrive nella sua lingua   si
direbbe che io sia una delle
persone che ha la responsabilità di questa
lingua   che possiede dall’infanzia
se questo pianoforte   su cui ho imparato
a suonare i preludi così bene   se 
questo piano fosse una macchina da scrivere

Traduzione di Riccardo Duranti
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At the Battery

I am standing on one foot
at the prow of great Manhattan
leaning forward
projecting a little into the bright harbor

If only a topographer in a helicopter
would pass over my shadow
I might be imposed forever
on the maps of this city

The Poet’s Occasional Alternative

I was going to write a poem
I made a pie instead      it took
about the same amount of time
of course the pie was a final
draft      poem would have had some
distance to go      days and weeks and
much crumpled paper

the pie already had a talking
tumbling audience among small
trucks and a fire engine on
the kitchen floor

everybody will like this pie
it will have apples and cranberries
dried apricots in it      many friends
will say      why in the world did you
make only one

this does not happen with poems

because of unreportable
sadness I decided to
settle this morning for a re-
sponsive eatership       I do not
want to wait a week      a year      a
generation for the right
consumer to come along
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Alla Battery

Sto su un piede solo
sulla prua della grande Manhattan
protesa
a proiettarmi un po’ nel porto luminoso

Se solo un topografo in elicottero
sorvolasse ora la mia ombra
potrei essere impressa per sempre
sulle cartine di questa città

Traduzione di Riccardo Duranti

Ogni tanto la poeta fa un’altra cosa

Stavo per scrivere una poesia
e invece ho fatto una crostata      ci è voluto
quasi lo stesso tempo però
naturalmente la crostata era una stesura
finale      per una poesia ci voleva
un po’ di più      giorni e settimane e un sacco
di fogli accartocciati

la crostata invece aveva già un pubblico
chiacchierino ed entusiasta tra modellini
di autocarri e una macchina dei pompieri
sul pavimento della cucina

questa crostata piacerà a tutti
piena com’è di mele e mirtilli
albicocche secche      gli amici
diranno      perché cavolo ne hai fatta
solo una?

con le poesie non capita mica

a causa d’un’inesprimibile
tristezza stamattina
ho deciso di accontentarmi
di mangiatori re-
attivi      non mi va di aspettare
una settimana      un anno      una
generazione  finché arrivi 
il fruitore giusto

Traduzione di Riccardo Duranti
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Having Arrived by Bike at Battery Park

I thought I would
sit down at one of those park department tables
and write a poem honouring
the occasion which is May 25th

Evelyn      my best friend’s birthday
and Willy Langbauer’s birthday

Day! I love you for your delicacy
in appearing after so many years
as an afternoon in Battery Park right
on the curved water
where Manhattan was beached 

At once arrows
straight as Broadway were driven
into the great Indian heart

Then we came from the east
seasick and safe the
white tormented people
grew fat in the
blood of that wound

A Poem about Storytelling

The artist comes next
she tells the story of the stories

The first person may be a child who
says      Listen!      Guess what happened!
The important listener is the mother
The mother says      What?

The first person can be the neighbor
She says      Today my son told me      Goodbye
I said      Really?      Who are you?      You
didn’t even say hello yet      The listener
is probably her friend      She remembers
Well wasn’t he always like that      as a small boy
I mean      The neighbor says      That’s not
true      You’re absolutely wrong      He was like a 
motorcycle      a little horse      every now
and then at rest      a flower
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Dopo essere arrivata in bici al Battery Park

ho pensato di sedermi
a uno di quei tavoli dell’ente parco
a scrivere una poesia per onorare
l’occasione e cioè il 25 maggio
Evelyn      il compleanno della mia migliore amica
e anche quello di Willy Langbauer

oh giorno! Ti adoro per la squisitezza
di apparire dopo tanti anni
in veste d’un pomeriggio a Battery Park proprio
sull’acqua ricurva
dove Manhattan toccò terra

Subito un nugolo di frecce
dritte come Broadway trafissero
il grande cuore indiano

Poi siamo arrivati noi dall’Oriente
scampati al mal di mare  noi
bianchi e tormentati
ci siamo ingrassati con il 
sangue di quella ferita

Traduzione di Riccardo Duranti

Poesia sull’arte del narrare

L’artista arriva dopo
racconta la storia delle storie

La prima persona può essere un bambino che
dice      Ascolta!      Indovina cos’è successo!
L’importante ascoltatore è la madre
La madre dice      Cosa?

Chi parla in prima persona può essere la vicina
Dice      Oggi mio figlio mi ha detto      Addio
Ho risposto      Davvero?      Chi sei?       Non
hai ancora detto ciao      Chi ascolta
è probabilmente la sua amica      Lei ricorda
Ma non è sempre stato così      almeno
da piccolo      La vicina dice      Non è
vero      Ti sbagli di grosso      Era come una
motocicletta      un puledro      ogni tanto
a riposo      un fiore
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The first person is often the lover who
says I never knew anyone like you
The listener is the beloved      She whispers
Who?      Me?

The first person is the giver of testimony
He rises and tells      I lived in that village
My father shouted      He returned from the fields
I was too small      My father cried out
Why don’t you grow up and help me      My mother said
Help him      you’re eight years old      it’s time
The listeners say      Oh!       It was just
like that       I remember

The giver of testimony rises and tells
I lived in the hut      behind the barn
The patron      the manager      the master came
to me      I can take you whenever I want
he said      Now you’re old enough      The right
age is twelve he said      The giver of testimony
rises      She looks into her village      she
looks into the next village      Where
are the listeners

The artist comes next      She waits for
the listeners too      What if they’re all dead or
deafened by grief or in prison      Then
there’s no way out of it      She will listen
It’s her work      She will be the listener
in the story of the stories



19

TESTO A FRONTE

La prima persona è spesso l’innamorato che
dice non ho mai conosciuto nessuna come te
Chi ascolta è l’amata      Mormora
Chi?      Io?
La prima persona è chi dà testimonianza
Si alza in piedi e dice      Vivevo in quel paese
Mio padre urlava      Tornava dai campi
Io ero troppo piccolo      Mio padre gridava
Perché non cresci e mi aiuti?      mia madre diceva
Aiutalo      Hai otto anni      È ora
L’uditorio esclama      Oh!      Era proprio
così      Me lo ricordo

La testimone si alza in piedi e dice
Vivevo nella capanna      dietro il granaio
Il padrone      il direttore      il capo veniva
da me      Posso prenderti quando mi pare
diceva      Adesso sei grande abbastanza      L’età giusta
è dodici anni mi disse      La testimone
si alza      Guarda nel suo paese
guarda nel paese vicino      Dove
sono gli ascoltatori

L’artista arriva dopo      Aspetta
anche lei gli ascoltatori      E se fossero tutti morti
o assordati dal dolore o in galera      Allora
non c’è nessuna via d’uscita      Lei ascolterà
È il suo lavoro      Sarà lei ad ascoltare 
nella storia delle storie

Traduzione di Daniela Daniele
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