
1. Miti d’oggi

In epigrafe al recente libro di Massimo Teodori, Maledetti americani, si legge una fra-
se che l’autore afferma provenire dalla Dichiarazione d’Indipendenza degli Stati
Uniti d’America: “Riteniamo assiomatiche queste verità: che tutti gli uomini furo-
no creati uguali: che, dal loro Creatore, hanno ricevuto in dote certi diritti inalie-
nabili, fra i quali sono la vita, la libertà e il conseguimento della felicità”.1 In realtà,
la Dichiarazione d’Indipendenza non dice questo. Infatti non parla di consegui-
mento, bensì di ricerca, se non inseguimento (“pursuit”) della felicità. Sia pure nel
momento di massima utopia rivoluzionaria e di massima visionarietà poetica (co-
me mostra l’uso di questa meravigliosa parola, felicità) neppure i Padri Fondatori
se la sentivano di affermare che avrebbero garantito al loro popolo il diritto di es-
sere felice, ma al massimo il diritto di provarci.

Come spiegare allora questa clamorosa discrepanza nella citazione? Possiamo
fare tre ipotesi: può trattarsi di

a) un errore
b) un falso intenzionale
c) un lapsus

La soluzione a) è quasi certamente da escludere. Massimo Teodori è professore di
storia degli Stati Uniti, conosce molto bene il paese e la sua lingua, sa perfettamente
che cosa vuol dire pursuit (infatti altrove cita la frase correttamente. È solo qui, in
questa icastica e strategica collocazione di apertura, che sostituisce la ricerca della
felicità con la garanzia del suo conseguimento).

Delle altre due ipotesi, la più preoccupante è l’ultima. Se si trattasse di un falso
intenzionale, sarebbe sì un segno delle distorsioni a cui può portare l’ideologia, ma
resterebbe comunque nell’ambito della razionalità, e su basi razionali potrebbe es-
sere discusso e smentito. E poi Massimo Teodori non è un falsario.

Il lapsus, invece, nella sua involontarietà, è segno di qualcosa di più profon-
do: di un bisogno di credere talmente irriflesso che chiude gli occhi anche di fron-
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te a un’evidenza testuale e induce a esagerare fino all’assurdo un’enunciazione
già talmente affascinante che non ne avrebbe nessun bisogno. Con il lapsus, uscia-
mo dall’ambito della ragione storica e ci inoltriamo nel mito. Gli Stati Uniti evo-
cati da questo lapsus  non sono un luogo della storia ma l’equivalente dell’unico
luogo dove si può immaginare che venga garantito il diritto al conseguimento
della felicità: il paradiso. Sono dunque un’entità metafisica – mitica, come la im-
maginavano gli spagnoli che credevano di trovare l’Eldorado nel Nuovo Messi-
co e scambiarono per oro la paglia e fango del pueblo di Ácoma; onirica, come la
sognavano gli emigranti che credevano di trovarci strade lastricate d’oro. Perché
solo dove il fango diventa oro e ci si pavimentano le strade è possibile garantire
il conseguimento della felicità.

2. La geremiade filoamericana

Siamo partiti da questo esempio di “eccezionalismo” in salsa italiana perché vor-
remmo provare ad affrontare la questione dell’ “antiamericanismo” che secondo
molti osservatori “dilagherebbe” oggi nel nostro paese, a partire dal suo rovescio,
e cioè da quello che abbiamo scelto di chiamare “filoamericanismo mitico”, e che
consiste in un’adesione pregiudiziale e in larga misura irrazionale al modello so-
ciale e politico degli Stati Uniti, o meglio a una particolare interpretazione che di quel
modello sociale e politico viene data, ma che – com’è prerogativa di ogni discorso
mitico – non si presenta come un’interpretazione bensì come una constatazione
obiettiva di incontrovertibili dati di fatto. Soltanto tenendo a mente che la catego-
ria dell’antiamericanismo dipende sempre dall’accettazione, per quanto tacita, di
un’ideologia dell’americanismo, diventa difatti possibile ricostruirne la funzione
retorica e politica. Come ha di recente scritto Andrew Ross, “negli Stati Uniti […] i
dissidenti più intransigenti possono essere giudicati come persone che disprezza-
no l’idea dell’America, e le loro opinioni vengono pertanto emarginate dalla di-
scussione pubblica sulle questioni del nazionalismo civico.Questo però non le ren-
de persone non grate. Al contrario, l’antiamericanismo domestico è una compo-
nente integrale dello American way, indispensabile per il credo nazionale quanto lo
è il bestemmiatore o l’eretico per un teologo fustigatore”.2 A nostro parere qualco-
sa di analogo si può dire circa l’uso che del termine “antiamericano” si fa oggi in
Italia. Sempre più spesso le critiche nei confronti degli Stati Uniti vengono etichet-
tate, e dunque condannate, come espressioni di “antiamericanismo”. 

Lasciando da canto per il momento lo status assai problematico del termine “an-
tiamericano” (sul quale torneremo più sotto), vale la pena osservare che lo spettro
di un odio per tutto ciò che è americano viene agitato soprattutto da chi intende re-
suscitare un’idea mitica dell’ “America” in una fase in cui verso gli Stati Uniti ven-
gono indirizzate molte critiche che, al di là dell’emotività che può talvolta caratte-
rizzarle, pongono problemi tanto seri quanto concreti. Ora è noto che in Italia il “Mi-
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to Americano” ha sempre avuto una notevole forza e, come notava alcuni anni fa
Umberto Eco, nel corso del Novecento tre diverse generazioni “che in qualche mo-
do si consideravano o si sarebbero dovute considerare antiamericane” in realtà si
sono impegnate nella costruzione di un Mito Americano che, alle volte, ha para-
dossalmente rafforzato i loro sentimenti “antiamericani”.3 In breve, un’analisi se-
rena ed equilibrata dei documenti storici dimostra che atteggiamenti “pro” e “an-
ti” americani si sono sovente sovrapposti nel corso della storia italiana in una tale
misura che talvolta diviene assai difficile distinguere l’uno dall’altro. Oggi, però,
in virtù della forte opposizione popolare alla guerra contro l’Iraq e di una genera-
lizzata antipatia per la presidenza Bush, l’immagine degli Stati Uniti sembra aver
perso non poco del suo smalto. È per questo che i filoamericanisti mitici – sui gior-
nali, nelle università, nel mondo politico – si sono prodigati in soccorso degli USA
(e in modo più o meno esplicito del governo Berlusconi), sforzandosi da un lato di
fare dell’epiteto “antiamericano” un termine talmente negativo che, come l’agget-
tivo “fascista” o “comunista”, basti di  per sé a squalificare un avversario politico,
trasformandolo d’incanto in un pericoloso e rozzo odiatore degli Stati Uniti e, dal-
l’altro, di rilanciare un’idea mitica dell’America come il solo paese davvero libera-
le presente sulla faccia della terra.

Bisogna però aggiungere immediatamente che il bastone dell’antiamericanismo
non è certo brandito solo dalla destra più conservatrice. Vi è difatti una folta schie-
ra di pensatori “liberali” e di sinistra che ha contribuito in modo decisivo a far sì
che il discorso sull’antiamericanismo assumesse contorni decisamente illiberali. Si
prenda, per esempio, un pezzo di Federico Rampini su Repubblica dedicato al World
Economic Forum di Davos. Rampini attribuisce a un “antiamericanismo dilagan-
te” il fatto che qualcuno dei presenti abbia fatto ad Ashcroft domande (sprezzan-
temente respinte) sul destino dei diritti civili dopo l’11 settembre negli Stati Uniti.
E scrive: “Di fronte a una platea europea ostile è sbottato anche il senatore demo-
cratico Joseph Biden, che pure in patria è un fiero oppositore di Bush. ‘Non ho nul-
la in comune con [Ashcroft] ma ogni critica che sento qui a Davos viene dibattuta
liberamente anche negli Stati Uniti, e questo voi lo ignorate’ ”.4

Uno si aspetterebbe che, se certe cose vengono dette anche negli Stati Uniti, al-
lora forse non sono solo frutto di pregiudizio, e che chi le dice all’interno sia grato
del fatto di trovare anche fuori chi gli fa eco e gli dà manforte. Succede esattamen-
te il contrario: il fatto che certe cose vengano dette negli Stati Uniti serve anche a
chi dice di condividerle a negare agli altri il diritto di dirle. È  anche affascinante la
convinzione di Biden che il resto del mondo “non sappia” che negli Stati Uniti c’è
una misura di pluralismo e dialettica interna, proprio come da noi: forse pensa che
siccome gli Stati Uniti sono l’unico paese libero al mondo gli altri non sappiano
neanche in che consiste questa libertà. Ma qui, più che lo sciovinismo “liberale” di
Biden, ci interessa sottolineare che un giornalista italiano di orientamento liberale
pare condividere le rimostranze di Biden nei confronti di un’opinione pubblica eu-
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ropea preda del pregiudizio antiamericano, dimenticando il pregiudizio antieuro-
peo del senatore USA.5

Questo episodio contiene alcuni degli ingredienti principali di quello che ab-
biamo scelto di chiamare “filoamericanismo mitico”: un rapporto di adesione agli
Stati Uniti come modello sociale e come leadership politica che, al di là di plausi-
bili ragioni storiche e legittime opzioni ideologiche, funziona, come ogni pregiu-
dizio, indipendentemente da ogni forma di argomentazione. In questo caso, gli ele-
menti di filoamericanismo mitico in evidenza sono tre. Il primo: la stigmatizzazio-
ne del disaccordo come motivato esclusivamente dal pregiudizio (in altri parole: il
filoamericano mitico tende ad attribuire ogni discorso critico a un pregiudizio in-
verso e speculare al proprio). Il filoamericanismo mitico è pertanto una perfetta in-
carnazione di quella che W.J.T. Mitchell chiama “retorica dell’iconoclasmo”. Il fi-
loamericanista assume difatti tipicamente le vesti della persona illuminata e non
conformista, capace di vedere al di là “del vuoto, della vanità e della mancanza di
tatto” del suo irrazionale interlocutore. Come la retorica dell’iconoclasmo, la reto-
rica filoamericanista poggia sempre sulla “caricatura dell’altro come partecipante
in un comportamento irrazionale e osceno al quale (per fortuna) noi [iconoclasti]
siamo estranei”.6

In secondo luogo, il filoamericanismo mitico si contraddistingue per l’adozio-
ne acritica dell’autorappresentazione degli Stati Uniti anche in contesti in cui que-
sta è palesemente inadeguata, o addirittura semplicemente falsa. Non ci sono dub-
bi, ad esempio, sul fatto che Bush sia stato ripetutamente contestato da vari edito-
riali del “New York Times”. Non si capisce però perché queste forme di critica in-
terna debbano essere considerate come le sole a essere legittime. Se un giornalista
statunitense critica la guerra, è subito assunto a esempio della grande libertà di
stampa che distingue gli USA. Se però un pacifista italiano solleva obiezioni analo-
ghe sulla guerra preventiva, quest’ultimo è immediatamente condannato come
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“antiamericano”. Il filoamericanismo mitico si distingue dunque per l’adozione di
una specie di comma 22: verso gli Stati Uniti sono legittime le critiche ma non i pre-
giudizi; ogni critica agli Stati Uniti è sintomo di pregiudizio. In altre parole, il fat-
to che esista una critica interna agli Stati Uniti non basta ad autorizzare la critica
esterna; piuttosto, serve solo a dimostrare che gli Stati Uniti sono non (come sono)
un paese democratico, ma il paese democratico, e quindi a legittimare la loro per-
suasione egemonica e, di conseguenza, la loro politica internazionale. Il dissenso
esterno è un illegittimo pregiudizio, il dissenso interno viene letto come una forma
più alta di consenso. É quel procedimento che Sacvan Bercovitch ha chiamato “ge-
remiade americana,” in cui la constatazione dei mali e peccati delle colonie purita-
ne veniva assunta come prova del riguardo speciale di Dio verso il popolo che più
di ogni altro gli appartiene.7

Infine, nel considerare le battaglie per i diritti civili (ma anche contro le leggi sul-
l’immigrazione, la povertà nel mondo, la distruzione dell’ambiente, la guerra) co-
me motivate da sentimenti “antiamericani”, il filoamericanismo mitico propone
una visione caricaturale e sprezzante (“folklore”, “nostalgia degli anni Sessanta”)
di tutti quei movimenti popolari che chiamano in causa i dogmi imperanti del pen-
siero politico ed economico. Come ha scritto Kristin Ross, “sempre più spesso le
lotte di qualsiasi tipo, in qualsiasi parte del mondo, sono rappresentate come for-
me di antiamericanismo”.8 È quanto è successo anche da noi, dove il governo Ber-
lusconi si è impegnato a dipingere le grandi manifestazioni contro la guerra come
espressione di un pregiudizio antiamericano piuttosto che come mobilitazioni di
un movimento della pace critico verso il ruolo giocato dall’Italia nella cosiddetta
“coalizione dei volenterosi”.

3. “Solo in America”

Come abbiamo accennato in apertura, c’è chi ha cercato di assicurare al filoameri-
canismo mitico una “obiettiva” fondazione storica. Il libro Maledetti Americani di
Teodori – il primo di una trilogia che comprende Benedetti Americani (2003) e  L’Eu-
ropa non è l’America (2004), tutti pubblicati per i tipi di Mondatori – rappresenta in-
dubbiamente il tentativo più importante di affiancare alla denuncia della natura
antiamericana delle tre maggiori tradizioni politico-culturali del nostro paese (il fa-
scismo, il comunismo e il cattolicesimo) l’evocazione di un mondo americano dai
contorni marcatamente mitici.9 Per sostenere il suo progetto Teodori non si affida
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soltanto alla traduzione “creativa” della Dichiarazione d’Indipendenza. Per esem-
pio, alla pagina 41 di Maledetti Americani,  Teodori fa propria un’affermazione di
Philip Roth secondo cui “In nessuna altra parte del mondo gli scrittori godono del-
le libertà che abbiamo noi dal 1776, l’anno della dichiarazione d’Indipendenza”.
Come indica l’uso del verbo al presente, anche questa è una formulazione mitolo-
gica: nessuno gode oggi della libertà di cui godevano gli scrittori americani nel 1776.
Ora, dal 1776 per tre quarti di secolo in metà degli Stati Uniti (quella metà che eleg-
geva i presidenti: fino a Lincoln, tutti i presidenti meno uno erano proprietari di
schiavi) chiunque osasse pubblicare o anche far circolare pubblicazioni contrarie
alla schiavitù veniva arrestato o linciato, e anche al Nord non erano rari i linciaggi
di giornalisti antischiavisti e la distruzione delle loro tipografie. Scrittori america-
ni come Frederick Douglass o William Wells Brown non perdevano occasione di far
notare che per sentirsi liberi avevano dovuto andare in Europa. Ovviamente, le co-
se sono cambiate (non grazie alla Costituzione: c’è voluta una delle più sanguino-
se guerre civili della storia), ma Roth parla come se il grado attuale di libertà di
stampa fosse connaturato all’origine stessa degli Stati Uniti e non il risultato dei
conflitti e delle lotte anche di quegli americani che ne erano esclusi, come ha di-
mostrato Eric Foner in Storia della libertà americana, un libro ricco di amore critico
per gli Stati Uniti.10

Come americano, Philip Roth ha tutto il diritto di non conoscere la storia del suo
stesso paese, di non sapere quello che succede in Islanda o in Norvegia, e comun-
que di dire quello che gli pare anche se non è vero. Ma non siamo tenuti noi, intel-
lettuali di professione e cittadini italiani, a dargli ragione come se quel che dice fos-
se la verità rivelata. Anche il filoamericano più acceso dovrebbe sapere che persi-
no in Italia non figurano tuttora scrittori incarcerati per le loro opinioni e che l’u-
nica censura in vigore, qui come negli Stati Uniti, è la censura liberale del mercato
e della proprietà dei media. Ma, come tutti i miti, quello dell’eccezionalità ameri-
cana è capace di resistere anche all’esperienza diretta. L’uso che Teodori fa della ci-
tazione di Roth esemplifica alla perfezione una caratteristica dei discorsi su ameri-
canismo e antiamericanismo ben descritta da Andrew Ross. “‘Solo in America’ è la
frase comunemente usata per tipizzare la propria fede nell’eccezionalismo ameri-
cano, ed è una semplice, ma efficace, bacchetta magica per far scomparire la com-
plessità della vita sociale negli Stati Uniti”.11 A queste considerazioni si dovrebbe
solo aggiungere che la dimensione comparativa sempre implicita in questo tipo di
retorica è una strategia efficace per dimenticarsi della complessità della vita socia-
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la che Fabbrini stesso definisce una politica
“genocida” nei confronti delle popolazioni in-

digene, può essere definito un “vizio” del si-
stema costituzionale e repubblicano america-
no. Ma da un punto di vista politico, sociale,
culturale o etico è concepibile definire la schia-
vitù o il genocidio dei “vizi”?

10. Eric Foner, Storia della libertà america-
na, tr. it. di Annalisa Merlino, Donzelli, Roma
2000 [The Story of  American Freedom, 1998].

11. Ross, Introduction, in Andrew e Kristin
Ross, Anti-Americanism, cit., p. 1.



le anche al di là dei confini degli Stati Uniti. Sostenendo che “solo in America” certe li-
bertà esistono o sono sempre esistite, Roth, e con lui Teodori, propongono un’im-
magine mitica e fittizia dell’America al cui confronto tutto il resto del mondo lascia
a desiderare. Poiché l’ “America” è ed è sempre stata il migliore dei mondi possi-
bili, la nostra sola speranza è di cercare di assomigliarle il più possibile.

4. Che cos’è l’“americanismo”?

Di fronte ad atteggiamenti del genere si può capire che vi sia chi rivendichi con pas-
sione il diritto di criticare liberamente la realtà statunitense, come fa ad esempio il
giornalista Antonio Gambino nel suo Perché oggi non possiamo non dirci antiamerica-
ni.12 Gambino è certamente assai critico di molti aspetti della politica interna ed este-
ra di quel paese, ma questo non vuol dire che egli nutra un odio incondizionato per
i cittadini degli Stati Uniti o per la cultura americana tout court. Al contrario, il suo
è per molti aspetti un tentativo di riscattare il termine “antiamericano” dall’uso ne-
gativo che se ne fa correntemente. È un tentativo comprensibile, ma che ci pare de-
stinato a fallire. Accettato in modo acritico dai media, compresi quelli di orienta-
mento più aperto e democratico, questo aggettivo ha la funzione strategica di tra-
sformare all’istante un critico degli USA di Bush in un individuo pieno di risenti-
mento per l’America nella sua totalità, o comunque d’impedire che si possa ope-
rare una distinzione tra diversi aspetti di una realtà enormemente complessa come
quella degli Stati Uniti. Da questo punto di vista la scelta terminologica operata da
Gambino non ci sembra felice, perché – al di là delle questioni di opportunità poli-
tica – lascia aperta, almeno in via teorica, la possibilità di una continuità tra il suo
(sicuramente informato e legittimo) “antiamericanismo” e una tradizione “antia-
mericana” italiana che è non solo estremamente variegata, ma assai spesso segna-
ta da preoccupazioni etiche e ideologiche distanti anni luce da quelle di Gambino.
Piuttosto che provare a declinare in modi e accenti differenti un termine come “an-
tiamericanismo” ci pare urgente farne emergere le contraddizioni logico-semanti-
che, dimostrandone l’uso contraddittorio e strumentale che di questa non-catego-
ria si fa oggi in Italia. 

La cosa davvero stupefacente è che, nonostante storici, sociologi, scienziati del-
la politica parlino costantemente di “antiamericanismo”, come si è accennato nel-
l’introduzione a questa sezione monografica della rivista,  non esiste assolutamen-
te una definizione chiara e credibile di questo termine. È inoltre particolarmente
grave che assai spesso chi lo impiega lasci intendere che, al pari di altri termini che
ricorda per assonanza – come antifascismo o anticomunismo, per esempio – anche
l’antiamericanismo sia una posizione politica oggettiva. Ma basterebbe riflettere
un attimo per capire che non può essere assolutamente così. Il fascismo o il comu-
nismo sono formazioni ideologiche e sociali passibili di una definizione almeno in
certa misura neutrale, e gli antifascisti o gli anticomunisti, per quanto diversi tra
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loro, condividono tutti un giudizio fortemente negativo sulla società e le idee fa-
sciste o comuniste. Per questo è possibile applicare in modo corretto il termine an-
tifascista o anticomunista a una varietà di posizioni politiche assai distanti tra lo-
ro: un partigiano monarchico o badogliano era di fatto antifascista, come un parti-
giano azionista, democristiano o comunista. Analogamente, l’anticomunismo – sto-
ricamente inteso come opposizione al sistema comunista guidato dall’Unione So-
vietica – andava non solo dalla destra alla sinistra moderata, ma arrivava alla sini-
stra extraparlamentare d’ispirazione trotzkysta. 

Si può dire lo stesso dei termini “americanismo” e “americano” ? No, ovvia-
mente. L’americanismo si può definire oggi come una forma di fede nelle virtù del-
la democrazia liberale e del mercato – una fede che è davvero difficile vedere come
esclusivamente americana – alla quale si affianca la convinzione che gli Stati Uniti
siano il paese dove il liberalismo e la modernità si sono più pienamente realizzati.
Eppure basterebbe ricordare che negli anni Trenta il Partito Comunista degli USA
definiva il comunismo come “l’americanismo del ventesimo secolo”, per capire che
l’americanismo è stato sovente un termine attorno al quale si sono accese roventi
dispute politiche e intellettuali. Da questo punto di vista il tristemente famoso Hou-
se Committe on Un-American Activities (“Comitato d’inchiesta sulle attività non-ame-
ricane”) dell’epoca maccartista può essere visto come parte di una strategia volta
a ripulire il termine “americanismo” dalle sue affiliazioni con la politica dei fronti
popolari. Analogamente, non crediamo vi sia persona intellettualmente onesta che
possa fare a meno di notare che la “fobia dell’America caratteristica delle classi do-
minanti e dell’intellighenzia europee dal 1776 in poi”, ha assai poco a che fare con
l’opposizione popolare alla guerra del Vietnam o alle due guerre del Golfo. In ter-
mini generali si può senz’altro sostenere, come fanno Andrew e Kristin Ross da una
prospettiva politica opposta rispetto a quella di Teodori, che  l’antiamericanismo è
“antico quanto la modernità politica e si può dire che sia uno dei suoi discorsi fon-
danti”. I Ross, però, fanno attenzione nel distinguere le critiche progressiste degli
USA da quelle di segno conservatore. Quelli che descrivono come “antiamericani-
smo dall’alto” e “antiamericanismo dal basso” sono due sentimenti politici in-
commensurabili. Teodori e altri filoamericanisti mitici fanno l’esatto opposto, ac-
comunando critiche che prendono di mira aspetti del tutto diversi della realtà so-
ciale, politica o intellettuale americana come se fossero parte di un discorso antia-
mericanista coerente e monolitico.

Secondo Teodori il “pregiudizio antiamericano” si anniderebbe tanto nella si-
nistra (ovviamente!) quanto in una larga parte della destra, ma sarebbe tutt’altro
che estraneo alla maggioranza della cultura cattolica del paese e – leggere per cre-
dere – persino un peraltro assai lungimirante (sempre secondo Teodori) Alcide De
Gasperi avrebbe peccato di antiamericanismo per aver espresso critiche nei con-
fronti del “materialismo della vita economica” americana. Eppure, paradossal-
mente, l’autore non definisce mai in modo non diciamo scientifico, ma almeno espli-
cito, in cosa consista esattamente un atteggiamento “antiamericano”. Il fatto è che
Teodori non può farlo perché quando il termine “antiamericano” viene adoperato
per designare indistintamente tanto l’avversione fascista agli Stati Uniti quanto le
parole con cui Pietro Ingrao condannava l’atomica su Hiroshima; tanto la “diffi-
denza” del tradizionalismo cattolico per un paese al tempo stesso protestante e con-
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sumista quanto i deliri mussoliniani sulle “musiche negroidi”, è evidente che esso
finisce per perdere qualsiasi credibilità sia classificatoria, sia politica.  

Come si fa, per esempio, a mettere nello stesso mazzo la critica cattolica a un’A-
merica “materialista” con quelle di una sinistra marxista che materialista lo è per
definizione? Come si fa a mischiare le critiche (anche liberali) alla storia segrega-
zionista degli Stati Uniti coi manifesti di Forza Nuova che dicono “non ci piace lo
zio Sam e nemmeno lo zio Tom”, che cioè disprezzano nell’America proprio quel-
la presenza afroamericana che tanti “antiamericani” pacifisti o di sinistra amano?
Come si fa a sostenere che un’avversione parafascista come quella della Lega Nord
per l’America “multietnica e multirazziale” abbia qualcosa in comune con una cri-
tica al liberismo (che non è ovviamente praticato nei soli Stati Uniti)? Come si pos-
sono tenere assieme sotto l’ombrello dell’antiamericanismo critiche che non han-
no assolutamente nulla in comune? 

Il solo tentativo che Teodori fa di definire in modo più preciso il minimo comu-
ne denominatore della “polemica antiamericana” – nelle ultime pagine del suo li-
bro – si risolve nella tesi secondo cui “il crimine degli americani” agli occhi dei pro-
pri avversari “è semplicemente quello di esistere: gli USA sono fondamentalmen-
te colpevoli non per quello che fanno, ma per quello che sono” e l’antiamericani-
smo consisterebbe in un’avversione diffusa “alla civiltà statunitense in quanto ege-
mone in maniera incontrastata sul resto del mondo” (per cui diventa antiamerica-
no chiunque non ami essere soggetto a un’egemonia incontrastata? Ma poi, lo è
davvero? E se non lo è, non sarà a causa dell’ “antiamericanismo” di chi la contra-
sta? Insomma, il ragionamento si fa pericolosamente circolare: per poter essere ama-
ta, l’America deve essere incontrastata).

Ma occorre aggiungere un’altra osservazione: e cioè che, in un paese comples-
so e pluralista come gli Stati Uniti, la politica e la civiltà non sono necessariamente
la stessa cosa. Se uno prende un classico del filoamericanismo mitico pre-11 set-
tembre, la Lettera agli amici americani di Ernesto Galli della Loggia, per esempio, si
trova sconcertato di fronte a un’affermazione di totale e acritica adesione alla poli-
tica statunitense e all’autorappresentazione ideologica che la sorregge (espressa pe-
raltro in forma di pregiudizio antieuropeo: e forse qualche volta qualcuno dovreb-
be scrivere un libro sull’ “antimondialismo” diffuso negli Stati Uniti d’America) da
parte di un autore che contemporaneamente sosteneva, in un’intervista all’Espres-
so, che fra New York e San Francisco c’è solo un deserto culturale.13

Infatti quando Galli Della Loggia afferma che l’antiamericanismo è dovuto an-
che all’avversione per l’America come società di massa e per la sua cultura di mas-
sa, questa è una mera presa di posizione ideologica, non l’esito di un rapporto di
conoscenza o apprezzamento di aspetti specifici di quella cultura di massa (gli
esempi che gli capita di nominare sono curiosamente demodé). Perciò finisce per
contraddirsi. Da un lato afferma, erroneamente, che “l’ostilità nei confronti dell’A-
merica […] mostra la tendenza […] a trasferirsi […] da un campo spiccatamente
ideologico-politico a uno ideologico-culturale, nel senso più ampio dell’espressio-
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ne. Dynasty e l’hamburger suscitano oggi maggiore avversione della Forrestal o di
Wall Street”.14 Ora, questo non è vero: le persone che sono preoccupate per le basi
americane sul nostro territorio non sono necessariamente le stesse persone a cui
fanno schifo le soap opera (il miglior libro italiano su Beautiful, pieno di partecipe
ammirazione, lo ha scritto un’anglista sicuramente contraria ai bombardamenti in
Afganistan e in Iraq).15 E infatti poche pagine dopo, sia pure in termini carichi di li-
vore, Galli Della Loggia è costretto a dire il contrario: “non è affatto raro che i cine-
fili più insaziabili di prodotti hollywoodiani, i massimi divoratori di hamburger e
di comics si annoverino proprio […] tra coloro che […] si considerano vicini a quel-
le forze politiche impegnate contro la colonizzazione americana”.16 Basterebbe leg-
gere le pagine cinematografiche del manifesto per averne conferma. Come fanno
queste due affermazioni direttamente contraddittorie a stare insieme? C’è un solo
luogo della coscienza in cui non vige il principio di non contraddizione, ed è il so-
gno. In questo caso, la specifica forma nostrana del sogno americano.

Forse la cosa più irritante del libro di Galli Della Loggia è il modo in cui parla
dalla prima all’ultima pagina di “voi Americani” e “noi Europei”, come se sia loro
sia noi fossimo tutti intercambiabili, in un’omogeneità mitologica indimostrata e
tanto più sbagliata in quanto cancella proprio quella multiculturalità che i cosid-
detti “antiamericani” trovano così affascinante negli Stati Uniti. Gli antiamericani
di Forza Nuova non amano lo zio Sam e nemmeno lo zio Tom; i filoamericani mi-
tici amano lo zio Sam e fanno finta che non esista lo zio Tom. 

5. Pregiudizio o giudizio?

Il paradosso si accentua se teniamo conto che proprio la presenza afroamericana
conferisce alla cultura degli Stati Uniti il suo carattere distintivo: fra gli esempi di cul-
tura di massa americana, a Galli Della Loggia non vengono in mente il jazz o il rock
and roll. Guarda caso, insieme con la Coca Cola e lo hamburger, gli unici esempi che
gli vengono in mente sono Dynasty e i film di Rock Hudson e Doris Day, in entrambi
i quali non c’è un nero (o un chicano) neanche a pagarlo. In modo che a noi pare sprez-
zante, evoca la cultura di massa americana come argomento per bacchettare ideolo-
gicamente i suoi avversari ma poi non dà segno di conoscerla e finisce per mescolare
tutto come se non ci fossero distinzioni – Dynasty e l’hamburger, Hollywood e ancora
l’hamburger, la Coca Cola e Rock Hudson e Doris Day. È curiosa anche l’insistenza
sull’hamburger: non sarà possibile che a qualcuno non piacciano gli hamburger non
perché è antiamericano, ma perché lo trova cattivo? Come la mettiamo con quegli ame-
ricani che stanno facendo causa a McDonald per i danni provocati dagli hamburger
alla loro salute? È proprio inconcepibile che a qualcuno possa piacere Thelonius Monk
e non Dynasty, Janis Joplin e non Kenny Rogers (e viceversa)? Non è possibile, all’in-
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terno della cultura di massa, qualcosa che somigli alla critica, nel senso alto ed etimo-
logico di distinzione, e quindi di giudizio?

Ma il filoamericanismo mitico si regge proprio su questo rifiuto del giudizio e
della distinzione. Anche nel libro di Teodori, la messe di testi “antiamericani” cita-
ti (senza dubbio l’aspetto più interessante) dimostra infatti il più delle volte che chi
ama o non ama un dato aspetto della “civiltà americana” spesso ne ama o non ama
altri. Ne viene fuori che le critiche all’America  sono più spesso dei giudizi che dei
pregiudizi. Come tali, sono naturalmente opinabili, spesso non condivisibili o fran-
camente sbagliati; ma pur sempre basati su osservazioni e ragionamenti (come ta-
li, confutabili) e non sull’applicazione automatica di uno schema interpretativo a
priori. Si può nutrire un pregiudizio razziale o ideologico, ma a meno che non si
voglia considerare gli americani una razza, oppure un popolo ideologicamente mo-
nolitico e culturalmente omogeneo al cento per cento, non è logicamente né prati-
camente possibile nutrire un pregiudizio antiamericano globale.

Anche su questo piano le fonti citate da Teodori smentiscono la sua tesi sul “pre-
giudizio”. Non solo, infatti, in esse non è assolutamente rintracciabile un’identica
avversione preconcetta agli Stati Uniti sotto tutti gli aspetti, ma ogni volta che ri-
percorre la storia dell’antiamericanismo di una delle tre culture politiche prese in
esame (cattolica, di destra, di sinistra) l’autore è costretto a registrare che il modo
di guardare agli Stati Uniti di ciascuna di esse ha attraversato fasi diverse, e che in
realtà tutte e tre queste culture hanno spesso espresso, accanto alle critiche, giudi-
zi lusinghieri e persino entusiastici sull’America. La sinistra ha amato la letteratu-
ra americana, non solo durante il fascismo con Pavese e Vittorini, ma anche durante
il maccartismo e la guerra del Vietnam, per esempio con Fernanda Pivano; Musso-
lini ammirava l’interventismo statale di Roosevelt e persino a guerra iniziata il fa-
scismo aveva opinioni assai variegate sulla società americana (gli studiosi che iden-
tificano antiamericanismo e fascismo dovrebbero avere l’onestà intellettuale di an-
dare a cercare anche le dichiarazioni di ammirazione per l’America nella pubblici-
stica fascista e nei testi del Duce). Per quanto i cattolici potessero nutrire una qual-
che diffidenza per un paese a larga maggioranza protestante, la Democrazia Cri-
stiana ha realizzato con gli USA una serie di patti di ferro e ce li ha sempre presen-
tati come i nostri migliori amici. 

Prendiamo l’esempio più facile: Mussolini. A quanto pare, anche studiosi me-
no settari di Teodori e Galli Della Loggia tendono a dire che, siccome Mussolini cri-
ticava l’America, chiunque faccia lo stesso è oggettivamente fascista. Nel 1931, Cy-
ril Clemens, nipote di Mark Twain, venne a Roma in visita al Duce. Emozionatissi-
mo, gli disse: “vi vogliamo molto bene in America”.   Mussolini gli rispose “in ec-
cellente inglese” che conosceva le opere di Mark Twain, anche quelle non tradotte,
di cui si disse “vecchio e grande ammiratore.” Al termine dell’incontro, Cyril Cle-
mens consegnò a Mussolini una targa dedicata “al grande educatore”.17 Non trar-
remo da questo episodio di mutua ammirazione la scoperta di un Mussolini filoa-
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mericano; diremo piuttosto che persino Mussolini aveva atteggiamenti molteplici
verso gli Stati Uniti, e che questi atteggiamenti cambiavano nel tempo anche alla
luce delle opportunità politiche (compreso l’atteggiamento degli Stati Uniti verso
di lui: sappiamo bene che nel momento in cui Clemens lo va a trovare, gran parte
delle classi dirigenti volevano davvero bene a Mussolini, considerato uomo mo-
derno e abbastanza autorevole da tenere in riga un popolo inadatto alla democra-
zia come gli italiani). Si tratta di un pragmatismo opportunista che è moralmente
e politicamente altrettanto riprovevole del pregiudizio; ma non è la stessa cosa. 

6. Che cos’è un americano?

Mark Twain, a sua volta, è un esempio dell’impossibilità di attribuire un valore
connotativo fisso all’aggettivo americano. Da un lato, è così intrinsecamente america-
no che Ernest Hemingway fa dire a un suo personaggio che “tutta la letteratura ame-
ricana comincia con Le avventure di Huckleberry Finn di Mark Twain”: è Mark Twain
che segna definitivamente il distacco della letteratura degli Stati Uniti dall’Europa, che
inventa un linguaggio letterario americano fondato sul dialetto, sull’oralità popolare.
Giustamente, Galli Della Loggia cita ed elogia l’affermazione di Mark Twain, “sono
sempre stato parte delle masse”, come esempio della qualità popolare della demo-
crazia americana. È questo il Mark Twain amato da Mussolini, un altro al quale (co-
me a Stalin) piacevano le masse, senza peraltro che fosse democratico.

Però (e questo Galli Della Loggia non si ricorda di citarlo) Mark Twain è anche il
presidente della Lega Antimperialista, l’autore di saggi intitolati “Gli Stati Uniti del
linciaggio” e di furiose polemiche pacifiste contro l’intervento americano nelle Filip-
pine; fa scrivere sul diario a un suo personaggio: “12 ottobre, la scoperta dell’Ameri-
ca. Sarebbe stato meglio perderla che trovarla.” È  antiamericano, il fondatore della
letteratura “americana”? O non sarà che queste categorie dell’antiamericanismo e del
filoamericanismo all’ingrosso sono semplicemente delle grandi stupidaggini?

Si prenda l’aggettivo “americano” e  lo si confronti con termini che hanno una
connotazione ideologica più o meno precisa. È solo nella pratica dei “Comitati d’in-
chiesta” di cui sopra (che peraltro non rappresentano né il meglio né la norma del-
l’America democratica) che il termine “americano” viene ad assumere una valen-
za ideologica. Altrimenti, dire: “ho letto un libro americano” non ha alcun signifi-
cato preciso dal punto di vista ideologico o culturale (posso aver letto Herman Mel-
ville o Tom Clancy, Malcolm X o Kissinger). Se però dico: “ho letto un libro fasci-
sta”, allora vuol dire che, qualsiasi cosa io abbia letto (Mussolini o Carl Schmitt),
l’ho trovata ideologicamente connotata in un senso specifico. L’aggettivo “fascista”
ha implicazioni politiche che l’aggettivo “americano”, al pari di qualunque agget-
tivo che si limiti a indicare un’affiliazione nazionale, non può mai sostenere.

E questo è il punto. Il discorso del filoamericanismo mitico italiano mette in lu-
ce qualcosa che è sempre implicito nell’uso corrente della categoria di “antiameri-
canismo”: le sue implicazioni non solo totalizzanti, ma potenzialmente totalitarie
(e da questo punto di vista il fatto che faccia rima con antifascismo e anticomuni-
smo forse non è una coincidenza). Agli albori della repubblica americana il termi-
ne “antiamericanismo” veniva usato per designare i sentimenti di antipatia verso
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gli Stati Uniti che provenivano da diverse parti del mondo, così come oggi si può
parlare, ad esempio, di sentimento antifrancese negli atolli “nucleari” del Sud Pa-
cifico, o della sopravvivenza di un sentimento antiitaliano nella Libia contempo-
ranea. Da un certo punto in poi, però, il termine “antiamericanismo” è stato ap-
propriato ad uso interno, portando così alla nascita di quello che John Kuo Wei
Tchen definisce “l’americanismo dei vigilantes”. “Per capire bene l’antiamericani-
smo – scrive Wei Tchen – bisogna fare un passo indietro e chiedersi cosa voglia di-
re essere ‘americano’”.18 Se lo facciamo, ci accorgeremo ben presto che i primi “an-
tiamericani” sono stati quelli che non avevano la pelle sufficientemente chiara: i ne-
ri, gli indiani, gli orientali, i messicani, gli ebrei. Certo, a partire dalla seconda metà
del ventesimo secolo la “razza” americana si è enormemente dilatata, accogliendo
molti gruppi precedentemente esclusi. La retorica dell’antiamericanismo, però, non
è mutata. Dal punto di vista semantico l’aggressione di McCarthy contro gli un-
Americans non è una semplice aberrazione. È piuttosto un episodio che rivela la lo-
gica totalizzante dell’opposizione binaria “americanismo”—“antiamericanismo”,
imperniata com’è sull’innesto di una valenza ideologica su un’identità nazionale.
Nella storia italiana si ricorda una circostanza analoga. Nell’Italia di Mussolini il
termine “antiitaliano” era impiegato dalla propaganda fascista per stigmatizzare
tanto i nemici esterni. Avendo deciso per tutti cosa significasse essere “italiano” il
Duce si riservava il diritto di negare la cittadinanza a chi non lo meritasse. 

I personaggi più impegnati a denunciare l’antiamericanismo si autodefiniscono li-
berali. Eppure, come suggerisce l’imbarazzante parallelismo tra i termini “antiameri-
cano” e “antiitaliano”, la loro retorica si fonda su un essenzialismo nazionalista che fa
un tutt’uno col tentativo di reinventare l’eccezionalismo statunitense su scala globa-
le. Tra tutti i paesi del mondo, solo gli Stati Uniti d’America vengono descritti come
titolari di un’identità nazional-ideologica denominata “americanismo”. Nessuno si
sognerebbe mai di discutere le vicende politiche francesi o italiane ricorrendo a ter-
mini come “italianismo” o “gallicismo”, eppure l’americanismo e l’antiamericanismo
sono accettate come categorie normali del discorso politico non solo all’interno degli
Stati Uniti, ma a livello globale. Non stupisce pertanto che, come abbiamo cercato di
dimostrare, i paladini dell’eccezionalità americana contino tra le loro schiere molti non
americani.Si può essere geograficamente al di fuori degli USA e al tempo stesso oc-
cupare pienamente lo spazio mitico di un’America immaginaria. L’efficacia politica
di un termine come antiamericanismo ben oltre i confini statunitensi ci ricorda bru-
talmente, ma utilmente, che se da un lato tutti gli sforzi attualmente in atto per spro-
vincializzare lo studio della storia e della cultura degli Stati Uniti non possono fare a
meno di una prospettiva comparativa e internazionale, dall’altro quest’opera di de-
costruzione può avvenire solo a partire da una critica serrata dei meccanismi ideolo-
gici che regolano l’attuale discorso politico globale. In altre parole, se si vuole davve-
ro superare la falsa alternativa tra americanismo e antiamericanismo non è sufficien-
te aprirsi a una dimensione transnazionale, ma è indispensabile porsi il problema di
un nuovo internazionalismo.
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