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Bruno Cartosio esplora tutte le diverse strategie
attraverso le quali, gia nel corso dell'800,

vennero assegnati alla Conquista quei caratteri
«monumentali» che segnarono l'identita nazionale
degli Stati Uniti: «<Verso Ovest», da Feltrinelli

ransiti di frontiera,
alla mitologia
alla forma del fatti

di GIORGIO MARIANI

egli anni Settanta, la

rivista indiano-ame-

ricana Akwesasne No-

tes produsse un po-

stersucuieranoraffi-

gurati i volti scolpiti

nella roccia del

Mount Rushmore
dei quattro presidenti america-
ni—-Washington, Jefferson, Lin-
colneTheodore Roosevelt—cui
lo scultore Gutzon Borglum
aveva voluto rendere omaggio.
Dietro di loro, riprodotta in
eguale grandezza, si ergeva la
sagoma di Toro Seduto e sullo
sfondo sileggevano le seguenti
parole: Remember, our fathers ne-
ver sold these lands (ricordate, i
nostri padri non vendettero
mai queste terre). Questa im-
magine mi € tornata piu volte
allamente nel corso dellalettu-
ra dell’ultimo libro di Bruno
Cartosio, Verso ovest Storia emi-
tologia del Far West (Feltrinelli,
pp- 437, € 28,00) non tanto per
ilruolo pitt 0 meno importante
che queste figure recitano nel-
la complessa trama del libro,
quanto perché, come il foto-
montaggio di Akwesasne an-
cheillibro di Cartosio propone
una lettura critica del movi-
mentodiespansione territoria-
le della repubblica americana.

Sul sentiero delle lacrime
Esplorando le strategie attra-
verso cui, gia nel corso dell’Ot-
tocento (e dunque ben prima
cheil cinemawestern la proiet-
tasse su scala globale), alla con-
quistavenneroassegnate carat-
teristiche «monumentali» e mi-
tologiche, l’autore dimostra
quale cruciale funzione ebbero
per la costruzione dell’identita
nazionale degli Stati Uniti.

Dato che nel mondo moder-
no, come insegna Roland Bar-
thes(citatoda Cartosio), ognidi-
scorso sul mito non puo che es-
sere anche un discorso sulla
merce, il libro si apre accostan-
do a una disamina della cosid-
dettactesi della frontiera» dello
storico Frederic Jackson Tur-
ner, presentata perlaprimavol-
ta nel corso dell’Esposizione
mondiale di Chicago del 1893,
un’analisi del celeberrimo Buf-
faloBill’'s Wild West Show, 1o spet-
tacolo circense che, nello stes-
so momento in cui Turner di-
chiarava la frontiera «chiusay,
si preoccupava di celebrarne i
fasti rendendola consumabile
come spettacolo d’intratteni-
mento. Ma nel tracciare la for-
mazione del mito e il suo com-
plesso rapporto con i dati stori-
ci e sociali, 'autore non trala-
scia mai i costi umani di quella
marcia «verso Ovest».

Senza idealizzare culture e
stili di vita delle vittime, Carto-
siociricordachel’idea turneria-

na di una «terra libera» dove si
sarebbero forgiati lo spirito
d’iniziativa e I'individualismo
dell’homo americanus era soprat-
tutto una fantasia rivolta a ne-
gare la pulizia etnica che veni-
va perseguita con inflessibile
determinazione. Se da un lato
I’espansione verso ovest fu, sin
daiprimiinsediamenti colonia-
li, nutrita dalla fame di guada-
gni territoriali e commerciali,
nelpiuvastocontestodiunalot-
ta tra imperialismo inglese,
francese e spagnolo, il persegui-
mento del cosiddetto «destino
Manifesto» della nazione non
poteva che poggiare suun’esal-
tazione del carattere virile del-
la superiore razza anglo-sasso-
ne, alla quale le tribu indigene
dovettero sottomettersi anche
quando-comenelcasodeiChe-
rokee della Georgia — avevano
adottato costumi e tradizioni
americani, s’erano dotati di
una propria costituzione, ave-
vano sviluppato un loro siste-
ma di scrittura e stampavano
persino regolarmente un loro
giornale, il Cherokee Phoenix. An-
cheiCherokee furono deporta-
tiin Oklahoma e a migliaia mo-
rirono lungo il tragico «Sentie-
ro delle lacrimeb.

Se l'intento dell’imponente
studio di Bruno Cartosio e indi-
scutibilmente demistificatorio
(il punto diriferimento dell’au-
tore e quella «<New Western Hi-
story» che da piu di trent’anni
viene riscrivendo la storia
dell’Ovest),illibro chene é deri-
vatononsilimitaasfatare o cor-
reggere le leggende contrappo-
nendole in modo meccanico i
«fatti»nudie crudi. Conil punti-
glio che contraddistingue tutti
i suoi lavori, da Da New York a
Santa Fe (1999) a New York e il mo-
derno (2007), da I lunghi anni Ses-
santa (2011) a La grande frattura
(2013), Cartosio snocciola date,
nomi e statistiche, ma il suo fi-
ne non é ridimensionare la mi-
topoiesi che sin da subito trasfi-
gurava quei dati in narrazioni
favolose, in quadri divenuti ce-
lebri, in fotografie che hanno
contribuito a dare forma
allidentita della nazione.

Al contrario, lo scopo del li-
bro e proprio descrivere come
la mitologia sia parte integran-
te della storia e abbia talvolta
contributo adare forma ai fatti
stessi. Fu nell’Ottocento che,
attraversola pittura, lafotogra-
fia, la letteratura e la pubblici-
stica,nonchéla politica—ilruo-
lodi Theodore Roosevelt come
myth-maker fu fondamentale —
prese forma una visione mito-
logica in cui, a fare da contral-
tare alla posizione inevitabil-
mente subalterna dell’india-
no, c’erano «uomini comuni e
perd non comuni perle qualita
fisiche e mentali che in essi si
erano connaturate» — scrive

Cartosio. Eaggiunge: «Gliuomi-
ni dell’Ovest e tutte le vicende
cheli riguardavano furono allo-
ra distaccati dalla materialita
pitt 0o meno cronachistica degli
eventi e proiettati nell'indeter-
minatezza dei miti: a loro mo-
do, miti delle origini, a nuovo
fondamentodellaunionerinno-
vata (dopo la parentesi fratrici-
da della Guerra Civile)».

Nostalgia imperialista
I11libro ha una struttura a spira-
le. Delineainnanzi tuttole coor-
dinate generali, storiche eideo-
logiche, per poi scomporre il
mondo dell’Ovest nelle sue
componenti sociali ed econo-
miche (gli esploratori,imercan-
ti,icacciatori, e naturalmente i
cowboy, da un lato, e la ferro-
via,’agricoltura,ipascoliel’in-
dustria mineraria, dall’altro)
ma anche culturali (le immagi-
ni pittoriche e fotografiche del-
la conquista, la letteratura po-
polare, quegli «eroi» che hanno
dato un contributo decisivo al
mitodel Far West come Kit Car-
son, BillytheKid e, soprattutto,
Buffalo Bill).

Se scorrendo l'indice del 1i-
bro si potrebbe avere I'impres-
sione che gli indiani siano rele-
gati al ruolo di vittime o mere
comparse, la realta é invece —
come nel poster di Akwesasne
- cheiToro Seduto di turno ir-
rompono di continuo nel rac-
conto a ricordarci non solo
I'esistenza di un altro punto di
vista ma anche che la prevista
«estinzione» degli indiani non
c’e stata, e che se I'immagine
del Far West negli ultimi de-

Buffalo Bill,

foto della Us Library
of Congress,

datata 1880

cenni e venuta radicalmente
mutandolo sideve anchealre-
cupero della loro storia.
Almeno due dei numerosi ri-
ferimenti teorici del libro meri-
tano di essere ricordati. Il pri-
mo Cartosio lo ricava dalla rivi-
sitazione del concetto di «fron-
tiera» proposto da Mary Louise
Pratt: se per Turner era il limi-
netracivilta e spazio selvaggio,

«LE ACQUE DEL NORD», DA EINAUDI

Nel biancore dei ghiacci, lan McGuire
trova un set ideale per lefferatezza

di PAOLO SIMONETTI

ehold the man: «Guar-
date quell'uomo»: si
apre con un riferi-
mento biblico all’ecce
homo il secondo ro-
manzodelloscrittore
britannicolan McGui-
re,Leacquedelnord
(traduzione di Andrea Sirotti, Ei-
naudi, pp. 278, € 19,50) renden-
do esplicitamente omaggio
all’altrettanto fulminante inci-
pit di Meridiano di sangue di Cor-
macMcCarthy: «Eccolo, ilragaz-
zino»: due rimandi che chiari-
scono subito la portata «epica»
deltesto.Eil1859e"uomoda te-
nere d’occhio & Henry Drax, un
ramponiere brutale e spietato

che sta per imbarcarsi sulla na-
ve baleniera Volunteer diretta
nell’Artico. Drax é <imperturba-
bile e preciso come una macchi-
na, ma non meccanico. Azzan-
nail mondo come un cane mor-
de T'osso: niente gli ¢ oscuro,
niente e alienoaisuoifoschie fe-
rociappetiti». Gianelle primissi-
me pagine non esitera a violen-
tare e assassinare crudelmente
un bambino.

Vero punto di forza del ro-
manzo, Drax € un personaggio
estremamente disturbante, per-
ché la sua efferatezza non e det-
tata dall’ambizione personale,
non sinasconde dietro ragiona-
menti pseudo-filosofici come
quelli dell'indimenticabile giu-
dice Holden raccontato da Mc-

per Pratt la frontiera é una «zo-
na di contatto ... in cui culture
diverse si incontrano, si scon-
trano e lottano I'una con I'al-
tra, spessoall’internodirappor-
ti profondamente squilibratidi
dominio e subordinazione».
L’altro concetto chiave e
quello di «nostalgia imperiali-
sta»,ilparadosso per cuisi «alte-
ra deliberatamente una forma

Carthy, né scaturisce da una ri-
volta metafisica controla condi-
zione umana simile a quella del
melvilliano Ahab: in lui la cru-
delta deriva semplicemente da
unistinto animalesco di soprav-
vivenza e di sopraffazione - pit
affineallaforzabrutaeciecadel-
la balena bianca che da il titolo
al capolavoro di Melville.
Suggestivie moltepliciriman-
di a Moby Dick abbondano nella
prima parte del romanzo, a co-
minciare dai sinistri ammoni-
menti di un mendicante che la
sera prima della partenza della
nave esorta ’altro protagonista
dellibro, Patrick Sumner, a non
imbarcarsi sulla Volunteer: il suo
capitano, Brownlee, si ¢ guada-
gnato la nomea di «sfortunato»

di vita e subito dopo (si) rim-
piangeil fattochele cose nonsi-
ano rimaste cosi com’erano.
Resistendoal «desideriod’inno-
cenza» che per l’antropologo
Renato Rosaldo ispira questa
nostalgia, Bruno Cartosio ci ha
regalatounlibro destinato are-
starealungounodeicontributi
piuricchi, profondi e autorevo-
li su questa materia.

per aver fatto incagliare la nave
contro un iceberg nel suo viag-
gioprecedente. Ma Sumnernon
esita nemmeno un istante: pit
Lord Jim che Ishmael, il medico
irlandese € reduce dell’assedio
diDelhidel 1857, duranteil qua-
le si ¢ macchiato, suo malgrado,
di un atto di insubordinazione
che gli ¢ valsa l'espulsione
dall’esercito e che ha causato la
morte di un bambino proprio
mentre questo stava cercando
diaiutarlo.Infugadaunpassato
dadimenticare e con un segreto
danascondere, Sumner ¢ ansio-
sodiimbarcarsi come medico di
bordo nonostante la paga esi-
gua e la compagnia sgradevole.
Tutto pur di sfuggire alla «ma-
rea gelida del disonore».
Attornoaipolicostituitidaidue
personaggi principali orbitano gli
altri membri dell’equipaggio —
ben diversi dai «cavalieri e scudie-
ri» descritti da Melville all'inizio
del viaggio del Pequod: il capitano
Brownlee, consapevole che la
caccia alle balene € ormai in de-




