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1925-2025: AMERICA RELOADED

“Thinking more collectively”: The New Negro e 
l’archivio della Harlem Renaissance

Sonia Di Loreto

Se l’anno 2025 segna il centenario della pubblicazione dell’antologia 
curata da Alain Locke The New Negro: An Interpretation, considerata 
convenzionalmente come l’evento fondativo del movimento cultu-
rale che è stato successivamente denominato “Harlem Renaissance” 
o come veniva definito all’epoca “Negro Renaissance”,1 proprio que-
sto nostro anno 2025 marca il tentativo di riscrivere, delegittimare e 
demolire la costituzione di archivi e istituzioni nere. Nel secolo se-
guente la guerra civile, dopo la Ricostruzione e le leggi Jim Crow, 
tutta la comunità nera partecipò con impegno ed energia collettiva 
per promuovere pubblicazioni, fondare centri di studio, organizzare 
mostre d’arte che si incentravano sull’esperienza dei neri negli Stati 
Uniti, per testimoniare la vita, l’arte e la cultura afro-americana in 
un clima complessivo a loro ostile, e all’interno di una società ben 
lontana dal garantire i diritti civili. Queste iniziative culturali non 
furono episodi isolati, ma tutti connessi attraverso un’ampia circola-
zione non solo nazionale, che coinvolgeva la diaspora nera nella sua 
complessità.

Oggi tutto questo viene variamente preso di mira. Nel contesto 
e con l’appoggio di un movimento politico basato su supremazia 
bianca e razzismo, l’amministrazione corrente degli Stati Uniti ha 
deciso di tagliare i fondi a molti programmi, in quanto, si legge sul 
sito istituzionale, “President Trump is committed to eliminating ra-
dical gender and racial ideologies that poison the minds of Ameri-
cans. The President’s FY 2026 Budget upholds the Constitution by 

1   Secondo Ernest Julius Mitchell II il termine “Harlem Renaissance” si è consolidato nei decenni 
successivi: “Not used in print until 1940, the term did not gain popularity until the 1960s. Its allure 
continues unabated, but its dominance was not inevitable. The triumph of ‘Harlem Renaissance’ over 
the once-prevalent ‘Negro Renaissance’ was not only a shift in terminology; it also reflected a lengthy 
struggle over the nature of ‘black’ art and its relationship to America and the world at large”. “‘Black 
Renaissance’: A Brief History of the Concept”, Amerikastudien/American Studies, 55, 4 (2010), pp. 641-
665, qui p. 641.
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eliminating funding for cultural Marxism”.2 In linea con questo at-
teggiamento politico, nel marzo 2025 il presidente ha anche emesso 
un ordine esecutivo dal roboante e risibile titolo Restoring Truth and 
Sanity to American History, nel quale dispone di togliere fondi a quei 
programmi culturali o a istituzioni come lo Smithsonian e quindi 
il National Museum of African American History and Culture, che 
hanno osato “undermine the remarkable achievements of the United 
States by casting its founding principles and historical milestones in 
a negative light. Under this historical revision, our Nation’s unpa-
ralleled legacy of advancing liberty, individual rights, and human 
happiness is reconstructed as inherently racist, sexist, oppressive, or 
otherwise irredeemably flawed”.3 

Utilizzando strumentalmente dei termini chiave, facilmente rico-
noscibili, del già  problematico e complesso linguaggio della dichia-
razione d’indipendenza, notoriamente scritta e sottoscritta da vari 
proprietari di schiavi e intrisa di principi filosofici che giustificavano 
l’esistenza della schiavitù e una gerarchizzazione rigida della società, 
questo proclama colpisce per il suo intento intimidatorio e violente-
mente revisionista. Alla questione finanziaria si accompagna infatti 
una retorica, ormai diffusa, che vuole rendere invisibili e irrilevanti 
i documenti, le testimonianze e le voci di chi ha sperimentato ed 
espresso (e continua a farlo) un’altra “legacy of advancing liberty”.

Naturalmente il National Museum of African American History 
and Culture, a Washington D.C. (istituito nel 2003 e inaugurato nel 
2016), presenta una diversa prospettiva epistemologica. Sul sito del 
museo, nella descrizione della missione culturale dell’istituzione, 
si dice che: “The National Museum of African American History 
and Culture captures and shares the unvarnished truth of African 
American history and culture. We connect stories, scholarship, art, 
and artifacts from the past and present to illuminate the contributions, 
struggles, and triumphs that have shaped our nation. We forge new 
and compelling avenues for audiences to experience the arc of living 
history”.4 In questo “arc of living history” c’è tutta la rappresentazione 
di una verità (“unvarnished truth”, dove l’aggettivo “unvarnished” 

2   “Cuts to Woke Programs”, https://www.whitehouse.gov/wp-content/uploads/2025/05/Cuts-
to-Woke-Programs-Fact-Sheet.pdf.  
3   “Restoring Truth and Sanity to American History”, https://www.whitehouse.gov/presidential-ac-
tions/2025/03/restoring-truth-and-sanity-to-american-history/.  
4   https://nmaahc.si.edu/about/about-museum. Corsivi miei. 
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qualifica e risponde all’espressione presidenziale “restoring truth”) 
che parte da lontano e si sostanzia, oggi, in una serie di enti e istituti 
che, proprio grazie al lavoro di raccolta, riscoperta, archiviazione e 
studio, in questo preciso contesto storico, politico e culturale, hanno 
coordinato e allestito varie celebrazioni per ricordare il centenario 
della Harlem Renaissance. 

Il diktat di Trump, infatti, suona vacuo a fronte dell’organizzazio-
ne di mostre e avvenimenti memorabili che vogliono chiarire il ruolo 
culturale giocato dai neri nei primi decenni del Novecento. Fra gli 
eventi organizzati in occasione del centenario vi sono The Harlem Re-
naissance and Transatlantic Modernism presso il Metropolitan Museum 
di New York, una mostra nella quale si è voluto indicare “the Har-
lem Renaissance and its radically new development of the modern 
Black subject as central to the development of international modern 
art”,5 e la rassegna 100: A Century of Collections, Community and Cre-
ativity,6 presso lo Schomburg, che ricorda come proprio nel maggio 
1925 venne istituita “The Division of Negro Literature, History and 
Prints” presso la sede della New York Public Library sulla 135ma 
strada, ad Harlem, che diventerà in seguito lo Schomburg Center for 
Research in Black Culture, fondamentale polo di ricerca sulla cultura 
nera.

Nelle pagine che seguono si prenderà come punto nodale l’anno 
1925, cercando di delineare come in quella data vengano create alcu-
ne delle entità fondamentali per la cultura nera, vale a dire l’antolo-
gia The New Negro e il centro bibliotecario denominato “The Division 
of Negro Literature, History and Prints” ad Harlem, e come queste 
abbiano lavorato, in modo diverso ma in qualche forma complemen-
tare, a un senso di collettività e comunità nera intergenerazionale, 
transnazionale e interclassista, che non viene sempre riconosciuto o 
valorizzato negli studi che invece tendono a tenere tutti questi am-
biti separati. 

Il 1925 vede una serie di confluenze che determinano la cruciale 
importanza di quell’anno per la cultura nera e per il modernismo 
transatlantico. Come menzionato in precedenza, la pubblicazione 
del volume The New Negro: An Interpretation, e l’inizio della specifi-

5   https://www.metmuseum.org/it/exhibitions/the-harlem-renaissance-and-transatlantic-modern-
ism.  
6   https://www.nypl.org/spotlight/schomburg-centennial.  
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ca attività della NYPL nella 135ma strada, sono naturalmente legati 
e molto interconnessi fra loro. In questi anni Harlem costituisce il 
centro della “rinascita” nera, proprio perché qui si concentrano tutti 
gli aspetti di una vita comunitaria all’interno di una delle metropo-
li della modernità. In quanto meta di molti giovani artisti e artiste, 
Harlem aggrega e catalizza una buona parte delle energie creative 
dei neri non solo americani. 

Ma è anche importante ricordare che chi si occupa di studiare la 
Harlem Renaissance ha da tempo ampliato sia l’arco temporale che 
quello geografico del fenomeno, tenendo conto proprio di quella che 
era la concezione originaria di Alain Locke, uno dei protagonisti cul-
turali dell’epoca, e nello specifico il curatore dell’antologia The New 
Negro. Benché Locke abbia dato il titolo Harlem, Mecca of the New Ne-
gro all’edizione da lui curata, e che è stata all’origine della raccolta 
antologica, vale a dire il numero di marzo 1925 della rivista Survey 
Graphic, secondo Ernest Julius Mitchell “Locke carefully noted that 
Harlem was only the largest of many urban areas in which blacks 
from the American South, the Caribbean, and Africa were forging 
a common racial identity, including ‘kindred centers’ in other cities 
of the North and Midwest”.7 Nella versione antologica, più ampia 
del numero della rivista, il nome Harlem sparisce dal titolo e rima-
ne The New Negro. Nella sua “Foreword” al volume Locke dichiara 
che Harlem è solo l’inizio di un “racial awakening on a national and 
perhaps even a world scale”.8 Proprio questa consapevolezza delle 
diramazioni e interrelazioni spinge Locke a chiamare questo movi-
mento “Negro Renaissance”.9 

7   Mitchell II, “Black Renaissance: A Brief History of the Concept”, cit., p. 644.
8   Alain Locke, “Foreword” in Alain Locke, a cura di, The New Negro: An Interpretation, Albert and 
Charles Boni, New York 1925, p. xi. 
9   Anche il termine “Negro” era oggetto di contestazione: per alcuni identificava una certa militanza 
anti-colonialista, mentre per altri era più in linea con la figura di sofisticato cosmopolita incarnata da 
Locke. Si vedano Henry Louis Gates, Jr., “The Trope of a New Negro and the Reconstruction of the 
Image of the Black”, Representations, 24 (Fall 1988), pp. 129-157; Lawrence W. Levine, “The Concept of 
the New Negro and the Realities of Black Culture”, in The Unpredictable Past: Explorations in American 
Cultural History, Oxford University Press, New York 1993, pp. 86-106. 
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FIGURA 1. "Harlem, Mecca of the New Negro", 
Survey Graphic (1925)

Alcuni studiosi contestarono immediatamente il termine “renaissan-
ce” che, secondo loro, implicava una rottura con il passato, perché ri-
tenevano, al contrario, che ci fosse una continuità fra la produzione 
letteraria nera precedente e quello a cui si stava assistendo in quel mo-
mento. Questa attenzione alla continuità e alla creazione o riscoperta 
di genealogie fra artisti, autori, autrici di diverse epoche, al di là dei 
conflitti generazionali e delle affermazioni delle differenze, è il tratto 
prevalente della critica recente e contemporanea che riguarda la Har-
lem Renaissance, con alcuni studi che collocano il movimento nel più 
ampio panorama del modernismo e della modernità internazionale.10  

A tale proposito non si può prescindere dagli studi che hanno ar-
gomentato e dimostrato i legami e le forti relazioni di molti protago-
nisti della Harlem Renaissance con l’internazionalismo nero. Con il 

10   Si vedano, ad esempio, Robert B. Stepto, “Sterling A. Brown: Outsider in the Harlem Renais-
sance?” in Amritjit Singh, William S. Shiver e Stanley Brodwin, a cura di, The Harlem Renaissance: Re-
evaluations, Garland, New York 1989, pp.73-81; George Hutchinson, The Harlem Renaissance in Black and 
White, Harvard University Press, Cambridge, MA. 1995; Brent Hayes Edward, The Practice of Diaspora. 
Literature, Translation, and the Rise of Black Internationalism, Harvard University Press, Cambridge, MA. 
2004; Henry Louis Gates, Jr., e Gene Andrew Jarrett, a cura di, The New Negro. Readings on Race, Repre-
sentation, and African American Culture, 1892-1938, Princeton University Press, Princeton 2007. Si veda 
inoltre il recente Martha H. Patterson e Henry Louis Gates Jr., a cura di, The New Negro: A History in 
Documents: 1887-1937, Princeton University Press, Princeton 2025. 
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suo The Practice of Diaspora, Brent Edwards è appunto fra coloro che 
hanno evidenziato continuità e diramazioni, piuttosto che ribadire 
un presunto eccezionalismo della Harlem Renaissance. Edwards as-
serisce infatti: 

To note that the “New Negro” movement is at the same time a “new” black 
internationalism is to move against the grain of much of the scholarship on 
African American culture in the 1920s, which has tended to emphasize U.S.-
bound themes of cultural nationalism, civil rights protest, and uplift in the 
literary culture of the “Harlem Renaissance”.11

Edwards evidenzia le fonti, anche politiche, della cosiddetta rinasci-
ta. L’approccio critico che propone, infatti, vuole sia tracciare i con-
torni delle espressioni culturali nere nel periodo fra le due guerre 
mondiali, sia anche rendere conto dei modi in cui 

that expression was molded through attempts to appropriate and transform 
the discourses of internationalism that seemed to center “the destinies of 
mankind”, as Du Bois put it in 1919—the discourse of international civil 
society as embodied in the League of Nations, the counter-universalism of 
proletarian revolution envisioned by the Communist International, and the 
globe-carving discourse of European colonialism.12 

In questo contesto così complesso e multiforme emerge la figura di 
Alain Locke, uno dei personaggi più rilevanti dell’epoca e la men-
te e il motore dietro la creazione di The New Negro. Da intellettuale 
cosmopolita educato a Harvard, Oxford e Berlino, e professore di fi-
losofia alla Howard University, uno degli storici college neri, Locke 
stabilisce una serie di relazioni importanti che lo portano in contatto, 
fra gli altri, con Arturo Alfonso Schomburg, il collezionista bibliofilo 
e attivista politico, originario di Portorico, che mise insieme la più 
importante e ricca collezione di testi che avevano a che fare con la cul-
tura nera. Come ricorda Barbara Foley, la collaborazione fra Locke e 
Schomburg (all’interno di una fitta rete di rapporti anche con l’edito-
ria e il mondo delle arti visive e della letteratura di quegli anni) mise 
in moto una serie di attività che seguirono.13 Grazie a questi contatti ci 

11   Edwards, The Practice of Diaspora, cit., p. 3.
12   Ibidem.
13   “[Locke] established the ties with the Harlem bibliophile Arthur Schomburg that would deepen 
his interest in recovering African American history and promoting African American culture”. Barbara 
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fu un’occasione ulteriore, una cena leggendaria che agevolò le espe-
rienze successive, come ricorda (tra gli altri) Barbara Foley:

The Locke who would be contacted by Opportunity’s editor Charles S. John-
son to host the historic 1924 Writers Guild dinner bringing together many to-
be-famous figures of the Harlem Renaissance, as well as by Survey Graphic’s 
editor Paul U. Kellogg to edit the special issue in March 1925 resulting in The 
New Negro some nine months later, had synthesized an impressive body of 
contemporaneous thinking on race and culture.14 

Quello che avvenne dopo questi eventi e grazie a questi scambi e 
relazioni è da un lato l’antologia The New Negro, dall’altro l’istituzione 
della sezione “The Division of Negro Literature, History and Prints” 
presso la sede della New York Public Library della 135ma strada. Locke 
concepì l’antologia come un’istantanea, curata in ogni suo dettaglio, di 
quello che riteneva essere il panorama culturale nero più significativo 
e valido di quegli anni, tenendo fuori quelli che considerava gruppi 
di diverse aree politiche, e che non si conformavano alla sua visione 
elitaria. Il volume è ricchissimo dal punto di vista testuale e da quello 
visivo. Questo libro, infatti, viene concettualizzato come un oggetto 
estetico, che possa fungere da vetrina, ma che diventi, esso stesso, un 
manufatto artistico, mostrando la varietà, la profondità e il valore delle 
produzioni culturali nere, a memoria di quel preciso momento storico: 
come ricorda Arnold Rampersad, Locke incluse uomini e donne (sei 
in totale), bianchi e neri, di diverse generazioni: “Several of the poets, 
including Langston Hughes, Countee Cullen, and Bruce Nugent, were 
under 25 years of age; men like Du Bois and Kelly Miller were close to 
or just past 60. Locke brought them all together”.15 Il libro, una edizione 
deluxe, diversamente dal numero di Survey Graphic che costava 50 
cents, aveva un costo elevato, quasi da collezionismo (5 dollari) o 
comunque da volume rivolto alle biblioteche, ed era il prodotto di una 
serie di mediazioni e conflitti fra le varie anime intellettuali e politiche 
dell’epoca, in quello che George Hutchinson definisce “[t]he backstage 
fight between the NAACP and Locke/Charles Johnson/Paul Kellogg 
[...]. Despite Du Bois’s positive review of The New Negro, NAACP and 

Foley, Spectres of 1919. Class and Nation in the Making of the New Negro, University of Illinois Press, Chi-
cago 2003, p.  205.
14   Ibidem.
15   Arnold Rampersad, “The Book That Launched the Harlem Renaissance”, The Journal of Blacks in 
Higher Education, 38 (Winter 2002-3), pp. 87-91, qui p. 88.
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Crisis officers would continue to lob projectiles in Locke’s direction”.16 
Nell’antologia sono rappresentate tutte le arti, ci sono saggi, poesie, 
racconti, illustrazioni, fotografie di reperti archeologici e oggetti 
d’arte africani, notazioni musicali e opere teatrali. In una nota al testo, 
intitolata “Notes to the Illustrations”, viene spiegata la funzione delle 
immagini e come queste siano organiche al volume, “to give a graphic 
interpretation of Negro life, freshly conceived after its own patterns”.17 
Le immagini di Winold Reiss, artista tedesco trapiantato negli Stati 
Uniti, che inframezzano la collezione, sono dei ritratti di personaggi 
come Alain Locke, Jean Toomer, Countée Cullen, W.E.B. Du Bois, e 
Elise Johnson McDougald (scrittrice e attivista che contribuisce con 
un articolo dal titolo “The Task of Negro Womanhood”), e sketch 
di tipologie di figure nere, come “la bibliotecaria” e “le insegnanti 
di scuola”, oltre a immagini più astratte. Queste illustrazioni sono 
rappresentative delle varie figure e dei loro “talenti”, ma indicano 
anche, soprattutto nelle parti decorative, una qualità estetica che evoca 
e crea un’Africa ancestrale e immaginaria, e che diventa un tratto 
stilistico riconoscibile dell’arte della Harlem Renaissance. 

FIGURA 2. Frontespizio di The New Negro. An Interpretation 
(1925), con “The Brown Madonna” di Winold Reiss

16   George Hutchinson, The Harlem Renaissance in Black and White, Harvard University Press, Cam-
bridge, MA 1997, p. 395. Per le differenze fra il numero di Survey Graphic e le due edizioni più impor-
tanti dell'antologia, quella del 1925 e quella del 1927, si veda l’articolo di Peter Hulme, “Taking the 
Blues Away: The Second Edition of The New Negro”, Melus: Multi-Ethnic Literature of the U.S., 47, 2 
(Summer 2022), pp. 1-32. Il numero di Survey Graphic è presente online presso The University of Virgi-
nia’s Electronic Text Center: https://web.archive.org/web/20080614083211/http://etext.lib.virginia.
edu/harlem/index.html) 
17   The New Negro, cit., p. 419. Va notato che dalla seconda edizione del 1927 vengono inseriti anche 
dei lavori di Aaron Douglas, definiti “drawings and decorative designs”. 
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Uno dei contributi all’interno dell’opera, che spiega come “[t]he 
American Negro must remake his past in order to make his future”,18 
è “The Negro Digs up His Past” di Arturo A. Schomburg, che oltre a 
scrivere quest’articolo si occupa anche di compilare una parte della 
bibliografia finale, documentando quindi la storia della produzione 
culturale nera. Nel suo pezzo Schomburg sostiene l’importanza della 
storia non come “matter of argument”, ma piuttosto come “a matter 
of record”19 per fondare il passato nero su testi e documenti, e soste-
nere le argomentazioni storiche con una serie di fatti che dimostrino, 
in primo luogo, “that the Negro has been throughout the centuries of 
controversy an active collaborator, and often a pioneer, in the strug-
gle for his own freedom and advancement”.20 Con questi due inter-
venti, articolo e bibliografia, complementari fra loro, Schomburg fo-
calizza l’attenzione sul lavoro preciso e politico di riportare alla luce 
testi dimenticati o trascurati, e invita il suo pubblico a lavorare come 
“antiquarian”: “So among the rising democratic millions we find the 
Negro thinking more collectively, more retrospectively than the rest, 
and apt out of the very pressure of the present to become the most 
enthusiastic antiquarian of them all”.21 Interessante è la riproduzio-
ne, accanto alla prima pagina del saggio, del frontespizio dell’ope-
ra (una dissertazione in teologia del 1742) di Jacobus Elisa Joannes 
Capitein, un ex schiavo catturato nell’odierno Ghana e trasportato 
dalla fortezza di Elmina sulle coste africane a Middelburg, nei Paesi 
Bassi, dove si laureò e divenne pastore della Chiesa olandese. Que-
sta figura, sicuramente controversa in quanto da uomo libero nero e 
battezzato sostenne che la schiavitù non era in contraddizione con il 
cristianesimo, fu anche uno dei primi neri a essersi laureato in Euro-
pa e ad aver tradotto testi cristiani in lingua fanti. Oltre al gusto an-
tiquario di riprodurre l’immagine della sua pubblicazione, Capitein 
viene citato da Schomburg all’interno dell’articolo, insieme ad altri 
neri della diaspora dei secoli precedenti – autori come Juan Latino, 
Gustavus Vassa (Olaudah Equiano), Julien Raymond e Baron de Va-
stey, e rappresentanti della “Early Negro Americana”, come Jupiter 
Hammon e Phillis Wheatley, fra gli altri –, a sostegno dell’idea che 

18   Arturo Schomburg, “The Negro Digs up His Past” in The New Negro, cit., p. 231.
19   Ibidem.
20   Ibidem. 
21   Ibidem.
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“[s]uch things and many others are more than mere items of curiosi-
ty: they educate any receptive mind”.22

FIGURA 3. “The Negro Digs up His Past”, The New Negro (1925)

Il lavoro di bibliografo e collezionista di Schomburg, condotto an-
che con la collaborazione di altri, ha sicuramente un diverso approc-
cio da quello di Locke, ma per entrambi è cruciale mostrare la va-
rietà dell’espressione artistica, sia storica, sia contemporanea. Come 
è noto, Schomburg, grazie anche alla sua collaborazione con altre 
figure, come il suo mentore John Edward Bruce, con cui nel 1911 
aveva fondato la Negro Society for Historical Research, aveva nel 
tempo acquisito una mole incredibile di documenti. Laura Helton ne 
descrive in questi termini l’attività: “By 1922, Schomburg had accu-
mulated several thousand books and pamphlets ‘by and about the 
Negro’ that documented the historical depth and richness of Black 
achievement”.23 Un patrimonio inteso come una ricchezza collettiva: 
“It was an open secret among New York’s teachers, intellectuals, and 

22   Arturo Schomburg, “The Negro Digs up His Past”, in The New Negro, cit., p. 233. 
23   Laura Helton, “‘Whenever you need any book in my library’: Arturo Schomburg, James Weldon 
Johnson, and the Curation of ‘American Negro’ Poetry”, American Literary History, 37, 3 (2025), pp. 
635-647, qui p. 636.
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radicals that Schomburg would share his collection, lending mate-
rials or welcoming readers to settle into an easy chair at his home”.24

Era evidente che questa ricchezza documentaria non potesse ri-
manere una proprietà privata, arbitrariamente organizzata e a ri-
schio di andare dispersa. Quello a cui si assiste in quegli anni, allora, 
è la genesi della creazione del maggior archivio di documentazione 
nera. Intellettuali, archivisti, bibliotecarie lavorarono di concerto per 
assicurare questo patrimonio alla posterità. Quindi, se da un lato 
personaggi come James Weldon Johnson, che aveva curato la prima 
raccolta di poesia nera, The Book of American Negro Poetry (1922), si 
adoperarono per far acquisire l’archivio Schomburg alla New York 
Public Library, tutta una serie di figure di bibliotecarie furono stru-
mentali e fondamentali perché oltre all’acquisizione, questo mate-
riale trovasse un luogo adeguato dove potesse essere catalogato e 
diventare fruibile al pubblico. Furono proprio queste figure spesso 
messe in ombra, a operare in modo deciso per permettere al pubblico 
di avere accesso a una tale mole di opere. Il 15 ottobre 1924, infatti, 
Ernestine Rose, la bibliotecaria della sede della NYPL di Harlem, in-
vitò Schomburg a un incontro “for the purpose of proceeding with 
forming a ‘Department of Negro Literature and Art’ in the Library”,25 
rendendo possibile l’inizio delle negoziazioni per la vendita della 
collezione e la sua collocazione presso la biblioteca di Harlem. 

Nel suo libro Scattered and Fugitive Things: How Black Collectors 
Created Archives and Remade History, Laura Helton descrive questa 
unione di intenti come “experimenting in Black collecting”26 e docu-
menta, in modo brillante, come una serie di figure intermedie siano 
proprio l’incarnazione o l’ispirazione diretta del ritratto di bibliote-
caria presentato da Reiss nell’antologia The New Negro, ribadendo 
ancora una volta la cruciale funzione svolta dalle donne nere negli 
archivi e nelle biblioteche. Una serie di azioni negli anni preceden-
ti l’acquisizione della collezione Schomburg segnarono “a notable 
convergence between traditions of Black collecting: the church-ba-

24   Ibidem.
25   Lettera di Ernestine Rose a Arturo Schomburg. Schomburg Center for Research in Black Culture, 
Manuscripts, Archives and Rare Books Division, The New York Public Library. “Rose, Ernestine” New 
York Public Library Digital Collections. https://digitalcollections.nypl.org/items/d83bc300-c31f-
0139-6868-0242ac110003.
26   Laura Helton, Scattered and Fugitive Things: How Black Collectors Created Archives and Remade Histo-
ry, Columbia University Press, New York 2024, p. 52.
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sed social libraries of the nineteenth century; exhortations by Black 
clubwomen to establish archives; and the largely masculine milieu 
of Black nationalist historical societies”.27 Da un movimento incen-
trato soprattutto su sforzi individuali e piccole organizzazioni, si 
passa a luoghi più istituzionali e visibili: “By 1921, this convergence 
moved uptown, where librarians Ernestine Rose, Catherine Latimer, 
and Regina Andrews were turning the 135th Street Branch Library 
into a hub for Black cultural and political life”.28

Grazie alle azioni di concerto fra varie entità fu quindi possibile nel 
1926 finalizzare l’acquisizione dell’intera collezione privata di Arturo 
Schomburg, con i fondi della Carnegie Corporation. Questo fu l’inizio 
della trasformazione della sede della NYPL di Harlem in quello che 
divenne lo Schomburg Center for Research in Black Culture, dove lo 
stesso Schomburg lavorò come curatore dal 1932 al 1938. 

FIGURA 4. Reading Room della NYPL della 135th Stra-
da (circa 1925). New York Public Library Archives, The 
New York Public Library. “135th Street Branch. Interior” 
New York Public Library Digital Collections.

Come accennato in precedenza, la residenza privata di Schomburg a 
Brooklyn era meta di coloro che volevano osservare e leggere i testi 
che il collezionista metteva generosamente a disposizione. Fra questi 
visitatori, nel 1922, ci fu anche Zora Neale Hurston, che insieme a 
Eric Walrond si recò presso la casa di Schomburg, così come racconta 

27   Ibidem.
28   Ibidem. 
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James Davis nella sua biografia di Walrond: “When Walrond visited 
Schomburg’s ‘unpretentious little dusty brown house on Kosciusko 
Street’ in March 1922, his companion was another ambitious Negro 
World contributor, Zora Neale Hurston”.29 Sembra che Hurston 
fosse rimasta folgorata dalla collezione di proprietà di Schomburg, 
dichiarandola “a marvelous collection when one considers that 
every volume on his extensive shelves is either by a Negro or about 
Negroes”.30  

In quegli anni Hurston era una studentessa presso la Howard 
University e stava cercando di farsi strada inviando contributi a va-
rie pubblicazioni, come lei stessa, in modo piuttosto elusivo, raccon-
ta nella sua autobiografia, dove descrive in questo modo la sua deci-
sione di stabilirsi a New York: “Being out of school for lack of funds, 
and wanting to be in New York, I decided to go there and try to get 
back in school in that city. So the first week of January, 1925, found 
me in New York with $1.50, no job, no friends, and a lot of hope”.31

Sebbene gli interessi personali e di ricerca, e varie vicissitudini, 
portassero Hurston a viaggiare altrove e perseguire i propri progetti 
anche in altre discipline, è molto ricca questa convergenza di moti-
vi e sensibilità diverse in questo spazio geografico e temporale. Per 
un breve periodo Hurston si unisce alla comunità di giovani talenti 
che confluivano a New York e, vincendo il secondo premio messo in 
palio da Opportunity con il suo racconto “Spunk”, vede quello stesso 
racconto incluso nel volume The New Negro.32 Il racconto occupa una 
delle prime sezioni di The New Negro, quella dedicata alla Fiction, 

29   James Davis, Eric Walrond. A Life in the Harlem Renaissance and the Transatlantic Caribbean, Co-
lumbia University Press, New York 2015, p. 68. Negro World, con sede ad Harlem e una distribuzione 
internazionale, era il settimanale fondato da Marcus Garvey, con sezioni in francese e spagnolo per un 
pubblico nero anche caraibico. Iniziò le pubblicazioni nel 1919, come organo della Universal Negro 
Improvement Association (UNIA). Frequenti collaboratori furono John Edward Bruce, Arturo Schom-
burg, e anche Zora Neale Hurston, che vi pubblicò vari pezzi e poesie. 
30   Davis, Eric Walrond, cit., p. 69.
31   Zora Neale Hurston, Dust Tracks on a Road, Harper Collins E-books, Chapter 9 “School Again”.
32   “So I came to New York through Opportunity, and through Opportunity to Barnard. I won a 
prize for a short story at the first Award dinner, May 1, 1925, and Fannie Hurst offered me a job as her 
secretary, and Annie Nathan Meyer offered to get me a scholarship to Barnard. My record was good 
enough, and I entered Barnard in the fall, graduating in 1928”, Ibidem. Cheryll A. Wall nel suo Women 
of the Harlem Renaissance sostiene la volatilità della presenza newyorkese di Hurston: “Not only was 
Hurston’s work being published and garnering modest attention, she seemed to have found an artistic 
community whose members shared similar goals and sensibilities. Neither the incipient fame nor the 
sense of community would endure”. Cheryll A. Wall, Women of the Harlem Renaissance, Indiana Univer-
sity Press, Bloomington 1995, p. 147.
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nella parte “Negro Youth Speaks”, come uno dei testi rappresentati-
vi offerti da autori e autrici neri. Non particolarmente studiato dal-
la critica, questo racconto, invece, ha dei tratti interessanti sui quali 
vale la pena soffermarsi almeno brevemente, pur nei limiti di un sag-
gio che ha altri obiettivi specifici, a riprova della ricchezza e dell’arti-
colazione interna dell’archivio della cultura nera che The New Negro 
collabora a costruire. 

La storia viene generalmente riassunta come un triangolo amoro-
so: il personaggio Spunk Banks, descritto come “a giant of a brown 
skinned man”, viene visto dagli uomini del villaggio passeggiare or-
gogliosamente con Lena, “a small pretty woman”,33 moglie di Joe 
Kanty, che viene caratterizzato come nervoso, e che nel suo aspetto 
mostra tutta la sofferenza per la situazione che vive. Quando Joe de-
cide, incitato dal gruppo degli uomini, di affrontare Spunk, portando 
con sé un rasoio affilato che mostra a tutti, Spunk lo uccide con la sua 
pistola, dichiarando di aver agito per legittima difesa. Questa ver-
sione verrà accolta anche in tribunale, e a questo punto sembrereb-
be che Spunk e Lena possano costruire una vita insieme: infatti, gli 
uomini del villaggio parlano di un imminente matrimonio. Spunk, 
però, non è tranquillo e afferma di essere seguito da una lince nera, 
che pensa essere Joe in cerca di vendetta. Il destino si compie quando 
durante il suo lavoro alla segheria, Spunk muore sotto le lame della 
sega circolare, e nei suoi ultimi momenti dice di essere stato spinto 
da Joe, che si aspetta di ritrovare all’inferno. La storia si chiude con 
Lena piangente e le donne che si chiedono chi sarà il suo prossimo 
uomo. 

Come appare evidente, ci sono molti tratti e tropi in questa storia 
che verranno sviluppati da Hurston in altre opere, come la funzione 
da coro degli uomini del villaggio, che raccontano la loro versione 
dei fatti aiutando la voce narrante, il tema della giustizia che appare 
sempre al di fuori della narrazione, e la donna che vede avvicendar-
si diversi uomini. Vorrei però focalizzare l’analisi sulla mescolanza 
di folklore, natura, violenza maschile e pericolosità del lavoro per i 
personaggi della storia. Spunk viene immediatamente caratterizzato 
come una persona fisicamente possente, incapace di provare paura, 
e incurante dei pericoli, siano essi la sega circolare al lavoro o il ma-
rito della sua amante: “he ain’t skeered of nothin’ on God’s green 

33   Zora Neale Hurston, “Spunk”, in The New Negro, cit., p. 105. 
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footstool—nothin’! He rides that log down at saw-mill jus’ like he 
struts ‘round wid another man’s wife—jus’ don’t give a kitty. When 
Tes’ Miller got cut to giblets on that circle-saw, Spunk steps right up 
and starts ridin’. The rest of us was skeered to go near it”.34

Il tono di ammirazione verso una figura quasi sovrumana richia-
ma l’attenzione verso una comunità di lavoratori neri che affrontano 
lavori pericolosi e che rischiano costantemente la vita. Spunk ricorda 
inoltre la figura mitica di John Henry, l’eroe popolare nero, prota-
gonista di storie e canzoni folk, dalla forza straordinaria e capace di 
lavorare senza tregua, che, stremato, vince sulla macchina. Gli uomi-
ni nella storia di Hurston, quindi, si confrontano su due piani tipici 
della mascolinità, quello della forza fisica lavorativa e quello della 
virilità e vigore sessuale, tanto che il termine “spunk” fa riferimento 
a tutti questi aspetti. Ma questa energia e possanza vengono conte-
nute all’interno di una cornice in cui domina da un lato la natura, 
con la presenza del minaccioso e forse leggendario “big black bob-
cat, black all over”, che terrorizza Spunk, e dall’altro la segheria, che 
incombe minacciosa nei racconti degli uomini, e che è presente nelle 
uniche tre vignette in cui si narrano degli aneddoti, tutti aventi a 
che fare con il pericolo e la premonizione di eventi tragici. In tutto 
ciò, la protagonista femminile non proferisce parola in tutto il rac-
conto se non per pronunciare un’unica frase assertiva, in cui chiari-
sce a Spunk che la casa dove abita con il marito è effettivamente di 
sua proprietà: “ ‘Thass mah house,’ Lena speaks up. ‘Papa gimme 
that’”.35 In qualche modo quindi il personaggio femminile, che appa-
re immobile mentre gli uomini si avvicendano, ha la stabilità di una 
proprietà materiale, genealogicamente attribuitale, e quindi detiene 
una posizione più sicura rispetto a quella incerta degli uomini. 

Se la presenza di Zora Neale Hurston nell’antologia The New Ne-
gro, come pure presso la dimora di Schomburg, sembra quasi transi-
toria, di passaggio e forse non del tutto coerente con la cornice este-
tica proposta dalla visione di Locke, mi sembra degno di nota che in 
questo suo racconto, lei, come artista non convenzionale e che sfugge 
alle definizioni e ai raggruppamenti politici spesso proposti dagli 
uomini, quasi sempre suoi critici severi, faccia dire alla sua protago-

34   Ibidem.
35   Hurston, “Spunk”, in The New Negro, cit., p. 107.
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nista una sola frase in cui questa rivendica che la casa è la sua, con il 
messaggio implicito che nessuno di questi uomini potrà toglierglie-
la: “Thass mah house”.

Posizionato all’interno dell’antologia simbolo della Harlem Re-
naissance, e in un crocevia di istituzioni, collezioni, e documenti che 
hanno a che fare anche con il folklore, la lingua e l’immaginario nero, 
questo racconto di Hurston rappresenta il luogo ideale e stabile, la 
forza e la persistenza di un progetto politico di autorappresentazio-
ne a cui contribuiscono anche le donne nere, e che pur con diverse 
visioni politiche, ideali e principi estetici, rimane una testimonianza 
di un periodo di produttività ed energie straordinarie, la cui eredità, 
oggi come allora, non si lascia cancellare. 
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