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Gli ambienti della letteratura mondiale
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Introduzione

Scrivendo sull’”International Herald Tribune” del 17 ottobre 2011, Elisabeth Ro-
senthal riportava: “Il surriscaldamento globale si allontana dalla ribalta US: men-
tre le altre nazioni agiscono, gli americani diventano più scettici sulla sua urgen-
za”.1 Gli Stati Uniti sono l’anomalia più significativa nella risposta ai cambiamenti 
climatici, con altri paesi che riconoscono l’urgenza di un’azione ambientale. Anche 
gli altri paesi tuttavia si continuano a scontrare con i loro interessi nazionali ed 
economici quando si tratta di negoziare una legislazione internazionale efficace. 
Nel dare notizia dei discorsi sul clima tenuti a Parigi il 9 dicembre 2015, l’”Inter-
national New York Times” spiegava: “Una delle questioni più significative è se il 
peso finanziario per aiutare i paesi poveri ad affrontare i cambiamenti climatici 
debba ricadere esclusivamente sui paesi sviluppati  […] o se tutti i paesi ‘nella 
posizione di farlo’ debbano partecipare”.2 L’ostacolo principale per un effettivo 
cambiamento ambientale sulla scena mondiale è il potere persistente dei singoli 
stati nazionali. Questa impasse politica arriva in un momento in cui l’ambito degli 
American Studies ha messo a punto sofisticati modelli per pensare al di là degli 
stati nazione e sviluppare strategie per un’analisi culturale transnazionale.3

Eppure, sorprendentemente, in linea di massima gli studiosi impegnati nella 
cosiddetta svolta transnazionale degli American Studies hanno avuto poco da dire 
sull’ambiente e ancor meno sulla politica ambientale globale. In un frangente in 
cui un rinnovato interesse nella “letteratura mondiale”, nel globalismo, nel co-
smopolitismo, e negli studi critici sull’imperialismo ha dominato la disciplina e 
sovvertito il suo precedente paradigma eccezionalista, l’eccezionalismo all’interno 
della cornice dei dibattiti ambientali su scala mondiale ha prodotto – come ha fatto 
notare Ursula Heise – una replica accademica alquanto limitata. E se dovessimo 
rivisitare il ruolo degli stati nazione nella loro relazione con il mondo come am-
biente culturale condiviso? Che cosa potrebbero insegnarci sul mondo le cose che 
abbiamo imparato sulla “letteratura mondiale”? 

Il concetto di “letteratura mondiale” venne alla luce nel diciannovesimo secolo, 
investendo una pluralità di lingue e culture. Disamine sulla traduzione fornirono 
un modello per pensare le lingue come qualcosa di più di un mero medium di 
comunicazione globale, un terreno di incontro delle differenze tra e dentro gli stati 
nazione. Le teorie linguistiche, a quel tempo, associavano l’espressione verbale 
alla natura, e questi studi sulla “letteratura mondiale” si dedicavano anche a con-
siderazioni ambientali su scala mondiale. La “letteratura mondiale” offre prospet-
tive utili per pensare al mondo come ambiente condiviso.    
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L’apertura di quella possibilità arriva contestualmente alle sfide di compren-
sione delle correnti dinamiche di potere dei rapporti asimmetrici in un mondo che 
continua a combattere contro i lasciti dell’imperialismo nelle loro manifestazioni 
contemporanee. In quanto fenomeno globale, la “letteratura mondiale” deve fare 
i conti con il multilinguismo globale. Le mie considerazioni saranno incentrate su 
come la traduzione contribuisca alla “letteratura mondiale”. Ma voglio anche pen-
sare alla letteratura mondiale in un senso differente, che indichi l’impegno della 
letteratura nei confronti del  mondo in senso planetario – e quindi anche ecologico 
e ambientale: come il considerare il “mondo” può consentirci di pensare ai sogget-
ti che lo abitano? Entrambe queste riflessioni, sulla “letteratura mondiale” e sul 
suo rapporto con la lingua e con l’ambiente, guideranno le nostre considerazioni 
su transnazionalismo e globalismo. Entrambe offrono il potenziale di perpetua-
re la nazione attraverso altri strumenti, con la transnazione. Entrambe offrono la 
possibilità di pensare oltre quei parametri, immaginando che gli American Studies 
siano in grado di sviluppare nuovi paradigmi e nuove metodologie dopo la svolta 
transnazionale, così da ricollocarsi in relazione alla propria storia specifica. 

Letteratura mondiale e lingue mondiali

Interessarsi di “letteratura mondiale” significa confrontarsi con il multilinguismo. 
La nozione di una lingua nazionale e unificata è un mito: il database Ethnologue: 
Languages of the World registra 7.102 lingue vive.4 Nel suo aggiornamento datato 21 
luglio 2015, il dipartimento di Stato degli Stati Uniti elencava un totale di 195 stati 
indipendenti.5 Se dovessimo calcolare matematicamente quante lingue ci sono in 
più rispetto al numero di stati arriveremmo a 36.42 lingue esistenti per ogni stato 
esistente. Se basiamo la “letteratura mondiale” sugli stati nazione e li definiamo 
come monolingue – ovvero aventi una lingua per stato – allora ci stiamo perdendo 
qualcosa circa le vere lingue mondiali della “letteratura mondiale”. 

Queste statistiche indicano anche l’inadeguatezza di definire la “letteratura 
mondiale” attraverso le lingue nazionali: questo tipo di approccio costruisce i pro-
pri oggetti di indagine studiando la letteratura scritta in francese accanto a quelle 
scritte in inglese e giapponese. In nome di un approccio comparatista, consolida 
le lingue e le letterature nazionali. Ma il quadro si fa più complicato quando par-
liamo di arabo-francese, lo slang spanglish o giapponese, e riconosciamo la fluidi-
tà e la complessità di lingue nominalmente unificate. Come ha rilevato Jonathan 
Arac, gli approcci comparatisti hanno cominciato a fare i conti con questi proble-
mi: mentre prima la formazione era orientata verso la padronanza delle lingue 
letterarie nazionali, c’è stato un cambiamento da parte degli studiosi, che stanno 
ora pensando alla diversità linguistica senza dipendere dallo stato-nazione e dalla 
formazione delle lingue nazionali.6 

Il concetto di “letteratura mondiale” fu coniato nel 1827 dal drammaturgo, ro-
manziere e poeta tedesco Johann Wolfgang von Goethe.7 È importante ricordare 
che la Germania come singolo stato nazione non esisteva a quel tempo; Goethe 
immaginava la “letteratura mondiale” sopra e contro le culture nazionali costituite 
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dell’Inghilterra e della Francia nel tempo in cui scriveva. Goethe immaginava la 
“letteratura mondiale” non solo come comunicante tra diverse letterature nazio-
nali, ma anche in grado di produrre attivamente una nuova forma di cosmopoli-
tismo. Questa visione trovò ulteriore sostegno nei suoi connazionali Karl Marx e 
Friedrich Engel. Nello scrivere il Manifesto del Partito comunista (1848) essi afferma-
vano: “I prodotti spirituali delle singole nazioni diventano bene comune. L’unila-
teralità e ristrettezza nazionali diventano sempre più impraticabili, e dalle molte 
letterature nazionali e locali si sviluppa una letteratura mondiale”.8 Per loro la 
letteratura mondiale sostituisce le forme nazione dalle quali è potuta inizialmente 
nascere. Studiosi del Novecento si dedicarono a questo concetto, restando tuttavia 
divisi su quanto positivamente o criticamente lo vedessero. Erich Auerbach, Rene 
Wellek, George Steiner o Djelal Kadir hanno espresso scetticismo. Più che vedere 
la “letteratura mondiale” come un oggetto stampato, David Damrosch la celebra 
come forma di circolazione testuale. Edward Said ha usato il termine per riflettere 
sulle possibilità di approcci comparativi.9 

Secondo Emily Apter, è stato a metà degli anni Novanta del Novecento che la 
“letteratura mondiale” ha cominciato a costituire un interesse per gli studiosi,10 
con il lancio della rivista  World Literature Today, e pietre miliari come The World 
Republic of Letters di Pascale Casanova (1999, tradotto in inglese nel 2004) e Spectres 
de Goethe. Les métamorphoses de la ‘littérature mondiale’ di Jerome David.11 Apter fa 
anche riferimento ad antologie che includono Debating World Literature (a cura di 
Christopher Prendergast, 2004), e la creazione dello Institute of World Literature 
guidato da  David Damrosch a Harvard, che si è posto il compito di studiare “la 
letteratura in un mondo in via di globalizzazione”, dove la nostra comprensione 
della “letteratura mondiale” 

si è espansa al di là dei canoni classici dei capolavori europei, avviando così un’inda-
gine di vasta portata sulle varietà delle culture letterarie mondiali e sui loro diversi 
riflessi  delle forze politiche, economiche, e religiose che si muovono nel mondo.12

Gli studiosi hanno proposto nuovi paradigmi di approccio alla “letteratura mon-
diale”, come il “distant reading” nel caso di Franco Moretti in “Conjectures on 
World Literature”, il concetto di planetario di Gayatri Spivak in Death of a Discipli-
ne (2003), e di Wai Chee Dimock nel volume co-curato con Lawrence Buell Shades of 
the Planet, o, in relazione alla “cosmopolitica”, nelle riflessioni di Bruce Robbins e 
Pheng Chea su Etienne Balibar.13 Per Emily Apter, a cui ho ampiamente attinto per 
stilare il presente catalogo, questo interesse rinnovato ha fatto sì che gli studiosi 
sviluppassero una teoria della traduzione come “una buona cosa en soi”, trascuran-
do o addirittura negando ciò che afferma essere l’importanza della intraducibilità.14

Capisco la preoccupazione di Apter e la trovo utile per domandarsi come la 
“letteratura mondiale” possa rimanere diversa. Apter dice di nutrire “riserve serie 
circa le tendenze nella letteratura mondiale verso un appoggio di riflesso di equi-
valenza e sostenibilità culturali, o verso la celebrazione di differenze etichettate 
nazionalmente ed etnicamente che sono state trasformate in nicchie di mercato 
come ‘identità’ commercializzate”.15 Scrive Apter, in una “contro-mossa, invoco 
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l’intraducibilità come un gesto deflazionante verso l’espansionismo e la portata 
gargantuesca delle imprese della letteratura mondiale”.16 Nell’affermare che “mol-
ti dei tentativi recenti di resuscitare la letteratura mondiale poggiano su un presup-
posto di traducibilità”, Apter sostiene l’importanza della “non-traduzione, della 
traduzione sbagliata, della incomparabilità e della intraducibilità”.17 Ma offrendo 
questa argomentazione, Apter vede la traduzione come postulante una traduci-
bilità illimitata; a ogni modo, quella stessa ipotesi riflette su un tipo particolare 
di traduzione, che asserisce padronanza e trasparenza. Le traduzioni costruite su 
frammentazione, incomprensibilità e opposizione possono operare diversamente, 
come veicoli per comunicare i loro stessi limiti, e come strumenti di resistenza agli 
impulsi potenzialmente omogeneizzanti della “letteratura mondiale”.  

Oltre il monolinguismo: teorizzare la traduzione e le relazioni 
globali 

Come suggeriscono i dibattiti attuali, per affrontare l’idea della “letteratura mon-
diale” bisogna affrontare il fatto della diversità linguistica. All’interno degli Ame-
rican Studies, l’Ottocento potrebbe essere un momento interessante a cui guardare 
per affrontare la questione. L’Ottocento è stato infatti centrale nella formazione 
del canone letterario degli American Studies, definiti come monolinguisticamente 
inglesi. Un canone stabilito con forza dalla pubblicazione nel 1941 del pionieristi-
co e innovativo American Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson and 
Whitman di F. O. Matthiessen. Matthiessen aveva tra l’altro già pubblicato un libro 
sulla traduzione elisabettiana un decennio prima.18 American Renaissance sosteneva 
che una letteratura peculiarmente americana fosse emersa prima del 1861, l’inizio 
della Guerra civile. Matthiessen associava la fioritura delle lettere americane a cin-
que autori chiave, tutti bianchi, maschi e del New England: Ralph Waldo Emerson, 
Henry David Thoreau, Nathaniel Hawthorne, Walt Whitman e Herman Melville. 

Il primato di questi autori sarebbe stato messo in discussione contestualmente 
al recupero di una loro collocazione in un campo più ampio di letteratura ame-
ricana negli anni Ottanta del Novecento con pubblicazioni cruciali quali Beneath 
the American Renaissance di David Reynolds, European Revolutions and the American 
Literary Renaissance di Larry Reynolds, e il volume The American Renaissance Recon-
sidered.19 Studiose femministe quali Ann Douglas, Judith Fetterly, e Elaine Showal-
ter hanno evidenziato l’influenza della scrittura delle donne sul canone,20 mentre 
Houston Baker, Henry Louis Gates, Toni Morrison, e Eric Sundquist hanno fornito 
resoconti importanti del rapporto e del contributo degli scrittori afroamericani ri-
spetto al periodo pre-Guerra civile.21 Jane Tompkins mette in dubbio la versione 
del canone letterario americano di Matthiessen, un canone intellettuale definito su 
criteri stabiliti da un gruppo di critici del Novecento. Tompkins riorienta l’atten-
zione degli studiosi sui gusti dei lettori ottocenteschi e nel suo Sensational Designs: 
the Cultural Work of American Fiction, 1790-1860 dimostra come il canone definito 
da Matthiessen sarebbe irriconoscibile per i lettori del diciannovesimo secolo.22 
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Tompkins ricostruisce così un archivio di narrativa bestseller e sensazionalistica 
rappresentativo dei gusti dei lettori e dei contesti popolari di quel periodo. Insiste 
inoltre sul fatto che questi testi svolgono un “lavoro” cruciale in relazione alla cul-
tura americana, e che parte della loro efficacia dipende dalla risposta emotiva che 
riescono a suscitare.  

I giudizi critici circa i limiti di American Renaissance  avranno l’effetto di un 
terremoto sul riassetto del panorama accademico e letterario. Eppure, nessuno di 
questi studiosi metterà in discussione l’assunto di base di una letteratura ameri-
cana scritta in inglese. Ancora oggi quell’assunto resta intatto come paradigma 
dell’ambito di studio, come fanno osservare i più determinati a metterne in discus-
sione il paradigma linguistico. 

La letteratura americana è intensamente multilinguistica. Il multilinguismo 
non è cancellato in un melting pot di uniformità linguistica esclusivamente inglese. 
Al contrario, il multilinguismo è una caratteristica della storia degli Stati Uniti e 
della loro contemporaneità. Così, nel suo discorso del 2004 come Presidente della 
American Studies Association, Shelley Fisher Fishkin si chiedeva: “Può un paese 
in cui, secondo i dati del 2000 del Censo, quasi un abitante su cinque parla una 
lingua diversa dall’inglese a casa, essere studiato con efficacia in tutta la sua com-
plessità da intellettuali che conoscono solo l’inglese?”23

“NO!”, potremmo rispondere di slancio. Purtroppo però la risposta a questa 
domanda retorica non è in sintonia con le pratiche pedagogiche correnti: a oggi, gli 
studenti di qualsivoglia istituzione americana possono laurearsi senza dimostrare 
di conoscere alcuna lingua oltre all’inglese.    

Gli approcci al multilinguismo della letteratura americana assumono due for-
me: il processo di raccolta di testi scritti in lingue diverse dall’inglese resi dispo-
nibili agli studi di americanistica; e l’attenzione degli studiosi a testi che, al loro 
interno, contengono più di una lingua. Secondo Rebecca Walkowitz, la seconda 
categoria, testi nati tradotti, definisce dove siamo oggi rispetto alla “letteratura 
mondiale”.24 Esempi della prima categoria possono invece essere rinvenuti nella 
fondazione del Longfellow Institute di Harvard. L’istituto prende il nome dal fa-
moso poeta dell’Ottocento Henry Wadsworth Longfellow, che rese la traduzione 
centrale per il proprio sistema poetico, e che era ben noto tra i suoi contemporanei 
per la sua traduzione in più volumi Poets and Poetry of Europe.25 Longfellow pub-
blicò quel volume dopo essersi dimesso da professore di Belle lettere a Harvard, 
una posizione che aveva ricoperto come successore di George Ticknor. Prima di 
ricoprire quella carica, Longfellow aveva intrapreso un lungo soggiorno di studio 
in Europa, con il proposito di affinare le proprie abilità linguistiche e acquistare 
testi di lingue moderne per la biblioteca di Harvard. Una volta sistematosi come 
professore, Longfellow inventò il curriculum di studi in lingue moderne a Har-
vard. Il suo lavoro curriculare incontrò un’opposizione significativa in un periodo, 
gli anni Venti dell’Ottocento, in cui i programmi in materia di lingua e letteratura 
erano imperniati ancora esclusivamente sull’antico greco e il latino.26 Nel mettere 
i programmi di lingua e gli esercizi di traduzione al centro del curriculum, Lon-
gfellow andava a introdurre una versione pedagogica del modello di “letteratura 
mondiale” proposto da Goethe e abbracciato, negli Stati Uniti, da Margaret Fuller. 
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Alla prima generazione di studenti di Harvard con una formazione in lingue mo-
derne e antiche apparteneva Henry David Thoreau, i cui interessi si estendevano 
ai testi dell’estremo Oriente. Vale la pena di ricordare che il figlio di Longfellow, 
Charlie, condivise con il padre l’interesse per altre culture orientandosi tuttavia 
verso il Giappone. Viaggiatore appassionato, aveva il corpo ricoperto di tatuaggi.  

L’istituto che porta il nome di Longfellow è stato “progettato per sostenere lo 
studio di testi scritti non in inglese in quelli che sono oggi gli Stati Uniti e per 
riesaminare la tradizione in lingua inglese nel contesto del multilinguismo ameri-
cano (“The Longfellow Institute”). Pubblicazioni come il numero speciale di Ame-
rikastudien/American Studies dedicato a “Multilinguismo e Studi americani” hanno 
portato avanti questo sforzo.27 In particolare, il progetto di rendere testi multilin-
guistici disponibili agli studiosi e agli studenti è stato al centro del recupero del 
multilinguismo americano da parte degli studiosi, con esempi evidenti in antolo-
gie come The Multilingual Anthology of American Literature (2000) di Werner Sollors 
e Marc Shell, e, indipendenti rispetto all’istituto, The Literature of Colonial America: 
An Anthology (2001) di Ivy Schweitzer e Susan Castillo.28 

Restrizioni legate al prezzo influiscono su come e quanto questi volumi pos-
sano attingere a strategie di giustapposizione testuale del testo non-inglese con 
quello inglese; pubblicare la sola traduzione è più redditizio. Per i sostenitori del 
multilinguismo queste traduzioni sono motivo di ambiguità. Werner Sollors le 
definisce come “strumenti utili” che “possono anche essere pericolosi quando di-
ventano sostituti degli originali”.29 Lo stesso sospetto di scivolosità può generare 
un rifiuto della traduzione a tutto campo, che la releghi a strumento imperialista e 
antitesi della diversità multilinguistica. In The Poetics of Imperialism, Eric Cheyfitz 
interpreta “il rapporto storico tra traduzione e metafora” attraverso la figura della 
translatio.30 La translatio è una figura retorica dell’antichità secondo la quale tran-
slatio imperii e translatio studii sarebbero strettamente correlate: entrambe stabili-
scono il dominio imperiale di un altro coloniale.31 Per Cheyfitz la traduzione è uno 
strumento simile di appropriazione e dominio delle comunità di nativi americani 
nelle Americhe.  

La seconda versione di multilinguismo di cui si è detto, ovvero testi che, al loro 
interno e per loro natura, attingono a più lingue, fa i conti con questa problematica 
in maniera diretta, opponendo resistenza all’appropriazione imperiale: Borderlands 
= La Frontera di Gloria Anzaldua dimostra fin dal titolo la strategia fondamentale 
di preservare il multiculturalismo e renderlo comprensibile. Quella strategia è la 
messa in scena della traduzione, che consente a entrambe le lingue di essere messe 
a confronto, e di rendersi comprensibili una all’altra in modo bidirezionale, senza 
che una veda l’altra come subordinata.

La traduzione bidirezionale all’interno di un unico testo chiama in causa un 
altro punto cruciale delle lingue, vale a dire il loro stesso multilinguismo interno. 
La traduzione opera non solo tra diverse lingue distinte, ma anche all’interno di 
lingue nominalmente singole. Come tale, la traduzione interroga anche la nozione 
dell’isolamento linguistico o dell’autonomia sulla quale si fonda la nozione delle 
lingue nazionali, e dalla quale deriva il potere dell’impero. La traduzione non è 
solo interlinguistica – ovvero tra lingue – ma anche intralinguistica, opera cioè 
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all’interno di una lingua nominalmente singola. In questo senso, lingue naziona-
li apparentemente indipendenti non sono né precedenti né indipendenti rispetto 
alla traduzione, essendo frutto, in almeno alcuni casi, di traduzione. Si prenda 
l’esempio della lingua di Goethe, il tedesco: il tedesco moderno nasce con la pub-
blicazione della traduzione della Bibbia di Lutero, che fissa la lingua e ne divulga 
la stabilizzazione attraverso gli strumenti della circolazione testuale. 

Se la traduzione interlinguistica produce le moderne lingue vernacolari, quella 
produzione resta non compiuta. La traduzione intralinguistica rimane un processo 
costante all’interno delle lingue, come teorizzato efficacemente da Michail Bachtin. 
Più noto per la sua analisi dell’eteroglossia, ovvero una delle complessità interne 
all’azione dialogica della lingua, Bachtin teorizzò anche la poliglossia come pro-
cesso a essa correlato, cioè una traduzione tra lingue. Nel dimostrare la mancan-
za di unità linguistica, Bachtin rese sostanzialmente possibile una comprensione 
delle lingue come processi aperti, spostandole dal modello dei tratti fissi verso il 
regno della discorsività e dell’interpretazione. Friedrich Schleiermacher aveva de-
lineato una distinzione tra la lingua come condizione (Gegebenheit) e lingua come 
atto (Tat). 

Buona parte degli studi degli ultimi decenni si sono concentrati sulla lingua 
come atto. Rifacendosi alla “speech act theory” di J. L. Austin, Judith Butler ha 
concettualizzato il gender come atto performativo: la traduzione è un atto, un atto 
che porta la nostra attenzione alla lingua stessa come atto – un atto che possiamo 
definire non soltanto come un atto linguistico all’interno di una data cornice, ma 
come atto di “mondeggiare”. 

Per sbrogliare ed esemplificare i diversi aspetti delle complesse dinamiche del-
la traduzione in relazione alla letteratura nazionale e mondiale, vorrei riprendere 
la tesi contenuta nel mio articolo “Margaret Fuller’s American Translation”.32 Con 
la morte di Margaret Fuller, la letteratura americana perdeva una delle sue più 
importanti teoriche della “letteratura mondiale” nonché una professionista della 
traduzione. 

Per Fuller, la traduzione offriva la soluzione al multilinguismo. Consideran-
do la traduzione come un dialogo e un modo di rappresentare il multilinguismo, 
Fuller usava i testi per facilitare gli incontri linguistici. Guardando alle nozioni ro-
mantiche del frammento, creò traduzioni che non erano mirate al completamento, 
restando esse stesse aperte.   

La frammentazione è infatti un modo importante di pensare in scala quando si 
parla di “letteratura mondiale”. Come suggerisce Wai Chee Dimock, c’è una diffe-
renza tra pensare alla “stratificazione”, che implicherebbe gerarchie e subordina-
zione, e pensare  alla “modularizzazione”, dove le unità sono riconosciute come 
costrutti e possono quindi porsi in relazione flessibile una all’altra.33 Dimock è 
una fautrice degli approcci che “modularizzano” il mondo in entità più piccole, in 
grado di stare in piedi temporaneamente e produrre lavoro analitico, ma non auto-
sufficienti, non del tutto autonome, poiché dipendono continuamente e in maniera 
non irrilevante da piattaforme più robuste ed esaurienti”.34 Il vantaggio di questo 
approccio per Dimock è che le serie più vaste nidificano e hanno un numero infi-
nito di aggregati più grandi.35
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Per Margaret Fuller, la frammentazione aperta era una versione dell’univer-
salità che non sacrificava le sue parti all’insieme, diversamente dalla versione da 
lei attribuita al suo amico Ralph Waldo Emerson. Rifacendosi a Thomas Carlyle, 
Madame de  Staël e la traduttrice Sarah Austin, Fuller sviluppò un interesse nella 
traduzione in grado di esprimere differenza invece di riprodurre analogie. Con 
riferimento a Lawrence Venuti, possiamo descrivere il suo approccio come “tradu-
zione estraniante”, che cerca di esprimere la differenza linguistica e culturale del 
materiale della fonte.36  

Secondo Fuller, questo non era un modo per sopprimere la nozione di una let-
teratura americana, ma di concepirla come piena di distinzioni. La traduzione era 
uno strumento per riflettere e promuovere la diversità. E, in quella diversità, la 
letteratura americana poteva esser parte della “letteratura mondiale” e diventare 
essa stessa una forma di “letteratura mondiale”. Per gli scrittori studiati da Fuller, 
la traduzione emergeva quale strumento per dare luogo alla “letteratura mondia-
le”, e come forma di “letteratura mondiale” in se stessa. Guardare alla capacità di 
Goethe di vedere i meriti sia delle traduzioni familiarizzanti sia  quelle estranian-
ti offrì un modo di negoziare l’universalità attraverso la particolarità. Altrettanto 
importante, la traduzione non era uno strumento di riproduzione dello stesso, ma 
di innovazione all’interno della lingua in cui un testo era tradotto. La traduzione 
fungeva non come atto di appropriazione, ma come atto di auto-trasformazione.    

Questa comprensione della traduzione andò al di là delle pratiche degli scritto-
ri e fu codificata nella legge americana. Inizialmente, la nuova Repubblica era stata 
riluttante a stabilire leggi di proprietà intellettuale, valorizzando invece la nozione 
di condivisione intellettuale.37 Tuttavia, la preoccupazione circa i disincentivi alla 
scrittura di libri che questo produceva per gli americani portò al passaggio della 
prima legge sul copyright del 1790. Questa legge si ritorse contro il principio di 
protezionismo nazionale a cui era ispirata: in assenza di una legge internaziona-
le sul copyright, gli editori americani trovavano più conveniente ristampare libri 
dall’estero che pagare gli scrittori americani.38 Sotto la legge del 1790, la traduzio-
ne era ritenuta per il copyright americano un testo originale. Se Harriet Beecher 
Stowe sfidò quella misura in una causa legale del 1852 contro qualsiasi traduzione 
non autorizzata de La capanna dello zio Tom, la legge restò comunque in vigore fino 
a un cambiamento parziale nel 1873 e poi alla garanzia di un autore ai diritti esclu-
sivi di traduzione sancita nella legge sul copyright del 1891, che coincise anche con 
il varo delle leggi internazionali sul copyright negli anni Novanta dell’Ottocento.39

La letteratura mondiale ebbe così diversi statuti legali nel secolo che va dal 
1790 al 1890, passando da un modello di circolazione libera nella traduzione a uno 
di restrizioni della proprietà alla fine del decennio. Per come concepiamo oggi la 
proprietà, la traduzione può certo sembrare un atto di furto e appropriazione. Ma 
dal punto di vista della traduzione che produce una trasformazione nella lingua 
in cui si innesta, emerge una visione differente per il contesto ottocentesco, vale a 
dire quella della traduzione che genera originalità. L’originale non è o non è solo 
il testo dal quale traduciamo, ma anche la novità della traduzione all’interno del 
nuovo contesto. Per Fuller, la traduzione era un modo per figurarsi la letteratura 
originale di cui l’America era apparentemente priva – non come un atto per appro-
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priarsi o esprimere ciò che era già lì come tratto culturale fissato, ma per produrre 
novità. La traduzione produce originali – come teorizzato da Jacques Derrida.40 

Secondo Fuller, le traduzioni richiedevano al contempo un senso di intimità 
e di straniamento; né completa mis-comprensione né completa trasparenza, ma 
un terreno comune di scambio comunicativo. La versione di Fuller può infatti ri-
echeggiare nelle affermazioni di Saskia Sassen sul tempo e lo spazio, quando sug-
gerisce che la letteratura transatlantica appartiene

sia al globale sia al nazionale, anche se solo in parte. Questo “in parte” è un requisito 
particolarmente importante in quanto nella mia lettura il globale è esso stesso par-
ziale, sebbene strategico…il globale e il nazionale…si sovrappongono e interagisco-
no significativamente…le dinamiche di interazione…operano all’interno del globale 
e del nazionale così come tra di loro.41

La traduzione è quindi un tertium quid: né originale né derivazione, ma un atto di 
comunicazione. Come tale, produce una letteratura mondiale che non è il riflesso 
del totale di ciò che già esiste, ma l’utopia di una letteratura mondiale a venire.   

Per il contesto contemporaneo, Meaghan Morris delinea questo fenomeno nella 
sua introduzione a Translation and Subjectivity: On “Japan” and Cultural Nationalism 
(1997) di Naoki Sakai.42 L’idea che sia l’eteroglossia che la poliglossia siano opera-
tive ci sfida a interrogarci su come si possa leggere una letteratura mondiale che 
produce simultaneamente il suo originale e la sua traduzione. Morris spiega che 
Sakai ha una concezione della traduzione come pratica che produce differenza a 
partire dall’incommensurabilità. Un allontanamento rispetto alla produzione di 
equivalenza da ciò che è differente. Ricorrendo alla teoria della comunicazione, la 
traduzione per Sakai rimane eterogenea: “il corpo dell’enunciazione (shutai)” non 
può essere ridotto “al soggetto” perché la traduzione è fondamentalmente “una 
relazione sociale, una pratica sempre in qualche modo portata avanti in compagnia 
di altri e strutturando la situazione in cui è inscenata”.43 Per Sakai, l’enunciato è 
sempre eterolinguistico; produce comunità ma non presuppone comunanza e non 
dà la comprensione per scontata, né “attraverso né entro i confini dello stato-na-
zione”.44 Anziché immaginarsi lo straniero come altro, la posizione dello straniero 
definisce la comunità “non aggregata” come tale.45 Questo approccio è così descrit-
to da Sakai: 

Scrivere per due pubblici diversi, tuttavia, mi ha dato l’opportunità di intravedere 
la possibilità di comprendere la traduzione senza affidarmi al discorso dello sta-
to-nazione e allo schema di configurazione e di sviluppare ulteriormente un insieme 
di tropi che mi permettono di comprendere che cosa metto in atto nella traduzione 
senza ricorrere allo schema di traduzione interlinguistica.46  

Sakai quindi spinge le teorizzazioni della traduzione ancora un gradino più in là, 
rendendole un atto performativo di comunicazione e comunità che si mantiene 
fluido resistendo alla stabilizzazione. Egli immagina per la traduzione qualcosa di 
analogo a ciò che Arjun Appadurai immaginava per la geografia quando nel 2001 
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ci chiedeva di abbandonare “ciò che potremmo chiamare ‘geografie morfologiche’ 
per abbracciare quelle che potremmo chiamare ‘geografie dei processi’”.47 Vedeva 
in questo la possibilità di spostarsi da concezioni di coerenza geografica, civiliz-
zante e culturale e quindi dall’enfatizzare l’unità. 

Il metodo di Sakai e Appadurai risponde alla domanda: come può una tradu-
zione conservare i suoi diversi significati invece di generare una metafisica lin-
guistica? Questa questione era particolarmente sentita da Fuller, nei suoi scam-
bi con Emerson. Il desiderio di Fuller di conservare un rapporto tra universale e 
particolare, senza sacrificare quest’ultimo, la distingueva da Emerson. Per Emer-
son, il multilinguismo era una realtà empirica, non metafisica. Pur riconoscendo, 
ovviamente, l’esistenza concreta di molte lingue, per Emerson, come è evidente 
in “Nature” (1836), queste differenze scompaiono davanti al monismo metafisi-
co. Questo monismo metafisico del linguaggio era legato a un ritorno alla lingua 
‘primaria’ dell’uno trascendente. Emerson sostiene che “nella buona scrittura le 
parole diventano un tutt’uno con le cose”. Come osserva Barbara Packer, quindi, 
la natura diventa il luogo di una universalità che è anche linguistica e che ha “una 
sola lingua”.48

Nel concepire natura e linguaggio come uniti, teorizzando una lingua naturale 
e la natura stessa come dotata di una lingua condivisa universalmente e trascen-
dentalmente, Emerson vira sull’intraducibile, ciò che non può essere espresso in 
traduzione senza essere modificato, e che, allo stesso tempo, non ha alcun bisogno 
di essere tradotto. La metafisica del linguaggio, pertanto, ricade nella natura. La 
natura trascende le espressioni della letteratura mondiale, che sono ibride o dif-
ferenziate e linguisticamente traducibili, e le sostituisce con un’idea di letteratura 
che si fonde con il mondo, all’interno di una natura nuovamente trascendente. 
In questo modo Emerson avvicina la letteratura mondiale al discorso ecologico. 
Intendo tornare su questo punto in seguito, nel passaggio dalle relazioni tra let-
teratura mondiale e traduzione alla riflessione sulle sue relazioni con l’ambiente.

Per il momento voglio soffermarmi sul modo in cui le diverse questioni sulla 
traduzione vengono elaborate all’interno della letteratura americana transnazio-
nale. Vale a dire, voglio riflettere su come queste teorie sulla traduzione interlin-
guistica e intralinguistica, e il loro rapporto con la letteratura, possano influenzare 
la letteratura americana – e se quest’ultima possa continuare a essere un oggetto 
intelligibile pur aprendosi alla dimensione globale e alla comparatistica. 

Per discutere di questa questione farò riferimento a un libro pubblicato lo scor-
so anno, The Unsettlement of America: Translation, Interpretation, and the Story of Don 
Luis de Velasco, 1560-1945 di Anna Brickhouse.49 In relazione al caso preso in esame, 
Brickhouse dimostra in che modo le diverse traduzioni di un singolo episodio 
possano essere utilizzate nel corso dei secoli con fini diversi – incluso quello della 
stessa autrice. Brickhouse analizza in dettaglio i resoconti, numerosi e diversi tra 
loro, di un incidente occorso nella prima fase della storia coloniale del nord Ameri-
ca, quando un indigeno, apparentemente integrato nel sistema coloniale spagnolo, 
si ribellò ai colonizzatori uccidendoli. Conosciuto con il nome spagnolo di Don 
Luis de Velasco, la sua stessa identità riflette il livello di transnazionalità del cir-
cuito nel quale si muoveva, comprese le dinamiche transnazionali all’interno di 
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una ricca rete di popolazioni indigene. Il resoconto delle sue azioni diventa par-
ticolarmente importante perché il luogo dove esse (presumibilmente) si svolgono 
rivela la presenza di insediamenti spagnoli nel Nord America, che contendevano 
ai colonizzatori inglesi l’occupazione di quel territorio. Questi insediamenti met-
tono in discussione i tentativi di giustificare la sovranità territoriale dell’impero 
britannico e degli Stati Uniti. Essendo lo stesso Don Luis de Velasco un tradut-
tore, tutti i suoi resoconti si basavano su atti di traduzione, spesso equivalenti a 
quella translatio imperii et studii condannata da Eric Cheyfitz. Tuttavia, Brickhouse 
dimostra che perfino questi testi apparentemente appropriativi non riescono a in-
globare la complessità delle contro-narrazioni che racchiudono. La sua tesi è che 
questi episodi testuali siano destabilizzanti perché rivelatori di ansie e conflitti 
culturali; sono inoltre destabilizzanti perché rimandano all’obiettivo principale 
dell’autrice, la “destabilizzazione” intesa come sfida radicale alla storia della sta-
bilizzazione coloniale. A rendere così potente la sua riflessione è questo senso di 
“destabilizzazione” da lei dispiegato. Scegliendo un testo utilizzato all’epoca a 
fini strategicamente imperialisti, Brickhouse dimostra che le questioni legate alla 
traduzione siano sempre in grado di “destabilizzare” non solo il testo, ma la stessa 
avventura della conquista imperiale. Questa destabilizzazione prefigura storie e 
futuri alternativi per le Americhe, e destabilizza le stesse basi del nostro campo di 
studi. Brickhouse utilizza il termine in maniera indipendente dal successo o dal 
fallimento delle strategie anti-coloniali: lo utilizza per dimostrare che la resistenza 
alla stabilizzazione coloniale è inscritta all’interno delle narrazioni coloniali stesse, 
in quanto forza antagonista e sfaccettata in grado di riaprire le chiusure storiche e 
narrative della “stabilizzazione”. 

Per quanto riguarda l’Ottocento, Brickhouse dimostra in che modo studiosi 
con legami politici diversi – come Robert Greenbow, “Bibliotecario e traduttore” 
ufficiale del Dipartimento di Stato degli Stati Uniti – abbiano fatto ricorso al testo e 
lo abbiano reinterpretato per sostenere le proprie strategie geopolitiche. In uno dei 
capitoli più interessanti, Brickhouse dimostra come questo atto di traduzione sia 
alla base del Journal of Julius Rodman di Edgar Allan Poe. Contestando la riduzione 
della traduzione a strumento dell’impero, e ben consapevole della presenza di 
questo obiettivo all’interno delle traduzioni volutamente  sbagliate di Greenbow, 
Brickhouse  dimostra come e quando la traduzione, pur funzionando da translatio 
imperii, abbia potuto allo stesso tempo creare spazi nei quali è in grado di insi-
diare ed erodere l’impero. Facendoci riflettere su quelle che chiama “traduzioni 
volutamente sbagliate”, Brickhouse dimostra in maniera convincente i modi in cui 
possono essere utilizzate le lingue e le traduzioni (al plurale). La questione della 
traduzione sbagliata è centrale pure nella produzione di Henry Louis Gates, il cui 
ormai canonico The Signifying Monkey dimostra che le strategie di appropriazione, 
traduzione e traduzione sbagliata sono in grado di destabilizzare le strutture del 
potere e mantenere in gioco i contesti culturali multipli dell’Atlantico nero.50

Da qui una domanda affascinante: se le letterature nazionali sono prodotte dal-
la traduzione, e dialogano con essa, come mai le letterature frutto di traduzione, 
in senso lato, non producono letterature nazionali? Al centro della domanda c’è 
la necessità di fare una differenza tra lo status che diverse formazioni linguistiche 
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assumono o non assumono nella loro relazione con le strutture di potere dello sta-
to-nazione. Ne consegue la necessità di ripensare l’idea di Benedict Anderson di 
genesi della nazione legata all’utilizzo della stampa per la cultura scritta in lingua 
locale, che avrebbe generato le cosiddette comunità immaginate. Come dimostra 
Raúl Coronado nel suo magistrale A World Not to Come: A History of Latino Writing 
and Print Culture,51 una storia ampia e dinamica della cultura a stampa in area 
ispanoamericana è sempre esistita, e non è mai stata cancellata dalla storia. Dopo 
l’invasione della Spagna di Napoleone nel 1808 e la deposizione del re di Spagna, i 
colonizzatori spagnoli nelle Americhe avevano dovuto ridefinire la comprensione 
della propria autorità. Ripercorrendo le modalità attraverso cui gli spagnoli d’A-
merica avevano sviluppato una ricca cultura a stampa in Texas al fine di creare 
una nuova comunità letteraria e intellettuale, Coronado mette a nudo i processi 
attraverso cui questo nuovo ordine era stato stabilito. Tuttavia i colonizzatori stes-
si erano cambiati, passando da conquistatori a gruppo razzializzato, la cui voce, 
pure se rimossa a causa della guerra, costituiva, secondo Coronado, il nucleo della 
letteratura e della cultura ispanofona. Questa storia e questo archivio dimenticati 
non sono mai stati assorbiti nei presunti processi di formazione della letteratura 
americana o degli studi americani, e sono rimasti completamente al di fuori degli 
studi di area ispanoamericana. La ricostruzione di Coronado, infine, ribadisce la 
vulnerabilità del multilinguismo rispetto alle altre forze culturali.Un modo per 
riflettere sul momento in cui le letterature nazionali vengono (o non vengono) pro-
dotte dalla traduzione emerge dal discorso di Brian Edwards e Dilip Gaonkar su 
che cosa significa globalizzare gli studi americani. Rimarcando quanto l’ecceziona-
lismo richieda una sua specifica ermeneutica, Edwards e Gaonkar sostengono che 
i metodi dello storicismo e del  “close reading” privilegiano un certo tipo di com-
plessità che fa a meno dell’analisi comparativa.52 Il loro assunto è che il metodo 
alla base di questo approccio si fonda sulla metafora e non sulla metonimia, e che 
nel campo di studi prevalgano le sostituzioni, fondate sulla somiglianza, invece 
degli approcci basati sulla contiguità.53 Criticando questa omissione, Edwards e 
Gaonkar sostengono che essa riflette una tradizione “locale” degli studi americani, 
alla quale essi oppongono un approccio “cosmopolita”.54 Questa visione cosmo-
polita degli studi americani privilegia la metonimia, e riconosce “la collocazione 
differenziale dell’America nel mondo”, produttiva di una visione frammentata e 
non unitaria: “la prospettiva cosmopolita decostruisce – al contrario di quella ver-
nacolare che invece assimila (rafforzando così se stessa) le sfide della dimensione 
afroamericana, femminista, multiculturale, e, immediatamente dopo, diaspori-
ca”.55 Per Edwards e Gaonkar, questo quadro di analisi globale non cancella, ma 
ricolloca la tradizione locale. Muovendosi sulla riflessione di Dipesh Chakrabarti 
sul tentativo di individuare un’alternativa alla declinazione eurocentrica degli ap-
procci degli studi americani alle questioni della globalizzazione, Edwards e Gaon-
kar propongono di provincializzare la tradizione locale così da produrre una pro-
spettiva multilaterale o “addirittura globale”.56 Questa prospettiva si orienta verso 
“l’orizzontalità e non la verticalità”.57 Grazie a questo approccio, essi inquadrano 
la globalizzazione in maniera più circoscritta rispetto ad altri studiosi. Come so-
stiene Wai Chee Dimock, “‘globalizzazione’ è la parola più comune per descrivere 
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l’espansione della sovranità nazionale”,58 un processo ampiamente dibattuto, e 
con posizioni antitetiche. Mentre Michael Walzer e Juergen Habermas celebrano 
il declino dello stato-nazione e prefigurano la dissolvenza dei monopoli della vio-
lenza di stato, a cui farebbe seguito una società civile globale, Frederic Jameson 
individua un’omogeneizzazione che porterebbe, di fatto, a una riaffermazione se 
non degli Stati Uniti, almeno di una loro particolare versione nella fase del tardo 
capitalismo. In Morte di una disciplina (2003) e After Empire (2004), Gayatri Spivak 
e Paul Gilroy, rispettivamente, ipotizzano l’utilità di una cornice planetaria pro-
prio perché non (ancora) definita o delimitata. Ma questa enfasi sul planetario ci 
riporta al punto discusso in precedenza. Nella riflessione su Emerson, ho provato 
a evidenziare un elemento della globalizzazione che vede nella natura l’orizzonte 
ultimo di unità. Voglio ora affrontare in maniera più specifica la questione di come 
la dimensione planetaria ci spinga verso un approccio ecocritico o ambientalista 
alla letteratura mondiale, e di che cosa possa ancora dirci sul transnazionalismo e 
sulla globalizzazione nella cultura americana e nel campo degli studi americani. 

Letteratura mondiale e immaginazione ambientale

Uso la parola “cultura” deliberatamente non solo per ricordare l’importanza dei 
Cultural Studies, ma anche per indicare come la “cultura” si basi già su un’ana-
logia con la natura quale sua metafora strutturante. Vorrei anche ricordare che la 
natura in generale e il pastorale in particolare sono da lungo tempo al centro dello 
studio della letteratura americana, risalendo almeno a Virgin Land (1950) di Henry 
Nash Smith e La macchina nel giardino: tecnologia e ideale pastorale in America (1964) 
di Leo Marx. Tuttavia, questa prima stagione di studi esaminava, come indica il 
titolo di Leo Marx, un ideale ed era meno interessata alle dimensioni reali, fisiche, 
biologiche e ambientali della natura in se stessa. Per segnare la distanza da questo 
approccio, Timothy Morton ha rivendicato un’“ecologia senza natura” nel titolo 
del suo recente Ecology without Nature.59

Lo sviluppo della cosiddetta ecocritica cominciò negli anni Novanta del seco-
lo scorso con pubblicazioni quali The Environmental Imagination: Thoreau, Nature 
Writing, and the Formation of American Culture (1995) di Lawrence Buell. Dopo aver 
pubblicato un libro sullo stile e la visione dei trascendentalisti letterari del Rinasci-
mento americano, il libro di Buell del 1995 è ancora ampiamente focalizzato sugli 
Stati Uniti. La sua opera successiva sostiene tuttavia che “la più vecchia forma 
di globalismo è l’ambientalismo”, e che la cornice ambientale porta oltre il pa-
radigma basato sulla nazione.60 Il volume che ha di recente curato insieme a Wai 
Chee Dimock, Shades of the Planet: American Literature as World Literature, mostra la 
conversione in ecocritica: da uno sguardo largamente fondato su ciò che possiamo 
chiamare Romanticismo e Trascendentalismo a una prospettiva in senso lato più 
ecologica e globale. Come ha osservato Ursula Heise, “gli studi letterari e culturali 
orientati in senso ambientale – in breve l’ecocritica – sono emersi come nuovo 
ambito appena prima che questa svolta verso il transnazionale assumesse piena 
forza”,61 e stanno solo adesso fondendosi pienamente con essa.   
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Mentre gran parte degli scritti ambientali e delle analisi accademiche si sono 
concentrate su questioni locali, la questione del cambiamento climatico ha schiuso 
nuovi sguardi e approcci globali. Eppure c’è stata una certa frustrazione rispetto 
all’urgenza – o piuttosto alla sua mancanza – con la quale la disciplina ha risposto 
a queste sfide. In un’introduzione del 2014 a un numero speciale di “Public Cultu-
re”, Allison Caruth e Robert Marzec notavano che

gli American Studies, la disciplina accademica probabilmente più attenta sul fronte 
dell’impegno politico progressista, della giustizia sociale e dell’attivismo, ha in gran 
parte ignorato il cambiamento climatico e il sempre più rapido consumo di combu-
stibili fossili nonostante la nostra consapevolezza delle catastrofiche conseguenze 
ambientali e umane. Una lacuna particolarmente sorprendente visto il ruolo degli 
Stati Uniti nell’estrazione e nel consumo di combustibili fossili, nello sviluppo e nella 
normalizzazione del capitalismo petrolifero, nella negazione della scienza climatica. 
Se il cambiamento climatico era visto una volta come una questione primariamente 
scientifica, tecnologica, economica o politica, e quindi al di là della portata degli 
studi umanistici, è oggi sempre più riconosciuto come problema profondamente ra-
dicato nei sistemi sociali, culturali e politici.62

Uno dei momenti culminanti di questa coscienza crescente arriva quattro anni fa, 
quando Priscilla Wald, in occasione del suo discorso presidenziale alla American 
Studies Association del 2011, insiste sul bisogno della disciplina di vertere sulla 
“politica della vita”,63 che secondo Joni Adamson e Kimberley Ruffin abbraccia 
“natura”, “ambiente”, “giustizia” e “appartenenza”.64 Come indicano queste pa-
role, l’ecocritica va a braccetto con le teorie del cosmopolitismo così centrali per 
Margaret Fuller, come dimostrato da Leslie Eckel.65 

Sempre di più, gli interessi ecocritici e transnazionali trovano un terreno comu-
ne. Come scrive Brian Glaser, “il contesto della svolta transnazionale negli studi 
letterari americani” ci offre “una valida forma di conoscenza per vivere nell’era 
del cambiamento climatico sociogenetico”.66 Nel tratteggiare gli sviluppi recen-
ti nella scrittura ecologica, Glaser osserva che “gli autori stanno assumendo la 
loro identità di americani da una prospettiva globale, e tentano di modellare una 
sorta di cittadinanza mondiale responsabile dall’interno di questa cornice. Nella 
loro qualità contemplativa, portano la scrittura ambientale oltre all’ingenuità di 
gran parte degli scritti sulla natura”.67 Glaser si rifà a Ursula Heise, che egli loda 
per aver introdotto il concetto di eco-cosmopolitismo, facendo così un gran favore 
sia agli American Studies sia alla critica ambientale. Heise insiste sul fatto che 
“la letteratura ambientale e l’ecocritica hanno bisogno di impegnarsi più piena-
mente nella comprensione delle recenti teorie recenti sul transnazionalismo e il 
cosmopolitismo.68 Heise crea quell’impegno concettualizzando l’ “eco-cosmopoli-
tismo”, termine con il quale intende un “ideale costruito sul recupero del progetto 
cosmopolita in altre aree della teoria culturale”.69 Per Heise, una sfida importan-
te al cosmopolitismo – “generalmente inteso come alternativa a forme nazionali 
di identità” – è costituita dal fatto che in contesti ecologici esso non si confronta 
con la nazione ma con “l’attaccamento locale all’ambientalismo”, particolarmen-
te pronunciato negli Stati Uniti.70 Heise afferma che “il pensiero ambientale deve 
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scendere a patti con le visioni della globalizzazione” e vedersela con “la crescente 
connessone delle società in tutto il mondo”, coinvolgendo “nuove forme di cultura 
che non sono più ancorate al luogo, in un processo definito da molti teorici come 
‘deterritorializzazione’”.71 

Ma quanto è fattibile immaginare una giustizia socio-ambientale che “si fonda 
non più primariamente su legami con aree locali ma su legami con territori e siste-
mi concepiti come tesi ad abbracciare il mondo nel suo insieme”?72 Per affrontare 
questo interrogativo, Heise si rivolge alle forme letterarie e culturali che implicano 
la planetarietà. Ricordando Benedict Anderson e facendo propria la sua visione 
degli immaginari comuni dell’ambientalismo, scrive: 

l’eco-cosmopolitismo è allora un tentativo di immaginare individui e gruppi come 
parte di ‘comunità immaginate’ planetarie di tipo umano e non-umano. Mentre i 
meccanismi culturali attraverso cui si genera, legittima e preserva la fedeltà alle co-
munità nazionali sono stati studiati a fondo, l’ecocritica ha solo cominciato a con-
siderare gli strumenti culturali attraverso cui sono creati e perpetuati legami con il 
mondo naturale, e come la percezione di questi legami alimenti o impedisca forme 
di identificazione regionale, nazionale e transnazionale.73

Heise vede tracce dell’“investimento fondazionalista nei soggetti locali e forme di 
conoscenza” propri dell’ecocritica resistere anche o in particolare in romanzi che 
“offrono la diversità etnica come soluzione narrativa ai [problemi] ambientali”, e 
sostiene che usare “la famiglia multiculturale o transnazionale” come “agente di 
resistenza sociale e sineddoche di un ordine sociale più ecologicamente sostenibi-
le…contiene e limita il loro potere socialmente trasformativo” e ingaggia processi 
di naturalizzazione e localizzazione antitetici alle più ampie ambizioni e al poten-
ziale trasformativo dell’ecocritica”.74 
Heise esorta i pensatori ambientalisti ed ecocritici a “essere diffidenti rispetto a un 
ripiegamento sull’abitudine problematica di trarre etiche socio-culturali e istanze 
politiche dalle scienze ecologiche”.75 Il che potrebbe problematizzare l’osservazio-
ne altrimenti affascinante di Wai Chee Dimock che la lingua può funzionare come 
“un’ecologia” che può raccogliere “l’umano e il non-umano”, ovvero, come ciò che 
ho descritto come un tertium quid.76 

Florian Freitag e Kirsten Sandrock spiegano che ci sono versioni emergenti e 
residuali del locale in competizione l’una con l’altra: “Tradizionalmente le regioni 
sono state considerate come spazi geografici caratterizzati da un certo clima o da 
caratteristiche topografiche specifiche. Questo approccio al regionalismo, cono-
sciuto come ‘regionalismo formale’, prende i propri strumenti dal campo della ge-
ografia, ed è il modo in cui probabilmente il termine ‘regione’ è ancora compreso 
dalla maggioranza delle persone oggi”.77 Pratiche di traduzione nell’ambito della 
“letteratura mondiale” offrono modelli per pensare al globale e al locale in modi 
non-eccezionalisti, vantaggiosi nell’evitare la doppia insidia del pensiero ambien-
tale, vale a dire l’universalizzazione e la particolarizzazione, che devono entrare in 
dialogo reciproco per diventare efficaci.  

Tuttavia, questi discorsi restano fondamentalmente coinvolti in nozioni di ri-
levanza umane. Una versione assai più difficile dell’ecocritica emerge nel lavoro 
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recente di Dipash Chakrabarty. Nel suo saggio “The Climate of History: Four The-
ses”, Chakrabarty sostiene che l’era geologica presente, “l’antropocene”, è un’era 
di cambiamenti climatici prodotti dall’uomo che ci spingono/portano in un tempo 
che non può più essere compreso con gli strumenti analitici della storiografia ma 
solo in termini geologici.78 È forse possibile rinvenire qui tracce dell’assai criticata 
nozione di Francis Fukuyama secondo cui il declino della Guerra fredda annun-
ciava la “fine della storia”. Sebbene il paragone possa suonare ingiusto, la tesi di 
Chakrabarti sembra nondimeno aver proverbialmente tolto la terra sotto ai piedi 
all’accademia. È difficile analizzare a fondo la deterritorializzazione; e ancora più 
difficile è pensare alla globalizzazione senza storia. Stranamente, tentare di farlo 
potrebbe suggerire che l’ampio arco di concettualizzazione della “letteratura mon-
diale” riporti alle versioni di una natura ego-trascendente; Sharon Cameron ha 
dato una lettura forte di Emerson controcorrente rispetto all’individualismo, met-
tendo in luce la sua filosofia “impersonale”.79 Se Chakrabarti ha ragione nel suo 
giudizio sull’incontro di ambientalismo e globalismo, in ultima analisi potremmo 
tutti finire come gli occhi trasparenti di Emerson e dire “non sono niente”, ma for-
se senza la continuazione “vedo tutto”.  

Ma la prospettiva dall’alto si lascia sfuggire le modalità in cui i fenomeni glo-
bali sono letteralmente basati sulla terra, e il loro impatto si misura non solo sulle 
geografie in senso astratto ma su corpi concreti e tangibili. 

Vorrei tornare un momento al già citato discorso presidenziale di Priscilla 
Wald. Wald non faceva riferimento astratto a processi di globalizzazione e am-
bientalismo, ma specificamente alle “formulazioni teoriche riguardanti le politiche 
della vita che hanno modellato in modo significativo la produzione contempora-
nea degli American Studies. Mi riferisco qui alle analisi associate sia al concetto di 
‘biopolitica’ sia alla “teoria della razza” e agli “studi etnici”.80

La biopolitica è un quadro di riferimento potente per pensare alle relazioni 
globali americane prodotte, mediate, e investite da versioni politicizzate di ciò 
che Wald chiama “le politiche della vita stessa”. Ma a oggi la biopolitica ha avuto 
sorprendentemente poco da dire sull’ecocritica e viceversa. Concluderò pensando 
alle loro possibili intersezioni. 

L’interesse accademico per la biopolitica è emerso nei primi anni del nuovo 
millennio, quando studiosi che si occupavano di etica e della cosiddetta Guerra al 
terrore erano alla ricerca di cornici teoriche per comprendere i cambiamenti nell’e-
sercizio del potere globale statunitense.  

Considerato l’investimento dell’ambito di studi nella critica dell’eccezionali-
smo dei primi anni del 2000, l’opera di Giorgio Agamben ha trovato terreno fer-
tile. Le teorie di Agamben sullo stato di eccezione hanno trovato il favore degli 
studiosi dell’eccezionalismo americano, offrendo un’impalcatura analitica utile.81 
Per Agamben, lo stato di eccezione e l’esercizio della forza sovrana sono legate di-
rettamente alla biopolitica e al biopotere.82 I termini sono stati coniati inizialmente 
da Michel Foucault. Mentre Foucault li usa per descrivere l’allungarsi del pote-
re nelle forme di vita, questi non svilupperà mai pienamente i concetti nella sua 
opera. In risposta all’opera di Foucault si svilupperanno, per lo più in Italia, due 
principali scuole di teoria biopolitica. Giorgio Agamben si concentra sul biopotere 



159

SAGGI

come una forza negativa legata alla morte. Di converso, Michael Hardt, Antonio 
Negri e Roberto Esposito teorizzano una versione affermativa del biopotere che 
contiene il potenziale rivoluzionario per destabilizzare le strutture della sovranità. 
Per Agamben, il potere di differenziare tra forme di vita è la chiave per l’esercizio 
della forza sovrana nello stato moderno. Rivitalizzando categorie introdotte per 
primo da Aristotele, Agamben sostiene che la vita è divisa tra bios, che si riferisce 
alla vita nelle sue forme politiche, e  zoē, una vita fisiologica che è esclusa dall’ordi-
ne politico ma fondante dello stesso. Secondo Agamben, la sovranità è l’esercizio 
di determinare quale forma di vita conta come bios.  

La biopolitica come forma di transnazionalismo non è un dato certo: nella ver-
sione di Agamben, la versione dell’homo sacer,  il biopolitico è legato direttamen-
te alle strutture della sovranità statale. È per l’attenzione allo stato-nazione che 
studiosi come Achille Mbembe hanno criticato Agamben.83 Mbembe punta il dito 
contro l’eurocentrismo cieco del discorso biopolitico, che è a sua volta complice 
del modo in cui la biopolitica si adopera essa stessa imperialisticamente come ne-
cropolitica, ovvero una politica della morte per i soggetti coloniali. Quella necro-
politica è l’applicazione imperialista della cornice biopolitica del contesto geopo-
litico mondiale. Achille Mbembe sostiene che la biopolitica vada compresa come 
un meccanismo fondamentale di colonialismo, fondato sulla schiavitù e operativo 
oggi in una vasta schiera di conflitti mondiali.84 Nel contesto coloniale, la biopoliti-
ca lavora alla rappresentazione della razza come una categoria dell’alterità, esclu-
dendo l’alterità razziale dal bios. Non ammessi alla vita politica, questi altri razziali 
esperiscono la biopolitica come “necropolitica”, vale a dire, un esercizio del potere 
che fa perno sulla loro morte sociale. La necropolitica è una condizione per “la 
logica mortale della cittadinanza che condannava le donne e gli schiavi a eccessiva 
e letale incarnazione” per “rianimare il cittadino inanimato, suggerendo che la 
sua identità astratta e la sua autorità legale si fondano sempre su memorie, residui 
corporei, e altri contesti materiali, a dispetto di quanto sembrino completamente 
rinnegati o dimenticati”.85 

Come scrive Laura Stoler, “i domini dell’intimo… sono strategici per esaminare 
due fonti correlate ma spesso considerate come separate di controllo coloniale: una 
che opera attraverso il sequestro dei corpi – quelli dei coloniali e dei colonizzati – e 
un’altra che forgia nuove “strutture di sentimento” – nuove abitudini del cuore e 
della mente che rendono possibili quelle categorie di differenza e formazione dei 
soggetti”.86 La biopolitica deve “incastrare sia l’immaginazione sia il desiderio” 
nel suo progetto di “modellare, controllare e rendere la vita umana a sua stessa 
immagine”.87 Questo rende la letteratura a un tempo centrale ed esclusa dalle sue 
operazioni; alza la posta in gioco rispetto al rinvenimento delle differenze tra gli 
ambienti della “letteratura mondiale” e la loro relazione con le differenze (post)
coloniali.  

Il biopotere dipende dalla capacità di regolamentare rappresentazione e affetto, 
precisamente perché l’immaginazione e il desiderio permettono di resistere alla 
“pulsione di morte del potere dell’impero” e alle sue aspirazioni totalizzanti.88 Ma 
che forma può prendere l’opposizione? Mentre l’opera di Agamben si concentra 
soprattutto sulla deriva tanatologica nella biopolitica, Roberto Esposito ha cercato 
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di replicare con un modello costruttivo di biopolitica, a cui è arrivato attraverso il 
modello di moltitudine che si oppone all’impero elaborato da Michael Hardt e An-
tonio Negri. Esposito colloca la questione della comunità in modo da  respingere 
una relazione data dalla uniformità e introdurre un senso di alterità.  

Ma come può questo schiudere conoscenze della biopolitica in un campo, la 
“letteratura mondiale”, che è in fin dei conti il nostro argomento, portando nella 
conversazione i diversi filoni di traduzione ed ecologia tratteggiati fin qui? L’opera 
di Neel Ahuja contiene utili aperture in questo senso; concludo con un breve esem-
pio, un articolo recente intitolato “Species in a Planetary Frame: Eco-cosmopolita-
nism, Nationalism, and The Cove”.89 Partendo da un film su una caccia al delfino 
giapponese, Ahuja inizialmente si colloca in relazione a un territorio postcoloniale 
noto, quando indica tensioni tra il locale e il globale, il particolare e l’universale. 
Ma poi si chiede se risposte all’apparenza politicamente progressiste come l’am-
bientalismo offrano una soluzione a queste tensioni, o invece replichino esse stesse 
un cosmopolitismo normativo e normativizzante. Dimostrando la complicità del 
cosmopolitismo con l’umanesimo liberale, Ahuja si propone di sconvolgere la loro 
interdipendenza.     

Sulla scorta dell’opera di Pheng Cheah, Ahuja sostiene che sia necessario libe-
rarsi della forma nazione come base del cosmopolitismo. Non solo, criticando il 
modello di cosmopolitismo che si fonda su un soggetto agentivo, Ahuja ipotizza 
la necessità di sviluppare una conoscenza degli scambi corporei, ambientali e af-
fettivi che costituiscono una sfera di specie incrociate e multiple. 

In breve, egli afferma la necessità di abbandonare il cosmopolitismo e i suoi 
retaggi di umanesimo liberale ed espansione dello stato-nazione verso territori 
altri o alterizzati, e riformulare il pensiero attorno a quello che concettualizza, se-
guendo Spivak e Heise, come eco-cosmopolitismo.  

Questo a che punto ci lascia? Farò una breve sintesi di ciò che spero di aver 
aggiunto in questo saggio e chiuderò con qualche provocazione. Nell’affrontare 
la letteratura americana e la “letteratura mondiale” nell’Ottocento, ho proposto 
due approcci apparentemente diversi. Interpretando la “letteratura mondiale” 
attraverso la storia della sua denominazione e le questioni di globalismo e co-
smopolitismo che solleva nel contesto culturale, ho affermato che la “letteratura 
mondiale” ci mette di fronte a questioni/problemi di traduzione che a loro volta 
richiedono una valutazione della propensione all’universale e delle capacità di 
preservare specificità e differenze. Contrapponendo gli impulsi omogeneizzanti 
alle eterogeneità, ho indicato che la traduzione può certo essere messa al servizio 
degli impulsi imperialistici, ma che in ultima analisi resta uno strumento valido 
per bilanciare collettivo e particolare e tenerli in equilibrio. Ho anche suggerito che 
il modello linguistico coinvolge direttamente il cosiddetto mondo naturale, spe-
cialmente nelle teorie di Emerson su un linguaggio primo – o, come a dire, ultimo 
– che sostituisca l’esistenza empirica del multilinguismo con ciò che egli conside-
rava come la realtà metaforica delle parole tutt’uno con gli oggetti. Ho sostenuto 
che l’ecocritica è un interesse importante per gli American Studies che pure neces-
sitano, al loro interno, di uno sguardo critico sulle tendenze alle generalizzazioni 
universalizzanti, e che devono sviluppare un eco-cosmopolitsmo particolarizzato. 
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Ho fatto dialogare l’ecocritica con la cornice biopolitica che ha assorbito gli studio-
si interessati a disegnare lo spostamento dall’eccezionalismo americano allo stato 
di eccezione e la sua portata mondiale di biopotere.  

Per concludere, vorrei suggerire che potrebbe essere utile reinserire una cornice 
transnazionale lungo le linee espresse da Margaret Fuller all’interno del nostro 
dibattito corrente sull’eco-eccezionalismo. 

Combattuti tra correnti locali e globali, potremmo attingere ai metodi di in-
terpretazione familiarizzanti ed estranianti per immaginare un tertium quid, una 
terza via per mettere in equilibrio natura e cultura in modalità non apocalittiche. 
Se arriviamo a intendere la nazione e il mondo come implicate profondamente 
l’una con l’altro, la politica ambientale globale potrebbe trovare i modi di contro-
bilanciare i bisogni particolari e le esigenze globali in modo da preservare tanto la 
storia quanto il suo clima. Secondo Chakrabarti e altri, l’apocalisse potrebbe essere 
già qui, ma l’utopia attende. 
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