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Una repubblica di proprietari? Sistemi elettorali
e partecipazione al voto negli Stati Uniti nell’eta
del suffragio universale maschile (1820-1930)

La lunga marcia del diritto di voto

La storia del suffragio negli Stati Uniti, nel loro primo secolo di vita
democratica, assume tradizionalmente la forma di una narrazione di
espansione, inclusione e progresso. Dagli anni Trenta dell’Ottocento, il
diritto di voto di tutti gli uomini bianchi (allora chiamato suffragio “uni-
versale”) era diventato uno dei caratteri fondanti del sistema politico.
Nellamaggior parte degli stati, a cui la Costituzione federale riconosceva
la competenza a regolare la materia, leggi e norme fissavano requisiti di
accesso al voto (eligibility) piuttosto blandi, che in genere comprendeva-
no la cittadinanza e qualche obbligo di residenza. Nel 1828 i requisiti
di censo erano di fatto scomparsi in 21 dei 28 stati che componevano
I’'Unione; negli altri furono aboliti primadella Guerracivile. D’altra parte
il censo non costituiva una barriera formidabile neanche nei decenni
precedenti, o persino nell’America pre-rivoluzionaria. Nelle colonie po-
teva votare fra il 50 e 1’80 per cento dei maschi bianchi adulti, anche se
poi erano in molti anon esercitare il diritto. In alcuni dei nuovi stati post-
rivoluzionari questa percentuale salivafino al 90 per cento. Nel comples-
so, data la relativa diffusione della proprieta, la titolarita del diritto di
voto era piuttosto diffusa. Cid nonostante, il divorzio formale che suben-
tro all’inizio dell’Ottocento fra diritti politici e proprieta sembro costitu-
ire una transizione culturale di radicale importanza, destinata a far sen-
tire tutto il suo peso piu avanti nel secolo, quando I'industrializzazione
e I'immigrazione accrebbero il numero di uomini liberi, poveri, nullate-
nenti che erano anche elettori.l Fra il 1880 e il 1890 i sindacalisti dei
Knights of Labor potevano cantare: “Alle urne! alle urne! / La compagni
troverete le pietre / Da scagliare contro la testa del tiranno”.2

Negli anni Trenta dell’Ottocento, inoltre, molte costituzioni statali
riconoscevano il diritto di voto non ai “cittadini” bensi agli “abitanti”,
estendendo la franchigia politica a chi cittadino non fosse ancora diven-
tato. Nel corso del secolo almeno 22 stati e territori permisero di votare
agli immigrati, di solito a coloro che avessero avviato le pratiche per
la naturalizzazione secondo le norme stabilite dalla legge federale del
1795.3 Si trattava sempre di un privilegio riservato agli europei, poiché
era consentito di naturalizzarsi solo alle “persone bianche libere”. Le
persone di origine asiatica rimasero escluse fino agli anni Quaranta del
Novecento, i cinesi specificamente banditi da una legge del 1882 e i giap-
ponesi da unasentenza della Corte Suprema del 1922. Gli indiani ameri-
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cani furono naturalizzati nel 1924, e alcuni percepirono la nuova cittadi-
nanzacome I’'ultimo atto di sopraffazione di una potenza straniera.4 Nel
1870 le leggi sullanaturalizzazione furono estese alle persone di nascita o
discendenza africana. Il periodo successivo alla Guerra civile fu natural-
mente un momento di grandi cambiamenti per gli afroamericani, e di ul-
teriore allargamento dell’elettorato potenziale. | cosiddetti “Reconstruc-
tion Amendments” (il XIV, XV e XVI) della Costituzione incorporarono
gli ex schiavi maschi nella comunita politica, dichiarandoli cittadini e
proteggendo il loro diritto al voto.d All’inizio del Novecento fu la volta
delle donne, prima in un certo numero di stati e poi a livello federale nel
1920, con il XIX Emendamento. Facendo un salto in avanti, oltre i confini
temporali che sono qui trattati, la ratifica del XXVI Emendamento nel
1971 abbasso I'eta di accesso al voto dai 21 anni (quando si diventava
adulti secondo la common law inglese) ai 18 anni.®

Questa lunga marcia verso I’estensione della franchigia costituisce
tuttavia solo una parte della storia, per almeno due ragioni fra loro con-
nesse. In primo luogo, da un punto di vista analitico, i diritti formali di
voto sono importanti per definire le precondizioni di costruzione del-
I’elettorato, ma non dicono niente sui processi sociali, culturali, politici e
istituzionali tramite i quali i potenziali aventi diritto diventavano elettori
effettivi; e si trattava di processi che non erano affatto automatici, né irre-
versibili come testimoniano le vicende della democrazia statunitense nel
Novecento. Negli anni fra il 1920 e il 1930, proprio mentre i requisiti per
il suffragio avevano raggiunto la massima espansione con I’'inclusione
delle donne, i tassi di affluenza alle urne si abbassarono drasticamente.
Daallora, il problemaeradiventato non la costruzione bensi la decostru-
zione dell’elettorato in un contesto nel quale i diritti formali di voto erano
un dato acquisito. In secondo luogo, da un punto di vista storico, le cel-
ebrazioni “progressiste” dell’espansione del diritto di voto nascondono
il fatto che forze restrittive sono sempre state attive nella vita pubblica
americana. Piu precisamente, le dimensioni dell’elettorato attivo sono
state un permanente terreno di conflitto sociale, politico e partitico. |
cambiamenti in queste dimensioni, in genere indotti o favoriti da cam-
biamenti nelle leggi, nelle procedure e nei rituali elettorali, sono stati uno
dei mezzi principali per cambiare la public policy. In altre parole, la po-
litica dell’esclusione ha interagito in maniera significativa con la politica
dell’inclusione, con importanti effetti sull’elettorato ben prima dellacrisi
di partecipazione degli anni Venti del Novecento. Come ha detto E. E.
Schattschneider, “il non-voto é collegato alla contraddizione insita nel
sistema politico fra (1) il movimento per universalizzare il suffragio e
(2) il tentativo di rendere il voto privo di significato”. E ha aggiunto che
talvolta non riusciamo a percepire con chiarezza questa contraddizione
“perché diamo per scontato che la battaglia per la democrazia sia stata
vinta molto tempo fa”, e questo non vero.”

Persino le ridefinizioni dei criteri di eligibility potevano rispondere a
logiche regressive, di restringimento dei diritti, e non solo di espansione.
Questi cambiamenti devono essere compresi, in realta, come parte di
un viaggio tormentato, segnato da battute di arresto, cambiamenti di di-
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rezione, e radicali inversioni di tendenza. Il suffragio per gli abitanti non
naturalizzati, per esempio, non rimase affatto un dato permanente del
sistema politico degli Stati Uniti; dopo il 1875, mentre cresceva I’ondata
dell’limmigrazione, gli stati cominciarono a cancellarlo dalle loro costi-
tuzioni. Nel 1900 era presente solo in 11 stati, nel 1925 solo in Arkansas.
“Per laprimavoltain pit di un secolo”, osservo un contemporaneo, “nel
1928 si e tenuta una elezione nazionale nella quale nessuno straniero in
nessuno stato ha potuto votare per un qualunque candidato nazionale,
statale o locale”. L’alien suffrage era ormai considerato una “anomalia
politica” scomparsa per sempre.8 Il suffragio degli afroamericani nel
Sud fu neutralizzato con altre procedure. Il loro diritto di voto, protetto
dagli emendamenti costituzionali, rimase nelle leggi statali, ma il suo
effettivo esercizio fu sistematicamente impedito da clausole restrittive.
Dopo il ritiro delle truppe federali dagli stati della ex Confederazione,
alla fine del decennio fra il 1870 e il 1880, i bianchi del Sud ripresero
il controllo delle assemblee legislative locali; dopo il 1890 introdussero
prove di alfabetismo, esami di comprensione dei testi delle costituzioni
statali, tasse sul voto e altri marchingegni volti a escludere i neri (e i
bianchi poveri) dall’elettorato attivo. L'impresa riusci nel giro di pochi
anni, creando all’inizio del Novecento il Solid South Democratico, ov-
vero il regime bianco, segregato e a partito unico che fu travolto dalla
rivoluzione dei diritti civili negli anni Sessanta.?

Alla fine dell’Ottocento, neanche la reintroduzione di generali res-
trizioni di censo parve inconcepibile. Nel mezzo di aspri conflitti sociali
e di classe, e di un movimento migratorio senza precedenti che porto
nel Nord America enormi masse di proletari ed ex contadini europei, il
tradizionale appello del ceto medio alla formazione di un corpo eletto-
rale pit “intelligente” e “informato” acquistod una nuova urgenza. Grup-
pi di intellettuali upper-class attaccarono senza mezzi termini il suffra-
gio universale come un principio molto “discutibile”.10 Per lo scrittore
Charles Francis Adams, il diritto di tutti al voto voleva dire il “governo
dell’ignoranza e del vizio”, ovvero di “un proletariato europeo, soprat-
tutto celtico, sulla costa atlantica; un proletariato africano sulle coste del
Golfo, e un proletariato cinese sulla costa del Pacifico”.11 Proposte prat-
iche per superare la separazione fra franchigia e proprieta, e per rein-
trodurre in qualche modo il vecchio principio che gli elettori dovessero
avere degli interessi costituiti nella societa per poter partecipare con pas-
sione e moderazione al suo governo, furono avanzate seriamente (anche
se mai attuate) almeno a livello municipale, per esempio a St. Louis nel
1876 e a New York City nel 1877. Nei movimenti di riforma urbana, il
linguaggio con cui si invocarono queste restrizioni era quello che de-
scrivevai municipi non come entita politiche bensi come business corpora-
tions da gestire con metodi manageriali ed efficientisti, e controllate dagli
azionisti, cioe dagli elettori che fossero anche contribuenti.1?

Il suffragio femminile & un caso particolarmente interessante. E fac-
ile apprezzare il carattere inclusivo e “progressista” del movimento
per il voto alle donne, un movimento che lentamente accrebbe la sua
forza, conquisto legittimita e consenso, e infine vinse. Malgrado cio, c’era
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una forte componente di attiva politica dell’esclusione nell’opposizione
maschile che si mantenne solida per tutto I’Ottocento nella societa e
nelle istituzioni. Subito dopo la Guerra civile, il linguaggio sessuato
dell’esclusione entrd persino nella Costituzione federale. Nel 1868 la
prima sezione del XIV Emendamento estese i “privilegi o immunita”
della cittadinanza a “tutte le persone” nate o naturalizzate nel paese. La
seconda sezione, tuttavia, quella riguardante i diritti di voto, introdusse
i termini “abitanti maschi” e “cittadini maschi”. Le dirigenti suffragiste
(molte delle quali veterane del movimento abolizionista e del congresso
per i diritti delle donne di Seneca Falls del 1848) avevano inviato al Con-
gresso petizioni con migliaia di firme affinché I’emendamento in discus-
sione riconoscesse anche i loro diritti politici, oltre a quelli degli uomini
afro-americani appenaemancipati. Malalororichiesta era statarespinta;
il compromesso che aveva portato all’approvazione dell’emendamento
non aveva lasciato spazio per il voto femminile. A questo punto, tut-
tavia, per negare alle donne la franchigia, fu necessario che il testo costi-
tuzionale uscisse dall’indeterminatezza e, per la prima volta in assoluto,
parlasse senzamezzitermini di sesso (“male citizens”). Distinguendo fra
“cittadini maschi” titolari del diritto di voto e altri cittadini, ovviamente
di sesso femminile, che titolari non erano, la Costituzione riconobbe
fra Ialtro che non esisteva alcun rapporto necessario fra cittadinanza
e suffragio; che anche nel sistema demaocratico il suffragio non era di
per sé uno dei privilegi della cittadinanza costituzionalmente protetti
(unanozione questa che in effetti apparteneva al mainstream del pensiero
politico-giudiziaro, ma che era contestata nelle aree piu radicali).13
Questo linguaggio non faceva che affermare I’ovvio, naturalmente.
Prima e dopo la guerra civile, gli elettori non erano individui astratti,
bensi elettori maschi: criteri di genere disegnavano i confini dell’'universo
politico ottocentesco. Le donne erano cittadine degli Stati Uniti fin dalle
origini, ma la loro era una cittadinanza, di seconda classe. Non erano
considerate soggetti liberi capaci di esercitare liberamente i diritti politi-
ci, in quanto entravano nel contratto sociale gia subordinate a relazioni
patriarcali; in quanto femes covert avevano trasferito laloro identitacivica
ai mariti tramite il matrimonio.14 Paradossalmente, fu proprio conil tri-
onfo della democrazia, chiamato allora con maggiore appropriatezza di
guanto si pensasse, il trionfo dell”’uomo comune”, che la politica divenne
una vera “fortezza maschile”.1° Quando c’erano requisiti di censo, il
diritto di voto non era chiaramente basato sul sesso: molti uomini non
potevano votare, alcune donne si (per esempio nel New Jersey fino al
1807). Dagli anni Trenta dell’Ottocento, la franchigia era diventata un
diritto universale maschile e un importante fattore nella definizione
interclassista della mascolinita e quindi nell’esclusione delle donne.
L’esercizio del diritto di voto, e gli altri rituali di partecipazione po-
litica, erano esperienze maschili, luoghi di socializzazione e di costru-
zione di identita di genere. Se, da una parte, solo gli uomini potevano
diventare elettori, dall’altra solo diventando elettori si diventava veri
uomini. Questi atteggiamenti culturali contribuirono a generare sia la
straordinaria mobilitazione elettorale degli uomini per tutto I’Ottocento,
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sia la loro resistenza alle incursioni femminili nel regno della politica.
Insomma, il valore della franchigia, cosi come quello della cittadinanza,
derivava anche dalla sua non-universalita, dalla sua negazione ad altri
(di sesso, razza o nazionalita diversa).16

Le liste elettorali e i partiti

Come mostra il caso degli afroamericani nel Sud segregato, non era
sufficiente godere del formale diritto di voto per diventare elettori effet-
tivi. In forma molto piu blanda, alla fine dell’Ottocento cio era diventato
vero per tutti. Prima di essere elettori effettivi, era necessario essere reg-
istered voters. La preparazione di liste ufficiali che registrassero e identi-
ficassero tutti gli aventi diritto al voto, in un determinato collegio, era
parte delle procedure elettorali in alcuni stati fin dal primo Ottocento.
Lacrescita della popolazione sembro accelerarne la diffusione ovunque.
Le prime registration laws avevano portata limitata; riguardavano le aree
urbane, dove era piu evidente il dissolversi delle piccole comunitain cui
tutti si conoscevano. Intorno al 1840, comunque, la pratica del voto era
regolata piu dai costumi locali che dalle leggi statali. Qualunque fossero
i requisiti legali per essere iscritti nelle liste, era facile che fossero disat-
tesi. Le comunita tendevano a considerare tutti gli uomini bianchi adulti
come legittimi partecipanti al gioco politico, e quelli fra loro che desid-
erassero votare incontravano pochi ostacoli, avessero o meno i requisiti
richiesti.l” Nuove o piu rigorose leggi di registrazione furono invocate
proprio per regolare quella che a molti appariva una situazione caotica,
e per rendere piu trasparente e onesto, si disse, il processo elettorale.
Ma le regole non sono mai neutrali, e di fatto queste leggi divennero ter-
reno di conflitti di parte, e di partito, su chi dovesse essere regolato ed
escluso. Prima della guerra civile, il principale impulso al movimento
venne dal tentativo nativista (dell’American Party ma anche dei partiti
Whig e repubblicano) di restringere I’accesso alle urne ai nuovi immi-
grati, in particolare irlandesi cattolici, che votavano Democratico. Dopo
la guerra, molte registration laws furono usate dai vincitori repubblicani
per rafforzare il controllo sui governi statali, per esempio escludendo
dalle liste i simpatizzanti filo-confederati (e filo-democratici) ammeno-
ché non sottoscrivessero un giuramento di fedelta all’Unione.18

Intorno al volgere del Novecento, una nuova ondata di registration
laws travolse il paese, introducendo la moderna nozione dell’iscrizione
personale e periodica. Mentre i vecchi sistemi affidavano la responsabil-
ita della formazione delle liste a soggetti istituzionali, funzionari pub-
blici o attivisti di partito, quelli nuovi trasferivano I’onere al singolo elet-
tore, che doveva presentarsi in un apposito ufficio, in giorni stabiliti,
ogni certo numero di anni, per certificare di essere qualificato a votare.
Leggi di questo tipo ebbero due effetti; certamente ridussero le frodi elet-
torali, ma ridussero anche I'affluenza alle urne di molti elettori. Aumen-
tarono il costo della partecipazione individuale, ed esclusero coloro che
non avevano confidenza con la burocrazia o sufficienti motivazioni; li
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esclusero, va notato, parecchi mesi primadel dispiegarsi delle campagne
elettorali e dei loro possibili effetti mobilitanti. Le procedure piu restrit-
tive previste dalle nuove registration laws provocarono unaevidente fles-
sione di partecipazione negli stati e nelle contee dove furono applicate;
furono responsabili di almeno un terzo del generale declino di affluenza
che colpi tutto il paese nei primi decenni del Novecento. Le nuove norme
ebbero un impatto negativo soprattutto sui quei ceti popolari che molti
riformatori della politica percepivano come “classi pericolose”— un ef-
fetto tutt’altro che perverso o non voluto. Le clausole che prevedevano
I’iscrizione personale nelle liste elettorali, come ha scritto Peter Argers-
inger, “erano spesso deliberatamente concepite per minimizzare il voto
di questi gruppi, una indicazione ulteriore delle motivazioni di partito e
di classe che sottintendevano le riforme elettorali”.19

Le procedure burocratiche, tuttavia, non bastano a spiegare le vi-
cendedell’espansione e dellacontrazione dell’elettorato. Nell’Ottocento,
gli americani che divennero elettori lo fecero soprattutto perché di-
vennero elettori di partito. Fra il 1820 e il 1850, fu la lotta fra i partiti, e
gli alti livelli di attivismo che essa comporto, a liberalizzare le leggi sul
suffragio e a creare un elettorato di massa. Erano partiti di nuovo tipo,
che piu tardi sarebbero stati definiti “moderni”’; fu la loro capacita di
inventare la politica democratica come politica organizzata di partito a
portare il grande pubblico alle urne e a fare del voto sia “il diritto politico
piu sacro” dei cittadini maschi della repubblica, sia un dovere morale.20
I cittadini andavano alle urne perché i partiti davano loro buone ragioni
per farlo. | partiti costruirono potenti organizzazioni che strutturarono
sia la vita pubblica delle comunita che la vita privata degli individui;
plasmarono sia i programmi politico-elettorali che le scelte di public poli-
cy; combatterono drammatici scontri di parte i cui risultati influenzarono
lo sviluppo nazionale complessivo. Erano uomini di partito a gestire le
assemblee legislative, gli uffici esecutivi, ’'amministrazione pubblica, la
burocrazia elettorale. Una larga maggioranza di americani considerava
i partiti come “il sale della nazione”, e riteneva che la fedelta di partito
fosse un apprezzabile atto di coerenza. L’identita di partito eraun ideale
coltivato nelle famiglie, trasmesso di padre in figlio, rinforzato da isti-
tuzioni che permeavano la vita quotidiana (circoli, giornali, incontri so-
ciali e politici, manifestazioni di strada, parate).

Alla base del sistema i partiti erano dunque organizzazioni comu-
nitarie, che facevano appello a interessi e valori locali (sia economici e
politici che culturali, religiosi, morali), e sulla base di questo appello mo-
bilitavano gli elettori. Questi erano tuttavia capaci di stabilire connes-
sioni fra le loro prospettive locali e i conflitti politici nazionali, quindi il
loro voto di partito si fondava anche sugli scontri programmatici e su
diverse visioni del mondo. Per tutto il secolo scorso, conosciuto come
I'“eta dei partiti” nella storia americana, un’eta dominata dal “governo
di partito” e dallo “stato dei partiti”, gli elettori parteciparono cosi a
tradizioni politiche sedimentate e di lungo periodo, veri e propri “con-
fessionalismi politici” che diedero loro un profondo senso di apparte-
nenza.21 Secondo lo storico Joel Silbey, “malgrado i frequenti peana el-
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evati all’individualismo americano, [dopo il 1830] un comportamento
organizzato, collettivo, definito e plasmato dai partiti divenne la norma
nel regno della politica”.22 Una affermazione, questa, che é in netto
contrasto con ogni possibile immagine tocquevilliana della democrazia
americana ottocentesca, e anche, si potrebbe aggiungere, molto piu ac-
curata. | partiti erano intermediari cruciali fra la comunita, la societae la
politica; finché rimasero, competitivi, organizzativamente forti, radicati
nelle loro constituencies popolari, giocarono un ruolo strategico nel mo-
bilitare un vasto elettorato. Quando, dopo il volgere del nuovo secolo,
comincio a delinearsi il loro declino, anche Ielettorato si restrinse.23

Elettori segreti e bi-partitici

Nella prima meta dell’Ottocento diventare elettori, ed elettori di par-
tito, era un evento comunitario. Per molti americani, il voto era “il sim-
bolo centrale della vita della comunita” e il rituale piu significativo di
quella che Abraham Lincoln chiamo la “religione politica” del paese.24
Prima della guerra civile la stessa dichiarazione di voto era un atto pub-
blico. Intorno al 1840 almeno sei stati (Virginia, Kentucky, Illinois, Mis-
souri, Arkansas, Texas) prevedevano il voto a viva voce, che era stata
la pratica prevalente nell’eta coloniale. Anche dove si usavano schede
cartacee, gli elettori non facevano niente per nascondere le loro preferen-
ze,ingenere ben note a vicini e attivisti di partito locali: segretezza equiv-
aleva a doppiezza, inganno. L’invenzione del voto segreto, cioé la sosti-
tuzione del voto orale con quello scritto e, piu tardi, con I’'apposizione di
un segno su unascheda ufficiale stampata dallo stato, fu un processo tor-
tuoso. All’inizio gli stati passavano dall’uno all’altro sistema sulla base
dell’interesse del momento; i cambiamenti potevano essere frequentis-
simi (I'lllinois adotto e poi abrogo il voto orale per tre volte fra il 1818 e
il 1848) o assenti del tutto (il Kentucky mantenne il voto a viva voce fino
al 1891). Nelle elezioni congressuali nazionali le schede divennero ob-
bligatorie con la Federal Elections Law del 1871. L’adozione di queste
prime schede cartacee apri nuove aree di attivita per i partiti. Le leggi
statali partivano dal presupposto che gli elettori preparassero la scheda
acasa loro, scrivendo di proprio pugno i nomi dei candidati preferiti su
un qualunque pezzo di carta. Quello che invece accadde fu che i partiti
si impadronirono del compito: si stampavano i loro party tickets o party
strips contenenti tutti i nomi giusti, e li distribuivano davanti ai seggi
a chi volesse usarli. | tickets dei vari partiti erano diversi fra loro (per
dimensione, colore), e ad attenti osservatori non poteva sfuggire quale
scheda un elettore depositasse nell’'urna.2®

Dopo laguerracivile, I'influenza della comunita e dei partiti su com-
portamenti e procedure elettorali divenne una questione controversa.
Cio che molti percepivano come tradizionali riti popolari e appropriate
attivita di partito, ad altri sembro tumulto, caos, prevaricazione di ple-
baglie, manipolazione fraudolenta di macchine partitiche, illegittimo
“controllo” sociale sugli elettori. Voto segreto e cambiamenti drastici
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nelle schede elettorali furono invocati come rimedi, soprattutto da pic-
coli partiti radicali e laburisti e da riformatori appartenenti alle classi su-
periori, che si trovarono per unavolta a condurre una battaglia comune.
Entrambi i gruppi ritenevano che la segretezza del voto avrebbe liberato
gli elettori non dalle pressioni della gerarchia economica e della defer-
enza sociale, bensi da quelle del partito, del vicinato, della comunita dei
pari. | riformatori d’élite, in particolare, sostennero che la spettacolarita
della politica di partito, pubblica e collettiva, avrebbe dovuto essere sos-
tituita da comportamenti individuali, indipendenti e segreti. Le prefer-
enze politiche, dissero, “erano una faccenda privata e non cose darituale
comunitario”.26 Erano essi stessi elettori “indipendenti” che avevano
sfidato I’occhiuto controllo dei militanti del loro partito (quello repub-
blicano) con il vest-pocket voting, ovvero portando ai seggi schede com-
pilate a casa e nascoste nelle tasche del panciotto. Dopo il 1888 molti stati
trovarono la soluzione a questi problemi nelle cosiddette Australian bal-
lot laws, che introdussero, secondo il modello australiano, la moderna
scheda di stato da segnare in una cabina protetta dagli sguardi. Una
diecina d’anni dopo James Bryce ne valuto gli effetti. “Ora le elezioni
sono molto piu ordinate di una volta, perché piu segrete”, scrisse, aggi-
ungendo con caratteristica nonchalance che a questo si poteva aggiungere
un altro “vantaggio incidentale”, e cioe che “la classe piu ignorante di
elettori [...] in alcuni stati e stata privata del voto”.27

Le leggi sulle schede di stato ebbero altri effetti “incidentali”’, alcuni
piuttosto paradossali. Esse aprirono la strada al riconoscimento legale e
quindi alla regolamentazione pubblica dei partiti politici da parte degli
stati, nonché, di fatto, alla difesa pubblica e legale del bipartitismo esis-
tente.28 per stampare schede che contenessero i nomi dei candidati di
tutti i partiti, le autorita statali dovettero definire per legge che cosa fosse
un “partito”, fissare le procedure per la certificazione dei candidati, e
disegnare il formato delle schede. Ma le autorita statali erano controllate
dai partiti, che cercarono di imporre formati, procedure e definizioni che
fossero per loro le pit convenienti. | partiti, per esempio, si batterono per
scegliere il tipo di scheda che meno li penalizzasse in quanto organiz-
zazioni, e cioé la cosiddetta party-column ballot. In questo tipo di scheda, i
candidati di ciascun partito a tutte le cariche erano raggruppati insieme
in colonne verticali parallele; gli elettori potevano votare per tutti i can-
didati del partito preferito (e cioé votare uno straight party ticket) facen-
do una unica croce in testa alla colonna, dove spesso si trovava anche
I’emblema del partito. Il modello alternativo, la office-bloc ballot, nella
guale i candidati era raggruppati per carica, non per partito, era invece
favorito dai riformatori perché costringeva gli elettori a fare scelte sepa-
rate per ogni incarico, e quindi sembrava incoraggiare la riflessione in-
dividuale e il voto indipendente (ovvero il ticket-splitting). Nel 1910 le
office-bloc ballots erano usate in 13 stati, le party-column ballots in 27. Negli
scontri politici e legislativi su queste questioni, dunque, i partiti ebbero
chiaramente la meglio sui riformatori.

I principali fra i partiti cercarono inoltre di avere la meglio sui partiti
minori e di garantirsi unarendita di posizione con I’'uso sapiente di leggi,
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clausole, codicilli. Usarono i nuovi regolamenti per rendere piu difficile
a tutti I’accesso alla scheda, e quindi alle competizioni elettorali; stabil-
irono che solo le liste che avessero ricevuto una certa percentuale di voti
potessero mantenere automaticamente il posto in scheda alle elezioni
successive.30 Le altre liste, 0 guelle nuove, potevano rientrare in gioco
presentando una petizione di registered voters; qualora il numero di firme
richieste fosse elevato, I’esclusione era assicurata.3! Paradossalmente, i
riformatori indipendenti e i piccoli partiti furono discriminati proprio
da quelle leggi di riforma che avevano sostenuto con tanto entusiasmo.
| partiti minori furono ostacolati anche dalle cosiddette “clausole anti-
fusione”, che proibivano che il nome di un candidato comparisse piu di
unavoltasullascheda ufficiale. La “fusione” era una pratica ottocentesca
tramite la quale due partiti, in genere un “terzo” partito e il piu debole
dei due magagiori, cercavano di combinare i loro voti presentando gli
stessi candidati, i cui nomi comparivano nelle liste di entrambi i partiti.
Gli elettori potevano rimanere fedeli a se stessi, votare il proprio partito
e tuttavia contribuire a eleggere un candidato comune. Per le piccole or-
ganizzazioni eraun modo di ottenere rappresentanza in un sistemaelet-
torale maggioritario; era un modo, commento un osservatore nel 1884,
per realizzare un poco di rappresentanza proporzionale. Fra il 1890 e il
1900 le clausole anti-fusione, descritte dagli avversari come misure per
“provvedere all’estinzione [...] di tutti i partiti tranne il democratico e
il repubblicano”, portarono alla fine di queste esperienze. | terzi partiti,
che avevano vivacizzato il panorama politico ottocentesco, svanirono. E
cosi fecero i loro elettori, che si trovarono di fronte tre possibilita per loro
egualmente spiacevoli: gettare via il voto sostenendo una causa persa
in partenza, diventare per forza elettori di uno dei due partiti maggiori
(votare il male minore), oppure, impossibilitati a votare i loro principi,
uscire dall’universo elettorale e rifugiarsi nel non-voto.32

Le vicende del sistema uninominale

Come ha scritto Albert Hirschman in Felicita privata e felicita pubblica,
“una volta scoperto di non poter esprimere i propri sentimenti sugli af-
fari pubblici con I'intensita con la quale sono sperimentati, € probabile
che molti perdano I'interesse a esprimerli del tutto”.33 E discutibile at-
tribuire al sistema uninominale a maggioranza semplice (single-member-
district plurality sistem) la virtu o la colpa di aver prodotto il bipartitismo
e queste forme di marginali infelicita politiche. E certo tuttavia che quel
sistema plasmo il modo in cui gli americani divennero elettori e il valore
che essi attribuirono al voto e alla partecipazione.?’4 Essere elettori in un
collegio territoriale voleva dire cercare rappresentanza nella e per la co-
munita: un potente fattore di mobilitazione che stava gradualmente per-
dendo forza. Nelle elezioni nazionali, le grandi dimensioni dei distretti
rendevano i legami comunitari meno importanti. Negli anni Quaranta
dell’Ottocento, i congressional districts per la House of Representatives
comprendevano 70.000 abitanti e circa 15.000 elettori attivi; la selezione
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del Collegio Elettorale presidenziale era basata su unita ancora mag-
giori, e cioé gli stati. Ed e forse opportuno ricordare che allora gli Elet-
tori presidenziali erano eletti direttamente dal popolo, mentre i senatori
degli Stati Uniti erano scelti dalle assemblee legislative statali (e lo fu-
rono fino al 1913). Solo nelle elezioni statali e locali i collegi erano ab-
bastanza piccoli da costituire una comunita. Non a caso la partecipazi-
one era spesso piu elevata nelle elezioni locali che in quelle nazionali,
e, prima del 1840, nelle elezioni congressuali di medio termine che in
guelle presidenziali. A ogni livello del sistema politico, tuttavia, la cresci-
ta della popolazione e I’espansione verso ovest comportarono period-
iche ridefinizioni dei distretti, che diventarono sempre piu ampi e “ar-
tificiali”. 1l gerrymandering, inoltre, era il trionfo della manipolazione: i
politici di partito ritagliavano i collegi elettorali con lo scopo preciso di
dividere le comunita, per creare maggioranze a essi favorevoli.

Scegliere un solo rappresentante in unita geografiche e sociali cosi
vaste, diversificate, e “inventate” era un processo che creava non pochi
malumori. Gli elettori del partito di minoranza in un collegio si sentivano
privati di rappresentanza; se questi elettori appartenevano a comunita o
gruppi sociali specifici, ritenevano che fossero tali comunita o gruppi a
essere privati di rappresentanza; se risiedevano in collegi “sicuri” (sicuri
per il partito avverso, s’intende) sapevano che il valore del loro voto era
zero. In molte delle aree mono-partitiche che si formarono intorno al
volgere del Novecento, nel Solid South democratico o nel Midwest repub-
blicano, questi elettori rinunciarono a votare. D’altra parte, il sistema
uninominale a maggioranza semplice era tutt’altro che una regola in-
discussa negli Stati Uniti ottocenteschi. Prima che una legge federale li
rendesse illegali nel 1842, parecchi stati prevedevano collegi plurimi per
le elezioni congressuali nazionali, per garantire la rappresentanza delle
minoranze. Per lo stesso motivo, la stessa norma vigeva in alcune legis-
lazioni statali, per esempio nell’lllinois del 1870; e alcuni stati del New
England prevedevano lamaggioranzaassoluta, e %uindi il doppioturno,
nelle competizioni legislative o per governatore. 5 Fra I'altro, proprio
al fine di promuovere la rappresentanza delle minoranze, gruppi di ri-
formatori cominciarono a chiedere I'introduzione della reppresentanza
proporzionale, e fondarono negli anni Novanta una Proportional Rep-
resentation League. Il single-member plurality system divenne una regola
uniforme, alla fine del secolo, sia pure con una importante eccezione,
che si configuro addirittura come una inversione di tendenza.

Subito dopo il 1900, molti municipi abolirono i collegi uninominali
(single-member wards) nelle elezioni per il consiglio comunale, e passa-
rono asistemi di voto di lista in un collegio unico cittadino (multi-member
at-large elections). La ragione di questi cambiamenti era paradossale, in
guanto negava i principi stessi che ormai vigevano in tutto I'universo
politico. Il ward system fu messo da parte proprio perché consentiva la
rappresentanza delle comunita locali che, nelle grandi citta, erano diven-
tate comunita residenziali segregate di gruppi sociali omogenei; in altri
termini, perché consentiva la rappresentanza dei quartieri popolari e op-
erali, sia bianchi che neri. I riformatori municipali ritennero che i rappre-
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sentanti di queste aree sociali fossero all’origine del clientelismo, della
corruzione e della pit degenerata politica di partito, e che fossero troppo
localistici nei loro interessi, quindi incompatibili con una democrazia
“moderna” ed efficiente. Queste riforme elettorali erano parte di un
movimento che lo storico Samuel Hays ha descritto come una “rivoluzi-
one”: il tentativo delle classi medio-superiori di riprendere il controllo
di un sistema di governo urbano che, alla fine dell’Ottocento, aveva
promosso un personale politico lower-middle-class. Le elezioni at-large
produssero un ceto dirigente di status sociale piu elevato, conservatore
e legato alle élite cittadine. Produssero anche, laddove ebbero succes-
so, una minore affluenza alle urne, e una stabile sottorappresentazione
nell’elettorato urbano delle classi sociali meno privilegiate. Gli elettori
dei quartieri popolari lamentarono la loro espulsione dalla politica lo-
cale, e cosi fecero i sostenitori del nuovo Socialist Party che stava costru-
endo la sua forza nei quartieri operai, e tramite la ward representation
stava riuscendo ad avere accesso alle istituzioni municipali. 6

Questi cambiamenti ebbero grande diffusione, riguardando piu del-
la meta delle grandi citta degli Stati Uniti.37 Suscitarono anche aspre
controversie, fino a provocare una nuova discussione sulla bonta della
rappresentanza proporzionale. Alla vigilia della prima guerra mondia-
le la Proportional Representation League riprese vigore, grazie anche
all’interesse di vari esponenti laburisti e socialisti, e ottenne persino qual-
che successo. Fra il 1914 e il 1950 il sistema proporzionale ebbe una sua
storia: fu adottato per vari periodi da 25 municipi, frai quali Sacramento
in California, e Cleveland, Toledo e Cincinnati nell’Ohio. In alcuni casi
fu dichiarato incostituzionale dalle corti supreme statali (in Michigan e
California negli anni Venti), in altri casi fu invece ammesso (nello stato
di New York nel 1937). Negli anni Cinquanta, tuttavia, restava in vigore
solo in sette citta. Era stato cancellato dalla reazione conservatrice del
secondo dopoguerra, quando divenne, come scrisse allora un osserva-
tore, “particolarmente impopolare” in quanto dava voce e visibilita alle
“minoranze radicali”. Nel caso piu famoso, quello di New York City
fra il 1936 e il 1947, la proporzionale dispiego tutti i suoi effetti; nel city
council del 1945 sedevano 14 democratici, tre repubblicani, due laburisti,
due liberali, due comunisti. Per questo fu abolito: affinché, scrisse il New
York Times, il consiglio si liberasse dei “comunisti e dei compagni-di-vi-
aggio che visedevano grazie al sistema della rappresentanza proporzio-
nale”.38 Ed @ curioso rilevare, in conclusione, che uno dei pochi casi
sopravvissuti, quello di Cambridge, Massachusetts, e stato di recente
usato in uno studio per dimostrare che la rappresentanza proporzionale
favorisce una maggiore partecipazione degli elettori.39

Il non-voto

Dopo il 1900, i tassi di partecipazione elettorale precipitarono a liv-
elli molto bassi. Dall’80 per cento del 1896 (un valore normale per
I’Ottocento) passarono al 59 per cento del 1912, e poi al 49 per cento
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del 1924. Negli anni Venti, meta degli aventi diritto al voto disertava
dunque le urne alle elezioni presidenziali e molti di piu lo facevano alle
elezioni congressuali di medio termine e a quelle statali e locali. Si formo
un buco nell’elettorato che ingoid una percentuale sproporzionata degli
strati meno ricchi e istruiti della popolazione, e che era destinato a re-
stare. Un elettorato cosi ridotto e socialmente stratificato era una novita
e sembrava incarnare un duplice paradosso. Era un paradosso dal punto
di vista della storia nazionale, dato che nell’Ottocento il diritto-dovere
di tutti i cittadini maschi bianchi a partecipare costituiva una caratter-
istica non solo del regime politico di fatto, ma anche della narrazione
delle ragioni metastoriche dell’esistenza del paese, le ragioni del perché
I’America era I’America, diversa dal Vecchio mondo. Una cittadinanza
politica attiva ed egualitaria era un aspetto centrale della coscienza na-
zionale, di quell’ideologia nazionale che sarebbe stata chiamata “eccezi-
onalismoamericano”. All’inizio del Novecento, mentre I’eccezionalismo
si avviava a celebrare i suoi trionfi, la partecipazione si contrasse fino al
punto che fu il non-voto a diventare una peculiarita americana. Quic’eil
secondo paradosso, un paradosso transatlantico. La demobilitazione dei
ceti popolari d’oltreoceano (degliimmigrati del Nord, dei neri e dei bian-
chi poveri del Sud) avvenne infatti proprio nel momento storico in cui in
Europa quegli stessi ceti entravano da protagonisti nella scena politica,
in forma organizzata. Un fatto questo che, secondo alcuni osservatori,
aiuterebbe a spiegare perché negli Stati Uniti non si svilupparono partiti
socialisti o laburisti comparabili a quelli europei.

La “scomparsa” dell’elettorato americano nel primo Novecento ave-
va origini strutturali.4L | cambiamenti nelle leggi, nelle procedure e
nei rituali elettorali (a quelli appena discussi si potrebbero aggiungere
le elezioni primarie e gli strumenti di democrazia referendaria) erano
parte di trasformazioni politico-sociali complessive che misero in crisi
il sistema ottocentesco basato sulla decentralizzazione del potere, sulla
supremazia delle assemblee legislative, su forti partiti di massa e sulla
mobilitazione dell’elettorato bianco e maschile a opera dei partiti stessi.
Il nuovo sistema novecentesco aveva altre parole-chiave: centralizzazi-
one e nazionalizzazione del potere, primato degli uffici esecutivi (dalla
presidenza “imperiale” al sindaco “forte”), stato amministrativo, rap-
presentanza degli interessi, partiti deboli e un elettorato ristretto. La re-
pubblica americana attraverso allora uno di quei mutamenti di regime
che in genere non sono riconosciuti, né enumerati, negli Stati Uniti, ma
che non per questo sono meno reali. Alcuni osservatori hanno parlato
in proposito della nascita di un regime “post-partitico”, che alla fine di
guesto secolo starebbe diventando “post-elettorale”, configurando ad-
dirittura la fine di una bicentenaria eta “repubblicana” (con la r minus-
cola) nella storia nazionale.#? Le caratteristiche e la portata di queste
trasformazioni non possono essere ulteriormente discusse in questa
sede, se non per concludere che il nuovo sistema “modernizzato” che
emerse fra il 1920 e il 1930, ricompensando I'attivita dei gruppi d’élite
e scoraggiando la partecipazione di massa, cambio i fondamenti della
politica democratica e il significato e il valore del voto stesso.
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Nel 1924, nella prima indagine sistematica sul fenomeno del non-
voto, i sociologi Charles Merriam e Harold Gosnell sottolinearono che
la questione teorica rilevante era diventata “ma perché mai le persone
votano?” (“why does the individual vote at all?”’), una domanda che
sarebbe stata inconcepibile per un maschio dell’Ottocento.43 Natural-
mente, dopo il 1920 la politica elettorale non era piu predominio incon-
trastato degli uomini, e proprio le nuove elettrici erano, almeno in parte,
responsabili del declino percentuale di partecipazione; solo in parte, tut-
tavia, perché la svolta era avvenuta in precedenza e riguardava gli elet-
tori maschi. La suffragista e riformatrice sociale Jane Addams aveva
ragione quando, nel 1924, alla domanda “& un fallimento il voto delle
donne?”, rispose riformulando la domanda: “e un fallimento il voto?”.
Nel 1926 la femminista e pacifista Suzanne La Follette ripeté la stessa
inquietante analisi: “E una sventura che il movimento delle donne sia
riuscito a conquistare i diritti politici proprio nel periodo in cui il valore
di questi diritti € al punto piu basso dal diciottesimo secolo in poi”.44 Da
allora, secondo lo scienziato politico Walter Dean Burnham, la politica
americana aveva acquisito, per molti versi, i caratteri di una “politica
oligarchicasotto le sembianze retoriche e processuali dellademocrazia™.
A suo parere, I’erosione della base di massa del sistema politico fu una
conseguenza della tensione fra capitalismo e democrazia; era desiderata
dalle classi dirigenti per superare I'ostacolo che una societa mobilitata
e partecipante poneva alla costruzione del consenso all’accumulazione
capitalistica. L’esclusione era diventata un fenomeno cosi diffuso e cosi
socialmente stratificato, che gli Stati Uniti erano tornati a essere una “re-
pubblica di proprietari”, come in un quadro di Norman Rockwell, come
alle origini storiche e mitiche della loro storia nazionale.4°
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