
1848, 1882, 1898, 1942. È a partire da queste 
quattro date che si può cominciare a tessere 
l’ordito d’una storia sociale e culturale relegata 
per molto tempo fra le quinte dell’impero e del 
suo mainstream, e ora invece chiaramente, de-
cisamente, alla ribalta.

1848: dopo due anni di guerra, Stati Uniti e 
Messico firmano il trattato di Guadalupe-Hidal-
go, che consegna ai primi i territori oggi noti come 
Texas, Nuovo Messico, California meridionale, 
Nevada, Arizona, Colorado, Utah. Le loro po-
polazioni, i chicanos (probabilmente da una de-
formazione di Mejicanos), divengono manodop-
era dei campi e delle fabbriche, abitanti dei bar-
rios, e alambristas o wetbacks, clandestini destinati 
a passare e ripassare la frontiera del Rio Grande.

Da quella data, la storia dei chicanos si dipana 
attraverso fasi alterne di passività e ribellione: i 
banditos (come il celebre Joaquín Murieta) sono 
protagonisti dei cinquant’anni successivi al Trat-
tato, immortalati in cuentos e corridos; la revolu-
ción di Pancho Villa ed Emiliano Zapata segna 
l’immaginario collettivo a partire dagli anni Dieci 
di questo secolo; i “Zoot Suit Riots” del 1943 a Los 
Angeles danno voce alla nuova generazione met-
ropolitana che ha nel pachuco (il teppista-ribelle 
del ghetto) e nel suo gergo (il caló) i due simboli 
più significativi; negli anni Sessanta, la mobili-
tazione nelle campagne e la politicizzazione dei 
barrios fanno da volano per quello che si sarebbe 
chiamato “rinascimento chicano”.

1882: il governo statunitense promulga il Chi-
nese Exclusion Act, che per dieci anni vieta 
l’ingresso negli Stati Uniti ai lavoratori cinesi (ma 
non a diplomatici, commercianti, e professionis-
ti), escludendoli anche dal diritto di cittadinanza. 
Nel 1892, la legge viene rinnovata per altri dieci 
anni, e nel 1904 il doppio divieto è dichiarato per-

manente: mogli e fidanzate dei lavoratori cinesi 
già presenti su suolo americano non possono più 
raggiungerli e nelle Chinatowns d’America nasce 
così la cosiddetta bachelor society, composta per lo 
più di uomini resi “scapoli” per legge.

L’immigrazione cinese datava dagli anni 
Quaranta, ed era stata cruciale per la colonizza-
zione e lo sfruttamento delle terre all’ovest. Ma 
dopo la guerra civile, quando scoppiò la prima 
grave crisi economica, un vero e proprio “furore 
anti-cinese” s’abbatté sulla California e sui ter-
ritori circostanti. La comunità si disperse a rag-
giera, privilegiando le città costiere più cosmopo-
lite, come San Francisco, New York, Filadelfia, 
dove era possibile raggiungere un alto grado di 
“invisibilità” o “separatezza”. Ma l’incubo della 
misce genation non cessò di perseguitare la comu-
nità cinese immigrata. Il Chinese Exclusion Act, 
ulteriormente aggravato dagli emendamenti del 
1888, 1892 e 1904, e dall’Immigration Act del 
1924, rimase in vigore fino al 1943, con tutti i trau-
mi sociali, culturali, psicologici e fisiologici che si 
possono immaginare.

1898: al termine della “splendida guerriccio-
la” – l’espressione è di Theodore Roosevelt – con-
tro la Spagna, gli Stati Uniti occupano l’isola di 
Portorico (e le Filippine, come, cinque anni pri-
ma, avevano fatto con Hawaii e Samoa). Comin-
cia per Portorico una storia complessa di rap-
porti schizofrenici con la mainland: membro del 
commonwealth ma non stato autonomo, separata 
dal continente ma a poche ore di distanza, eco-
nomicamente legata a filo doppio agli Stati Uniti 
(come paradiso fiscale e come grosso serbatoio di 
manodopera a buon mercato), fin dai primi anni 
del Novecento Portorico soffre d’una continua 
emorragia di jíbaros (contadini) accompagnata da 
una drammatica ondata di ritorni nel segno del-
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la sconfitta. La precarietà di questo rapporto, la 
stratificazione delle culture (taína, spagnola, afri-
cana, yankee), il vivace spirito indipendentista, 
la forzata industrializzazione dell’isola e la trau-
matica urbanizzazione dei suoi emigranti, saran-
no alla base dell’esperienza portoricana negli Sta-
ti Uniti, molto simile in questo a quella chicana.

Il contesto metropolitano segna però fin dagli 
inizi in maniera particolare l’identità del portori-
cano sul continente. Gli avamposti creati soprat-
tutto a New York dalle avanguardie politico-sin-
dacali (i circoli, i centri sociali, le sezioni sindacali, 
i giornali, i partiti politici) sono la testimonianza 
d’un grande fermento culturale e costituiscono la 
trama che accoglierà l’immigrazione di massa de-
gli anni successivi alla seconda guerra mondiale, 
quando autentici ghetti come la Spanish Harlem, 
il West Side, il Lower East Side, il South Bronx, 
divengono meta di interi nuclei familiari, molto 
spesso destinati alla frantumazione e a un rap-
porto profondamente sofferto sia con l’America 
sia con il luogo d’origine.

1942: l’Executive Order 9066 autorizza 
l’evacuazione forzata della popolazione di orig-
ine giapponese dalla costa occidentale e il suo 
“raggruppamento” in relocation camps, autentici 
campi di concentramento. Nel giro di pochi gior-
ni, più di 110.000 persone vengono allontanate a 
forza dalle loro case, proprietà, e posti di lavoro, 
e smistate nei campi di Puyallup (Washington), 
Portland (Oregon), Marysville, Sacramento, Tan-
foran, Stockton, Turlock, Salinas, Merced, Pine-
dale, Fresno, Tulare, Santa Anita, Manzanar, Po-
mona, Tule Lake (California), Mayer (Arizona), 
Minidoka (Idaho), Heart Mountain (Wyoming), 
Topaz (Utah), Poston e Gila River (Arizona), Am-
ache (Colorado), Rohwer e Jerome (Arkansas).

Il provvedimento colpisce sia gli Issei (i vec-
chi immigrati dal Giappone) che i Nisei (i loro 
figli, nati su suolo americano, e dunque amer-
icani a tutti gli effetti). Molte famiglie si spez-
zano; le condizioni di vita nei “campi” minano 
la salute fisica e mentale di numerosi internati; 
le case, le fattorie, le piccole imprese dei nippo-
americani vengono spesso saccheggiate; l’ostilità 
cresce ovunque. Tra scioperi e dimostrazioni, la 
tensione si fa acuta anche all’interno della stessa 
comunità, specie quando il governo decide di 

permettere l’arruolamento dei Nisei nelle forze 
armate, e le ferite che si aprono sono spesso dif-
ficili da rimarginare. Alla fine della guerra, gli in-
ternati sono ancora 44.000, in gran parte persone 
che non hanno più casa o lavoro.

***

Di norma, il “rinascimento chicano” si fa da-
tare dalla metà degli anni Sessanta, quando, 
sull’onda delle agitazioni dei braccianti guidati 
dalla United Farm Workers di Cesár Chavez, Luis 
Valdez fonda a Los Angeles “El Teatro Campesi-
no”. E’ anche l’epoca dei Brown Berets, banda 
giovanile politicizzata sull’esempio delle Pantere 
Nere, dell’Alianza Federal di Reies Lopez Tije-
rina, del “Piano Spirituale di Aztlan” – tutti pro-
getti di recupero di un’identità sociale e cultura-
le a forti componenti nazionalistiche. Ma dietro 
al movimento degli anni Sessanta c’è almeno un 
secolo di complessa elaborazione e maturazione, 
che passa attraverso forme popolari come i cor-
ridos e i cuentos, o i romanzi di Eusebio Chacón e 
Miguel Otero. Nella prima metà del Novecento, 
si assiste poi a una vera decantazione di temi e 
forme letterarie, legata anche alla fase particolare 
di urbanizzazione e interazione con la società e 
cultura anglo-americane (ne sono testimonianza 
le opere di Maria Cristina Mena, Vicente Bernal e 
Josephina Niggli): una fase che raggiunge il cul-
mine negli anni intorno alla seconda guerra mon-
diale, quando emerge una nuova generazione de-
cisa a rivendicare con maggior forza la propria 
identità.

Rapporto con la terra, con la lingua, con il pas-
sato, con gli Stati Uniti, con l’altro sesso: saran-
no questi i temi centrali della letteratura chicana 
nei due decenni successivi. Se infatti la forzata 
omologazione linguistica vissuta nelle scuole an-
glo spinge a una rivendicazione dello spagnolo 
come lingua della propria identità, è poi chiaro 
che lo stesso spagnolo è in ultima analisi una 
lingua imposta, una “lingua coloniale”, che ha 
ormai quasi del tutto cancellato il ricordo del 
nahuatl. Sarà allora inevitabile il ricorso 
all’interlanguage e al 
code-switching, a un continuo varcar di frontiere, 
tra spagnolo, americano, nahuatl, caló, fortemente 
indirizzato in senso ritualistico, quasi sciamani-
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co. E se la rivendicazione della propria terra 
d’origine costituisce un forte momento di ag-
gregazione socioculturale, è pur vero che il Messi-
co – da cui continue ondate clandestine di senza-
lavoro si riversano negli Stati Uniti – non può 
esser visto come convincente punto di riferimen-
to: “Aztlan”, la mitica terra d’origine, si carica 
allora di implicazioni mistico-spirituali, è luogo 
dell’anima e dello spirito oltre che luogo fisico, 
terra amata ma strappata a forza. Allo stesso mo-
do, la fedeltà a una cultura preurbana e precolo-
niale non ne può trascurare gli aspetti patriarcali, 
profondamente intrisi di machismo: il che rende 
necessaria una revisione di figure mitologiche 
come “Malinche”, la “Llorona”, la “Chingada”, la 
“Curandera”...

Proprio intorno a questi contrasti, che rendo-
no l’identità difficile, quasi inafferrabile, ruota-
no le opere migliori del “rinascimento chicano”. 
Una prima fase è dominata da poeti come Ro-
dolfo “Corky” Gonzales (I am Joaquín, 1969-1972), 
Abelardo Delgado (Chicano: 25 Pieces of a Chicano 
Mind, 1969), Ricardo Sánchez (Canto y grito mi lib-
eración, 1971), Alurista (Floricanto en Aztlan, 1971), 
José Montoya (El sol y los de abajo, 1972), Gary Soto 
(The Elements of San Joaquín, 1976); e dai collet-
tivi che si riuniscono intorno a riviste di grande 
vivacità come “El Grito” e “Quinto Sol”. A ques-
ta fase di impegno sociale, appartengono anche 
le prime opere narrative di rilievo: Pocho (1959), 
di José Antonio Villareal, imperniato sul tema 
dell’assimilazione; City of Night (1963), di John 
Rechy, in cui la ricerca d’identità si svolge so-
prattutto a livello sessuale; The Plum Plum Pick-
ers (1969), di Raymond Barrio, che fonde i temi 
della protesta a una ricerca stilistica di stampo 
quasi modernista. Poi, nel giro di due anni, com-
paiono gli autentici capolavori del “rinascimen-
to chicano”: ...y no se lo tragó la tierra (1971), di 
Tomás Rivera, 14 schizzi in cui s’intrecciano le 
vicende private-collettive di braccianti e clandes-
tini messico-americani; Estampas del valle y otras 
obras (1972), di Rolando Hinojosa-Smith, prima 
d’una serie di opere di complessa struttura po-
lifonica e sperimentale; Bless Me, Ultima (1972), 
il più importante dei molti romanzi di Rudolfo 
Anaya, in cui l’impianto classico del Bildungsro-
man si adatta a una ricerca d’identità che valica 

di continuo i confini del reale; e The Road to Tama-
zunchale (1975), di Ron Arias, che apre ormai de-
cisamente un dialogo con il mondo della letter-
atura contemporanea, latinoamericana, norda-
mericana, ed europea.

Gli anni Ottanta segnano invece l’emergere 
d’una scrittura femminile, che, oltre a offrire nu-
ove chiavi interpretative alle tematiche della lin-
gua e del passato, della vita nel barrio e della paro-
la come affermazione d’una propria identità, af-
fronta la questione del machismo diffuso e il senso 
nuovo e orgoglioso di una mestizaje che è al tempo 
stesso culturale e sessuale. Le nuove voci sono 
quelle di Lorna Dee Cervantes, con le poesie di 
Emplumada (1981); di Sandra Cisneros, con il ro-
manzo The House on Mango Street (1985), le poe-
sie di My Wicked Wicked Ways (1987), e i racconti 
di Woman Hollering Creek (1991); di Lucha Corpi, 
con le poesie di Palabras de Medio día/Noon Words 
(1980) e il romanzo Delia’s Song (1989); di An-
gela de Hoyos, con le poesie di Chicano Poems: 
For the Barrio (1977) e Woman, Woman (1985); di 
Pat Mora, con le poesie di Chants (1984) e Bor-
ders (1986); di Denise Chávez con i racconti di The 
Last of the Menu Girls (1986); di Gloria Anzaldúa 
con l’intreccio di fiction, poesia e saggistica di Bor-
derlands / La Frontera: The New Mestiza (1987) – 
tutte autrici che imprimono una svolta alla let-
teratura chicana dopo la sua fase di “rinascimen-
to”, indirizzandola verso prospettive più ampie, 
nella fusione di temi privati e collettivi e nella sal-
datura con le espressioni culturali di altri gruppi 
etnici.

***

Sviluppi simili si possono cogliere nella let-
teratura dei portoricani. Anche qui, i precursori 
non mancano, come le poetesse Clara Lair (Arras 
de cristal, 1937) e Julia de Burgos (Poema en viente 
surcos, 1938), i narratori José Luis González (El 
hombre de la calle, 1948) e Pedro Juan Soto (Spiks, 
1956), il drammaturgo René Marqués (La carreta, 
1952), i militanti sindacali e politici Jesus Colón 
(A Puerto Rican in New York, and Other Sketches, 
1961) e Bernardo Vega (Memorias de Bernardo Ve-
ga, 1977): un intreccio di voci che si dipana dentro 
le strade di East Harlem e del Lower East Side 
newyorkesi ed evoca quel muoversi senza posa – 
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psicologico, esistenziale, culturale – tra isla e urbe 
destinato a caratterizzare questa cultura. Poi, con 
Down These Mean Streets (1967), drammatico ri-
tratto della vita nel barrio, Piri Thomas segnerà il 
punto di svolta e l’emergere definitivo della cul-
tura portoricana sulla mainland.

Al centro della nuyorican experience (come pres-
to viene chiamato, con eloquente sineddoche, 
il “rinascimento portoricano” nel continente), si 
possono riconoscere molti elementi propri anche 
della cultura chicana: un interlanguage e un code-
switching fors’anche più accentuati, un legame 
contraddittorio con il passato (quale passato? 
quello della conquista spagnola? quello ormai re-
moto e irrintracciabile della cultura taína?) e con 
il presente (una Portorico ormai profondamente 
e grettamente “americanizzata”, al punto da far 
dire a un poeta “Questa non è la terra dove son 
nato”), una mestizaje etnica, linguistica, culturale 
ancor più complessa per l’ibridismo proprio dei 
Caraibi, uno sradicamento drammatico legato 
all’urbanizzazione, alla vicinanza/ lontananza 
dell’isola, alla grave frammentazione della co-
munità e famiglia portoricana, e una più diretta 
presenza dell’universo metropolitano come fon-
te d’ispirazione. Tutti nodi che, negli anni cru-
ciali dell’immigrazione di massa, si ritrovavano 
già nella poesia-monologo d’una singolare figu-
ra di bardo nuyorican: Jorge Brandon, el coco que 
habla, drammaturgo, poeta di strada e “padre spir-
ituale” di tutte le generazioni più giovani.

La pubblicazione, nei primi anni Settanta, del-
la lunga poesia di Pedro Pietri “Puerto Rican 
Obituary” e dell’antologia curata da Miguel Al-
garín e Miguel Piñero, Nuyorican Poetry, e la nas-
cita di un luogo d’aggregazione culturale come 
il Nuyorican Poets’ Café, sono la conferma di 
un’ormai raggiunta consapevolezza da parte di 
un ampio ventaglio di giovani poeti. La lunga 
introduzione scritta da Algarín per l’antologia 
definisce il “posto” della voce nuyorican, sia come 
prodotto di un’evoluzione interna sia come voce 
accanto alle altre voci che provengono dai margi-
ni, in un collegamento evidente con la produzione 
messico-americana, ma anche con chiare speci-
ficità culturali. Alla definizione di quest’identità 
contribuiranno in quegli anni (ma il processo, 
culminato nei primissimi anni Ottanta, è oggi ben 

lungi dall’essere esaurito) i drammi duri e vio-
lenti del poeta-bandito Miguel Piñero (Short Eyes, 
1974; Plays, 1984), la poesia e il teatro grottesco-
surreali di Pedro Pietri (Puerto Rican Obituary, 
1973; Traffic Violations, 1983; The Masses Are Asses, 
1984), l’opera articolata e in continuo dialogo con 
le tendenze poetiche contemporanee di Miguel 
Algarín (Mongo Affair, 1978; On Call, 1980; Time’s 
Now, 1985), la forte componente orale e il retaggio 
multietnico che animano la produzione di Tato 
Laviera (La Carreta Made a U-Turn, 1981; Enclave, 
1981; AmeRícan, 1985), la riflessione sull’essere 
donna, poetessa e portoricana a New York di 
Sandra María Esteves (Yerba Buena, 1981; Trop-
ical Rains, 1984; Bluestown Mockingbird Mambo, 
1990), i bozzetti dal ghetto della narratrice Nich-
olasa Mohr (In Nueva York, 1977; Nilda, 1986), 
il complesso mondo di ibridazioni culturali di 
Aurora e Rosario Levins Morales (Getting Home 
Alive, 1986), il rapporto dialettico tra isola e 
metropoli nella poesia e narrativa di Judith Ortiz 
Cofer (Terms of Survival, 1987; The Line of the Sun, 
1989), il gusto del paradosso e della satira nei ro-
manzi e racconti di Ed Vega (The Comeback, 1985; 
Mendoza’s Dreams, 1987) – il tutto in un progres-
sivo ampliarsi e affinarsi di tematiche e di poet-
iche, ma sempre nel legame costante con una con-
cezione “pubblica” e “collettiva” del fare lettera-
tura.

Il risuonare della voce nuyorican nei ghetti 
USA degli anni Settanta e Ottanta, unitamente 
alla spinta rappresentata da autori diversi e 
fors’anche lontani tra loro come Derek Walcott, 
Edward Brathwaite, Linton Kwesi Johnson, Mi-
chael Smith, ha contribuito al risveglio culturale 
dell’intera area caraibica. La narrativa di Paule 
Marshall (Brown Girl, Brownstones, 1959; Daugh-
ters, 1992), Oscar Hijuelos (Our House in the Last 
World, 1983; The Mambo Kings Play Songs of Love, 
1989), Jamaica Kincaid (Lucy, 1990), Jorge Man-
rique (Latin Moon in Manhattan, 1992) ha così ag-
giunto nuove angolazioni al tema del rapporto 
tra margini e centro, borderlands e mainland.

***

La distanza dal proprio passato e dalla pro-
pria terra e dunque il bisogno di organizzare la ri-
cerca d’identità lungo linee relativamente diverse 

AGGIORNAMENTI

65



si fanno sentire con maggior forza all’interno 
della comunità Asian American – una comunità 
che, dall’originale nucleo cino-americano, s’è con 
il tempo allargata a comprendere nippo-amer-
icani, filippini, hawaiiani, pakistano-americani, 
indiano-americani.

Proprio per queste sue caratteristiche cos-
mopolite, il gruppo di artisti Asian American è 
quello forse più aperto a un’interazione multi-et-
nica. Inoltre, quella maggiore distanza dal luogo 
d’origine – geografico e culturale – impone la ne-
cessità d’individuare un punto di mediazione, un 
filtro interpretativo posto tra descent e consent (per 
usare le categorie di Werner Sollors), passato e 
presente, tradizione e America: un punto di me-
diazione e un filtro interpretativo che ciascuna 
componente del gruppo Asian American ritrova 
nella propria traumatica esperienza di incontro/
scontro con gli Stati Uniti. Il dramma della bach-
elor society, per esempio, ha gravato a lungo sulla 
comunità cino-americana, producendo un vero 
e proprio “blocco dello scrittore”. Sebbene non 
sia mancato, nei primi anni Quaranta, un movi-
mento letterario di un certo rilievo (Lao Mei, Xi-
andai Yugong), esso però era totalmente inscritto 
entro i confini geografici, linguistici ed esistenzia-
li della Chinatown newyorkese. Bisognerà atten-
dere il 1961 per poter leggere il primo vero roman-
zo cino-americano, anticipato da prove non sem-
pre immuni da ambiguità e contraddizioni per 
ciò che riguarda i problemi cruciali dell’identità e 
dell’assimilazione (Pardee Lowe, Father and Glo-
rious Descendant, 1943; Jade Snow Wong, Fifth 
Chinese Daughter, 1950; Diana Chang, The Fron-
tiers of Love, 1956; C. Y. Lee, The Flower Drum Song, 
1957): con uno stile realista ma profondamente 
autoironico e una precisa attenzione per i luoghi, 
il dialetto, i dettagli della vita a Chinatown, Eat 
a Bowl of Tea, di Louis Chu, per la prima volta 
diede voce all’intera comunità, sollevandola al 
contempo dal peso di stereotipi che non di rado 
filtravano al suo stesso interno.

Dopo Chu, il risveglio politico-culturale de-
gli anni Sessanta e Settanta coinvolse un’intera 
generazione decisa a riscattare dall’oblio il vis-
suto della bachelor society, grazie anche all’intensa 
attività di collettivi e laboratori fioriti un po’ 
ovunque nelle comunità cino-americane, sulla 

costa est come sulla costa ovest (un esempio per 
tutti è il “Basement” fondato a New York dalla 
poetessa e pittrice Fay Chiang). Così, The Chick-
encoop Chinaman (1972) di Frank Chin è il primo 
testo Asian American a venir messo in scena a New 
York e, insieme al successivo The Year of the Drag-
on (1974), dello stesso autore, apre la strada al 
grande successo, anche commerciale, di M. But-
terfly (1986), di David Henry Hwang. Proprio in-
torno a Chin si forma poi un agguerrito gruppo 
di attivisti culturali, come Jeffery Paul Chan e 
Shawn Hsu Wong e il nippo-americano Lawson 
Fusao Inada, che nel 1974 pubblica la prima, 
seminale e polemica, antologia dedicata alla nar-
rativa: Aiiieeeee!. Intanto, i romanzi di Maxine 
Hong Kingston (The Woman Warrior, 1975; China 
Men, 1977), le poesie di Fay Chiang (In the City 
of Contradictions, 1979; Miwa’s Song, 1982), la nar-
rativa di Shawn Hsu Wong (Homebase, 1979), le 
antologie di poesia (Breaking Silence, 1983), narra-
tiva (Home to Stay, 1990), teatro (Between Worlds, 
1990), contribuiscono a delimitare con maggio-
re precisione il territorio di questa cultura che, 
mentre riflette con notevole asprezza sugli ste-
reotipi etnici, culturali, sessuali di cui è stata (e 
continua a essere) vittima – con un’accesa po-
lemica che non risparmia nemmeno alcune voci 
interne – , registra anche, necessariamente, la va-
rietà e ampiezza dello spettro rappresentato dal 
termine Asian American.

Un’analoga esplorazione ha intanto luogo 
all’interno delle comunità nippo-americana e 
filippina. La condizione degli Issei e le memorie 
del relocation camp vengono fatte rivivere dalle 
parole e dai disegni di Taro Yashima (The New 
Sun, 1943; Horizon Is Calling, 1947) e di Miné Oku-
bo (Citizen 13660, 1946), dai racconti di Hisaye 
Yamamoto (1948-1952, poi riuniti insieme ad altri 
racconti successivi in Seventeen Syllables, and Oth-
er Stories, 1988) e di Toshio Mori (Yokohama, Cali-
fornia, 1949), dall’autobiografia di Monica Sone 
(Nisei Daughter, 1953)–primi tentativi di rimar-
ginare ferite ancora molto recenti—, mentre il ro-
manzo-chiave di John Okada (No-No Boy, 1957) 
fissa in maniera indelebile il tema della difficile ri-
cerca di un’identità e di una collocazione da parte 
d’un giovane Nissei negli Stati Uniti post-bellici. 
In seguito, la poesia di Lawson Fusao Inada (Before 
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the War: Poems As They Happened, 1971), il teatro 
di Wakako Yamauchi (And the Soul Shall Dance, 
1977) e Lonny Kaneko (Lady Is Dying, 1977, con 
Amy Sanbo), i romanzi di Joy Kogawa (Obasan, 
1982), l’opera recente di Janice Mirikitani (Shedd-
ing Silence, 1987), oltre ai testi di numerosi altri 
autori raccolti nelle antologie indicate più sopra, 
sono la viva testimonianza d’una grande varietà 
di temi e tecniche stilistiche e di un fermento cul-
turale che infonde nuova linfa alla produzione 
Asian American.

Lo stesso percorso si può cogliere nei con-
tributi degli autori filippini: dall’intenso e violen-
to America Is in the Heart (1946) di Carlos Bulosan 
(un’autobiografia che ricorda tanto quella di Mal-
colm X quanto quella, menzionata più sopra, del 
portoricano Piri Thomas) fino all’opera aggres-
sivamente sperimentale e multimediale di Jessi-
ca Hagedorn (Dangerous Music, 1975; Tenement 
Lover: no palm trees/in new york city, 1981; Dogeat-
ers, 1990). E di quelli hawaiiani: i racconti di Ka-
zuo Miyamoto (Hawaii: End of the Rainbow, 1964), 
la narrativa di Milton Murayama (All I Asking For 
Is My Body, 1975), la poesia di Cathy Song (Picture 
Bride, 1983).

***

Come si vede, il patchwork delle nuove voci 
statunitensi (qui solo tratteggiato a grandi linee) è 
ampio e complesso. Le scritture dei Latinos e degli 
Asian Americans sono certo radicate nel proprio 
passato, e certo lavorano sul quel retaggio di miti, 
tradizioni e ricordi collettivi che caratterizza le 
varie comunità, su quel trascorso storico, politico, 
e sociale che le ha segnate. Al tempo stesso, però, 

esse non possono non convergere verso l’occhio 
del ciclone, non possono non fare i conti con la 
storia, la cultura, la letteratura degli Stati Uniti. 
E dunque, se la loro iniziale collocazione fisica e 
geografica, psicologica e culturale è stata ai mar-
gini dell’impero, ha sempre operato in esse una 
forte spinta centripeta, senza con questo far di-
menticare il punto di vista particolare (e prezio-
so) di chi sta ai margini, di chi si muove e crea 
sulle borderlands, di qualunque genere esse sia-
no.

Si tratta di processi squisitamente dialettici e 
soprattutto di sviluppi in corso, che non tollerano 
contrapposizioni astratte o congelamenti metaf-
isici. Ed è proprio per questo che le scritture di La-
tinos e Asian Americans si caricano d’una così alta 
tensione, una tensione che si sprigiona non solo 
dalla rabbia e dalla nostalgia, ma anche dal de-
siderio e dall’anticipazione, dall’incontro e dalla 
mescolanza. Queste scritture tornano cioè a in-
trodurre con forza, in un paese e in una cultura 
che credono di poterne fare a meno annullando 
o dimenticando tanta parte della propria storia, 
un vissuto di ibridazione, mestizaje e nomadis-
mo, che sono poi esperienze collettive profonda-
mente radicate nella storia delle culture.

Non sorprende allora che, al centro di questa 
nuova polifonia statunitense, risuoni nitida, pur 
con forme e mediazioni diverse, la voce carica 
di fascino dello story telling – un’autentica fonte 
d’energia capace di recuperare la tradizione orale 
che sta alla base di tutte queste culture adattan-
dola alle necessità della pagina stampata, ma so-
prattutto capace di tendersi con l’elasticità e plas-
ticità che le son proprie al di sopra dell’arco dei 
secoli e dei luoghi, per contenere il passato e il 
presente, le origini e il divenire.

AGGIORNAMENTI

67


