B CONFINI

L’esperienza afroamericana e la storiografia: pregiudizi,
cancellazioni, confini (*)

La storiografia € lo scrivere del passato. Ogni “ricostruzione storica”
e I'organizzazione di un discorso sul passato e in quanto discorso si pro-
pone come operazione linguistica, combinatoria: implica I'attuazione
costante di scelte relative a che cosa scrivere, su che cosa e in quale or-
dine. Le scelte sono determinate dai criteri adottati, dalle definizioni del
campo d’interesse, dagli obiettivi. Scrivere vuol dire inoltre rimanere
entro i limiti—ampi fin che si vuole e tuttavia limiti — dell’organizzazione
lineare, verbale e razionale del discorso. E poi, se vuol dire scegliere,
significa anche escludere: in ogni fatto storiografico sono inevitabili le
omissioni.

Ma ogni ragionamento sul passato dipende dalla storiografia prec-
edente, che ha raccolto, ordinato, descritto i frammenti di passate espe-
rienze personali e collettive. Ed é possibile che le omissioni diventino
ben altro dal semplice “non scritto”, che cioe finiscano per produrre una
vera e propria esclusione dalla storia. Perché si dia questo esito bisogna
che un insieme di opere storiografiche procedano a ricostruzioni basate
su analoghi criteri discriminatori e siano finalizzate al perseguimento
di analoghi obiettivi. E cid che accade in quei casi in cui certe correnti o
scuole si affermino o vengano imposte come storiografie ufficiali.

Stendhal indicava a modo suo il problema: “Quando si vuol conos-
cere la storia d’Italia, bisogna prima di tutto evitar di leggere gli scrittori
generalmente approvati: in nessun paese é stato meglio conosciuto quale
valore ha la menzogna, in nessuno essa é stata meglio pagata”.* In anni
piu vicini, Georges Haupt sferrava un attacco violentissimo alla storio-
grafia stalinista del movimento operaio per ragioni in parte analoghe.
Nei decenni tra il 1920 e il 1950, scriveva, la “versione adottata e accet-
tata dalla storiografia ormai ufficiale del movimento operaio é la negazi-
one stessa di una interpretazione storico-critica”. Haupt riprendeva poi
un’osservazione di Karl Korsch sulle mistificazioni della storiografia
borghese della rivoluzione francese per farne il parallelo, appunto, con
quelle staliniste. “Grazie a inaudite falsificazioni, calpestando e disprez-
zando le piu elementari realta storiche, lo stalinismo ha metodicamente
cancellato, mutilato, rimodellato il campo del passato per sostituirlo
con la propriarappresentazione, i propri miti, la propria autoglorificazi-
one”. Secondo lo stesso autore, la manipolazione sistematica cancellava
la “memoria collettiva”, e faceva della storia uno strumento di reificazi-
one.?

In effetti, quello della cancellazione del passato attraverso la rimozi-
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(*) Il presente testo riproduce in
forma leggermente riveduta quello
presentato presso I’'USIS di Milano
il 28 maggio 1991, nell’ambito del
“Mese della storia afroamericana,”
in un dibattito cui partecipavano An-
drea Lee e Werner Sollors.

1. Stendhal, La badessa di Cas-
tro, L’Unit&/Einaudi, s.l., ottobre
1992, p. 7.

2. G. Haupt, Introduzione. Per-
ché la storia del movimento oper-
aio?, in Id., L’Internazionale social-
ista dalla Comune a Lenin, Einaudi,
Torino, 1978, pp. 14-6.

3. Cfr. Charles Nichols, Many
Thousand Gone, Indiana University
Press, Bloomington, 1969 (1963), p.
IX.

4. M. Wilson Starling, The
Slave Narrative: Its Place in Ameri-
can History, 2nd Ed., Howard Uni-
versity Press, Washington, D.C.,
1988, p. XXVI; mal’autrice - dicuiil
libro riproduce la dissertazione pre-
sentataalla New York University nel
1946: The Slave Narrative: Its Place
in American Literary History - non
era allora in grado di tenere conto
delle migliaia di testimonianze di ex
schiavi di cui si dira piu sotto.

5. Cfr. Ch. Nichols, Many Thou-
sand Gone, cit., pp. 12-3 e H.L.
Gates, The Classic Slave Narratives,
Mentor Books, New York, 1987, p.
XI.

6. Cit. in Ch. Nichols, Many
Thousand Gone, cit., p. XIII.

7. G. Osofsky, ed., Puttin’ On
Ole Massa, Harper & Row, New
York, 1969. L’esempio piu eclatante
e quello di Incidents in the Life of a
Slave Girl, di Harriet Jacobs, la cui
autenticita - messa in dubbio ancora
da John W. Blassingame nel suo The
Slave Community, Oxford Univer-
sity Press, New York, 1972 - ¢ stata
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documentata nel 1981 da Jean Fagan
Yellin; cfr. J.F. Yellin, Written by
Herself: Harriet Jacobs’ Slave Nar-
rative, in “American Literature”, 53
(Nov. 1981), 3, pp. 479-86. Ved.
anche: J.B. Blassingame, Using the
Testimony of Ex-Slaves: Approach-
es and Problems, in “Journal of
Southern History”, XLI (Nov.1975),
4, pp. 473-92.

8. Ch. Nichols, Many Thousand
Gone, cit., p. IX.

9. H.L. Gates, Jr., ed., The Clas-
sic Slave Narratives, cit., p. X.

10. U.B. Phillips, American Ne-
gro Slavery, Louisiana State Uni-
versity Press, Baton Rouge, 1969
(1918); Id., Lifeand Labor inthe Old
South, Little, Brown and Co., Bos-
ton, 1963 (1929), p. 219.

11. In U.B. Phillips, American
Negro Slavery, cit.,, p. IV e in Id.,
Life and Labor in the Old South, cit.,
p. VIII.

12. U.B. Phillips, American Ne-
gro Slavery, cit., p. 342.

13. Nel 1956 furono pubblicati
due libri, di John Hope Franklin
(From Slavery to Freedom,
A.A.Knopf, New York) e di Ken-
neth Stampp (The Peculiar Institu-
tion, A.A.Knopf, New York), deci-
sivi nel rovesciare le tesi phillipsi-
ane facendo propri i contributi del-
le narratives e della storiografia “di
minoranza”.

14. B.A. Botkin, Lay My Burden
Down. A Folk History of Slavery,
University of Chicago Press, Chica-
go, 1969 (1945), p. X.

15. Con il titolo generale The
American Slave: A Composite Au-
tobiography, G.P. Rawick pubblico
una prima serie di interviste in 18
voll. nel 1972; una seconda, in 12
voll. nel 1977; una terza, in 10 voll.
nel 1979. Rawick fece precedere i
quaranta volumi (tutti pubblicati da

one di “contenuti” al di fuori dei confini della storiografia € un problema
ampio e non nuovo. L’esclusione, quando non si tratti di dettagli mar-
ginali, non & quasi mai casuale. Sono in genere ragioni piuttosto precise
guelle che presiedono alle scelte dello storico. A volte € una razionalita
disciplinare che impedisce i travasi da un campo all’altro. Pitispesso, alla
base dell’esclusione vi & una ragione ideologica, che pud anche non es-
sere immediatamente politica e che tuttavia haa che fare con unavisione
del mondo - di cio che é ritenuto piu 0 meno importante, di principi
o valori da affermare in opposizione ad altri, di privilegi da difendere
- radicata nella complessita sociale, economica, politica, culturale e nei
rapporti di potere. Raramente chi & pitl debole vede adeguatamente rap-
presentate le “proprie ragioni” nella societa in cui vive. Cio vale anche
per la storiografia. Nel caso degli Stati Uniti, gli afroamericani si sono
trovati a lungo in una simile posizione.

Il caso delle slave narratives

La prima delle slave narratives, o autobiografie di schiavi, di cui si
ha notizia & quella pubblicata da John Saffin, Adam Negro’s Tryall, nel
1703; I'ultima & la Autobiography di George Washington Carver, del 19443
Nei quasi due secoli e mezzo intercorsi tra ’'una e I'altra, notava Marion
Wilson Starling, piu di seimila schiavi ed ex schiavi hanno raccontato
la loro storia.* Le autobiografie furono poche nel Settecento e nei primi
decenni dell’Ottocento, ma aumentarono dopo il 1830, quando il movi-
mento abolizionista spinse gli ex schiavi a raccontare le loro esperienze
in pubblico e poi a pubblicarle. Prima della guerra civile, quando gli
schiavi che erano riusciti a fuggire dal sud erano almeno 60.000, sempre
secondo Starling, furono pubblicati piu di cento libri contenenti autobio-
grafie di schiavi.

Sia Marion Wilson Starling, sia Charles Nichols, sia John W. Blassin-
game e Henry Louis Gates sottolineano I'ampiezza della circolazione
che le autobiografie degli ex schiavi ebbero allora. Alcuni dei dati rela-
tivi alla loro diffusione sono sorprendenti, anche misurati con parametri
odierni. La prima autobiografia di Frederick Douglass, pubblicata nel
1845, aveva venduto 30.000 copie alla vigilia della guerra civile; quelladi
Solomon Northup ne vendette 27.000 in due anni; quella di Moses Roper
ebbe dieci ristampe tra il 1837 e il 1856; quella di William Wells Brown fu
ristampata quattro volte nel primo anno di vita; quella di Josiah Henson
vendette 6000 copie nel solo 1852.°

Anche per la ricorrenza dei moduli narrativi impiegati nella loro
stesura, che contribui a farne un corpus piuttosto omogeneo, esse contri-
buirono, come scrive Gates, a formare una sorta di “racconto collettivo”
che era qualcosa di piu e di diverso dalla somma dei racconti individu-
ali. Tanto che alla meta del secolo scorso Frederick Law Olmsted poteva
notare che “I'immagine che il Nord aveva della peculiare istituzione de-
rivava ampiamente dai racconti degli ex schiavi”.®

Non ¢ il caso di entrare qui nel merito dell’ampia discussione
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sull’attendibilita di quelle autobiografie. In ogni caso, il giudizio conclu-
sivo, sintetizzabile, € che esse sono largamente credibili. Gia nel 1969,
Gilbert Osofsky sottolineava che certe narratives giudicate in precedenza
inattendibili sono state “riabilitate” in seguito, proprio grazie allaricerca
storica piu mirata e approfondita.” Il punto su cui si vuole richiamare
I’attenzione era stato indicato da Nichols: “Sebbene alcune storie della
schiavitu abbiano usato come fonti alcune di queste autobiografie,...non
esiste un’opera che presenti il sistema della piantagione dal punto di
vista degli schiavi”.® H.L. Gates, a sua volta, proprio mentre sottolin-
eava la popolarita che le narratives avevano raggiunto nell’Ottocento, si
domandava: “L’importanza storica e letteraria delle autobiografie degli
schiavi sembra a noi, oggi, del tutto evidente; ma allora, come & potuto
succedere che le autobiografie si potessero ‘perdere’ per un periodo cosi
oscuro?”.®

Quello che intendono Nichols e Gates é: “Come si € potuto scrivere
la storia della schiavitu senza tener conto delle autobiografie degli schi-
avi, del racconto delle loro esperienze, del loro punto di vista su di sé
e sui loro padroni?”. Perché questo ¢ il fatto: la storiografia dominante
fino a non molti anni fa ha trascurato il punto di vista e le parole degli
schiavi.

Ulrich B. Phillips, riconosciuto a lungo come il maggiore degli storici
della schiavitu, ignordo completamente le narratives come fonte in en-
trambi i suoi libri fondamentali, American Negro Slavery del 1918 e Life and
Labor in the Old South, del 1929. Nel primo, non sono neppure nominate;
nel secondo, ad esse dedica sei righe, “salvandone” una, che perd non
citera mai nel proprio testo: “Solomon Northup fini in schiavitt essendo
stato rapito e scrisse un vivido resoconto della vita nella piantagione dal
punto di vista del sottomesso. Ma in generale le autobiografie degli ex
schiavi, e in particolare quelle di Charles Ball, Henry Box Brown e di
Padre Henson, furono pubblicate con interventi degli abolizionisti tanto
pesanti darendere dubbialaloro autenticita complessiva”.® Nonostante
che quando Phillips scriveva fossero disponibili non meno di un centin-
aio di autobiografie di schiavi, le fonti a cui lo storico attinse furono i
diari e i resoconti dei padroni, i registri delle piantagioni, i giornali e le
riviste, gli archivi locali, i racconti di visitatori.

Phillips non era un praticante grossolano; era invece un ricercatore
accurato, uno storico attento e dalla solida formazione accademica, ma
era razzista. Non un razzista rabbioso e odioso, ma paternalista. “Il
suo era un atteggiamento di paternalistica e indulgente affezione verso
guello che lui considerava un popolo infantile e irresponsabile”, scriveva
C. Vann Woodward nell’introduzione alla ristampa di Life and Labor. E
Eugene D. Genovese, introducendo a sua volta I’altra opera maggiore:
“Si ritiene che, tra American Negro Slavery (1918) e Life and Labor in the
Old South (1929) egli sia passato da una concezione che considerava il
negro come biologicamente inferiore a un’altra che lo vedeva come cul-
turalmente arretrato. A mio giudizio, il passaggio fu soltanto un fatto
di accentuazione, perché Phillips manteneva entrambi i modi di vedere
contemporaneamente”.t

CONFINI

Greenwood, Westport, Co.) da una
propria monografia storica: From
Sundown to Sunup: The Making of
the Black Community (Lo schiavo
americano dal tramonto all’alba, Fel-
trinelli, Milano, 1973). Nella “Gen-
eral Introduction” del 1977 (The
American Slave, Supplement, Series
I, Vol. 3, Georgia Narratives, Part
I, pp. IX-LI) Rawick narra il lavoro
di ritrovamento delle testimonianze
“dimenticate” nelle biblioteche stat-
ali e discute i modi del loro utilizzo
come fonte.

16. Ad esempio, le narratives
ottocentesche erano state impiegate
come fonte da Frederic Bancroft
(Slave-Trading in the OId South,
1931), da Charles S. Johnson (Shad-
ow of the Plantation, 1934) e da vari
autori di saggi pubblicati sul “Jour-
nal of Negro History”, senza pero
che il predominio phillipsiano fosse
intaccato. Su questa rivista (su cui
nel 1935 John B. Cade aveva pub-
blicato Out of the Mouths of Ex-
Slaves, contenente estratti dalle in-
terviste fatte alla Fisk University),
apparve nell’aprile 1944 il primo ve-
ro e proprio attacco frontale a Phil-
lips e ai suoi continuatori, ad opera
del giovane Richard Hofstadter: U.B.
Phillips and the Plantation Legend.
Nel saggio, Hofstadter sollecitavatra
I’altro a studiare il Vecchio Sud con
gli strumenti della moderna antrop-
ologia culturale e affermava che la
“storia della schiavitu deve essere
scrittain larga parte dal punto di vista
dello schiavo”.

17. La dissertazione di M.Y.
Jackson era intitolata: An Investiga-
tion of Biographies and Autobiogra-
phies of American Slaves Published
between 1840 and 1860: Based upon
the Cornell Special Slavery Collec-
tion.

18. Contribui a tale processo an-
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Non fu dunque I'incompetenza professionale, mail pregiudizio ideo-
logico a far si che la “memoria collettiva” della schiavitu — il termine &
guello impiegato da Georges Haupt — fosse ridotta da Phillips a verita
padronale. Ed ¢é difficile negare che sia lo stesso tipo di razzismo ad
aver fatto si che la visione phillipsiana entrasse come verita generale nella
storiografia nazionale statunitense. In realta, non molto tempo dopo la
sua formulazione, quella visione della piantagione come “scuola dove
venivano costantemente istruiti e controllati degli scolari che si trova-
vano in uno stadio arretrato di civilta”!?, comincio ad essere messa in
discussione, masenzasuccesso. | lavori dei critici contemporanei di Phil-
lips sarebbero stati valorizzati solo molto piu tardi, dopo che I'impianto
della storiografia razzista era stato messo in discussione alla radice.*®

Antropologi, folkloristi e letterati ebbero un ruolo decisivo nel get-
tare le fondamenta per il nuovo edificio storiografico che avrebbe preso
corpo dagli anni Sessanta in poi. Il materiale costitutivo di quelle fonda-
menta fu la parola degli ex schiavi: la loro parola viva raccolta daricerca-
tori mossi da sollecitazioni diverse, piu 0 meno precisamente definite in
termini disciplinari e comunque al di fuori dei confini della storiografia
specifica.

Le prime raccolte novecentesche di testimonianze dirette di ex schi-
avi furono avviate nel 1929 in Louisiana e in Tennessee dalla Southern
University e dalla Fisk University, entrambe universita nere, e continu-
arono su scala ridotta fino a quando, tra il 1936 e il ’38, il Federal Writ-
ers’ Project newdealista estese a diciotto stati il progetto di raccolta di
testimonianze di ex schiavi. L’iniziativa era parte delle provvidenze
dell’amministrazione federale a sostegno di scrittori, giornalisti, ricer-
catori disoccupati a causa della depressione economica. Migliaia di per-
sone furono impiegate araccogliere “folklore e storie di vita rappresenta-
tive, oltre che degli ex schiavi, di persone praticanti varie occupazioni, di
appartenenti avarie nazionalitae regioni”.**John A. Lomax e B.A. Botkin
furono i due antropologi che si succedettero alla guida del progetto trail
1936 e il 1939 come “folklore editor”. Le molte casse contenenti le migli-
aia di interviste dattiloscritte vennero in parte riunite nei depositi della
Library of Congress e in parte accantonate nelle biblioteche dei singoli
stati.

Due volumi furono pubblicati nel 1939 (The Negro in Virginia) e nel
1940 (Drums and Shadows: Survival Studies among the Georgia Coastal Ne-
groes) sulla base delle testimonianze raccolte in quei due stati e lo stesso
B.A. Botkin pubblico nel 1945 il suo Lay My Burden Down, un’ampia
scelta di testimonianze da tutti gli stati. Tuttavia fu solo nel 1972, grazie
a George P. Rawick, che tutte quelle interviste in gran parte dimenticate
cominciarono ad essere pubblicate integralmente, diventando da allora
materiale irrinunciabile per la nuova storiografia sulla schiavitu.®®

In realta, il lavoro sugli ex schiavi ancora viventi prima della seconda
guerra mondiale aveva gia sollecitato riconsiderazioni, pit che sulla sto-
riografia phillipsiana, proprio su quelle fonti che Phillips aveva trascu-
rato®. Nel 1946, M. Wilson Starling presentava la dissertazione di dot-
torato alla New York University; nel 1948, Charles Nichols presentava
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alla Brown University la sua, A Study of the Slave Narratives; e nel 1954,
Margaret Young Jackson concludeva uno studio analogo alla Cornell
University.r Il processo, che alla fine si sarebbe rivelato determinante,
di revisione delle idee consolidate sul passato afroamericano prendeva
dunque avvio quasi interamente al di fuori dei confini del campo “pro-
priamente” storiografico.®

Perché Ulrich B. Phillips?

Perché I'opera di Phillips era stata cosi importante nel definire
I'interpretazione della schiavitu presso gli storici e il pubblico sta-
tunitense? Larisposta &, nei suoi termini essenziali, abbastanza semplice:
perché aveva preso corpo nel contesto di un particolare quadro ideologi-
co-politico e istituzionale e perché si innestava nella corrente dominante
del pensiero statunitense. Furono le forze esterne e circostanti a farla
diventare parte del “sapere generale”.

L’operaphillipsianasi estende su un ampio arco temporale, ma le sue
parti fondative si collocano nella cosiddetta “epoca progressista”. Tra il
1903 e il 18, I'anno di American Negro Slavery, Phillips pubblico 28 saggi
e curo i primi due volumi, sul Sud e la Frontiera, della Documentary His-
tory of American Industrial Society. Il libro del 1918 fu quindi, come scrisse
Stanley M. Elkins, non I’inizio, mail “culmine grandioso” di unacrescita
costante di presenza e di influenza dello storico nell’ambito della sua
professione. Allo scoppio della prima guerra mondiale, Phillips era con-
siderato “senza discussione la maggiore autorita” sulla storia degli af-
roamericani e della schiavitu.®

La sua posizione accademica e la sua competenza di storico non
sarebbero tuttavia bastate a conferirgli quella autorevolezza. Fu la sua
prospettiva ideologica a renderlo parte necessaria nella prima vera,
grande sistemazione storiografica e ideologica del passato nazionale sta-
tunitense in atto in quello stesso arco di tempo. Il “progressismo” in
storiografia coincise con quello politico, nel duplice senso che fu “gui-
dato verso i propri campi d’interesse principali dal dibattito politico del
tempo” e che riuni componenti diverse tra loro ma unificate da alcuni
assunti di base comuni: la positivita della crescita economica, un riform-
ismo politico-istituzionale che adeguasse lo stato ai nuovi compiti e re-
sponsabilita, la convinzione della superiorita razziale del ceppo di orig-
ine anglosassone della popolazione statunitense e, collegato a questa, il
senso di missione implicito nell’espansione imperialista.?

Il fondatore della storiografia progressista fu Frederick J. Turner,
con la sua “teoria della frontiera” enunciata nel 1893 al congresso
dell’American Historical Association, riunito a Chicago nel corso della
World Columbian Exposition. Quel discorso, pubblicato I’anno succes-
sivo, era “lIl significato della frontiera nella storia americana”, destinato
ad avere, scrisse Charles A. Beard piu di quarant’anni dopo, “sul pen-
siero storico statunitense un influsso piu profondo di qualsiasi saggio o
volume scritto in proposito”.2

CONFINI

che I’opera dell’antropologo Mel-
ville J. Herskovits, in particolare:
The Myth of the Negro Past, Beacon
Press, Boston 1958 (I ed. 1941).

19. S.M. Elkins, Slavery. A
Problem in American Institutional
and Intellectual Life, University of
Chicago Press, Chicago, 1959, p. 10.
La Documentary History, in 10 voll.,
pubblicata nel 1909 presso A.H.
Clark, Cleveland, ebbe come cura-
tore generale John R. Commons.

20. R. Hofstadter, The Pro-
gressive Historians: Turner, Beard,
Parrington, Vintage Books, New
York, 1970, p. XII. Tra il 1890 e
la guerra mondiale, scriveva Hof-
stadter, “mentre il pragmatismo...
forniva al liberalismo statunitense la
sua nervatura filosofica, lastoriogra-
fia progressista gli dava memoria e
mito e lo identificava con I’intero
campo dell’esperienzastorica nazio-
nale”.

21. Cit. in ivi, pp. 47-8. 1l sag-
gio di F.J. Turner é raccolto nel suo
Lafrontieranellastoriaamericana, Il
Mulino, Bologna, 1967, pubblicato
per la prima volta a New York nel
1920.

22. F.J. Turner, Il significato
dellafrontieranellastoriaamericana,
inld., Lafrontieranellastoriaameri-
cana, cit., pp. 5-6.

23. Cfr. Elizabeth A.H. John, A
View from the Spanish Borderlands,
in AA.VV., Writing the History of
the American West, American An-
tiquarian Society, Worcester, 1991,
p. 78. L autrice constata anche che
“la costruzione turneriana del movi-
mento verso ovest degli angloameri-
cani € a tal punto istituzionalizzata
come il racconto nazionale, che & es-
tremamente arduo farvi rientrare i
mondi indiani e ispanici che accolse-
ro gli anglo avanzanti”. (pp. 86-7).
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24. R. Drinnon, Facing West:
The Metaphysics of Indian Hating
and Empire Building, Schocken
Books, New York, 1990.

25. F.J. Turner, Forze sociali
nella storia americana (1910), in Id.,
La frontiera nella storia americana,
cit., p. 252. Nella parte finale del sag-
gio, Turner sottolineava il contributo
che “I’economista, lo studioso di sci-
enze politiche, lo psicologo, il soci-
ologo, il geografo, lo studioso della
letteratura, dell’arte, delle religioni”
potevano dare “al corredo dello stori-
co”; é significativo che non nomi-
nasse né I’etnologo, né
I’antropologo, né [I’archeologo,
quegli specialisti che proprio nei ter-
ritori occidentali erano protagonisti
dellaconfutazione radicale delle idee
dominanti sulla barbarie indiana e
sull’origine della civilta sul conti-
nente.

26.Cfr.F.J. Turner, Problemsin
American History (1892), cit. in R.
Hofstadter, The Progressive Histori-
ans, cit., p. 52.

27. Cfr. Herbert G. Gutman
(with Ira Berlin), Class Composition
and the Development of the Amer-
ican Working Class, 1840-1890, in
Id., Power & Culture. Essays on
the American Working Class, edited
by I.Berlin, Pantheon Books, New
York, 1987.

28. Commons fu I’ispiratore, il
curatore e, in parte, I’autore della
History of Labour in the United
States, 4 Vols., Macmillan, New
York, 1918-1935; fu inoltre autore
di altri libri e di molti saggi influ-
enti e il curatore della Documentary
History of American Industrial Soci-
ety, cit. Durante la lunga permanen-
zanell’insegnamento a Madison, dal
1904 agli anni Trenta, formo una
schiera di seguaci e continuatori - la
“scuola del Wisconsin” - che prol-

Il saggio turneriano non era un lavoro di ricostruzione storica
dell’espansione verso ovest, ma un saggio di interpretazione ideologica
di tutta I’espansione dei bianchi anglosassoni — o0 *“caucasici”, o “teu-
tonici” — sul nordamerica. Il suo intento principale era I’elaborazione
delle categorie per la lettura della storia nazionale. A quel suo carattere
dovette la sua duratura fortuna: solo la confutazione puntuale in sede
storiografica e la messa in discussione radicale dell’ideologia imperiale
statunitense avrebbero potuto mettere in crisi quell’interpretazione.

Turner spiegava che i caratteri fondamentali della “democrazia
americana” erano il prodotto dell’espansione bianca verso ovest. La vita
semplice e rude della frontiera aveva prodotto I'individualismo che de-
notava I’’uomo americano”, fisicamente e mentalmente sempre piu lon-
tano dall’Europa. Egoismo e democrazia non erano in contraddizione: la
solidarieta e la mutua difesa erano state le condizioni perché gli uguali
— i bianchi — potessero sopravvivere e affermarsi come individui sociali
nella lotta contro la naturaei “selvaggi”. “Fino a oggi”, scriveva Turner,
“la storia americana ¢ stata in larga misura la storia della colonizzazione
del Grande Ovest. L’esistenza di una superficie di terre libere e aperte
allaconquista, lasua retrocessione continuae I’avanzata dei coloni verso
occidente, spiegano lo sviluppo della nazione americana”. Poco oltre,
parlava della “frontiera” come del ciglio esterno di un’onda, come del
mobile “punto d’incontro tra barbarie e civilta”. E ancora, a segnare la
diversita dai confini che in Europa attraversavano terre densamente po-
polate, “la cosa piu significativa della frontiera americana & che & posta
proprio al limite dei territori aperti all’espansione e alla conquista”.?

Tanto il concetto dei “territori aperti” e dellaterraliberaquanto I’altro
di mondo selvaggio ricorrono molte volte nel saggio. Quelle erano le
realta in cui era penetrata la civilta dell’'uomo bianco del quale Turner
faceva I’esaltazione anche razziale, secondo i moduli del diffuso dar-
winismo sociale da lui condiviso. Egli semplicemente ignorava la so-
praffazione fisica e I’esproprio dei nativi che avevano abitato il conti-
nente da migliaia d’anni. Gli “indiani” comparivano nel suo discorso
solo come primitivi, “come minaccia che richiedeva un’azione unitaria”,
cioesolidale, delle forze della civilta. Nella sua ottica non c’era spazio per
“I'interrelazione formativa” tra popoli e culture che pure caratterizzo
spesso la vita nelle terre di confine.?

Con il suo saggio, cui altri seguirono basati sulle stesse idee guida,
Turner cancellava le civilta native dal passato nazionale. Nessuno dei
suoi critici obiettd a quello, né contestd gli assunti fondamentali del
suo saggio relativi agli indiani primitivi, alla terra libera, alla barbarie
dell’oltre frontiera. Questo perché quegli assunti, che Richard Drinnon
riassume nell’indian hating, I’odio per i nativi, erano incarnati nella cul-
tura dominante bianca e informavano di sé la politica interna ed estera
statunitense del tempo.?* Turner trasferi nella razionalizzazione storio-
grafica quello che gli veniva dal contesto in cui agiva, come ammise nel
1910 quando, parlando in qualita di presidente dell’American Historical
Association, mise I’accento sul fatto che il ricercatore “subisce I'influsso
del tempo in cui vive e, mentre questo espone lo storico a pregiudizi e
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parzialita, nello stesso tempo gli offre nuovi strumenti e intuizioni”.®

Inutile dire che la teoria turneriana ha subito una radicale contestazi-
one piu 0 meno a partire dagli anni in cui cominciavano ad essere sol-
levate le prime critiche anche a Phillips. Tuttavia, essa non solo “durd”
incontrastata per quattro decennie piu, mainformo di sé gran parte della
storiografia successiva anche in altri settori e fu decisiva nel formare
la visione “popolare” novecentesca dell’ovest e degli indiani selvaggi e
sanguinari.

Nei suoi ragionamenti sull’ovest e sulla frontiera, Turner aveva es-
cluso dai confini del discorso le civilta native e ispaniche — e aveva anche
ridotto la schiavitt a “questione accidentale” nella storia nazionale? —
per affermare il primato esclusivo dell’'uomo bianco anglosassone. Ul-
rich B. Phillips, Vernon Louis Parrington e John R. Commons fecero
tutti propria la teoria turneriana, spostandosi soltanto su altri campi
d’indagine. E ognuno di loro, a suo modo e nel suo ambito specifico,
segui Turner anche nell’adozione di un’ottica discriminatoria.

John R. Commons, i cui anni di docenza all’universita del Wisconsin
a Madison coincisero in parte con quelli di Turner, e che ebbe stretti rap-
porti con Phillips, avrebbe costruito I’edificio —anch’esso resistente come
guelli turneriano e phillipsiano — di una storiografia del movimento op-
eraio da cui erano praticamente esclusi gli immigrati in quanto soggetto
politico. Insieme con i loro figli, quegli immigrati costituivano alla fine
dell’Ottocento piu dei tre quarti della forza lavoro industriale del paese
e della popolazione di molte citta.?” Ma erano anche visti o come arretrati
o0 come portatori di ideologie “sovversive”. Repressi ed emarginati per
guesto nella societa e nella politica, furono esclusi anche dalla storia.

Commons, il vero padre della storiografia del movimento operaio
negli Stati Uniti, trasferi nella sua opera la teoria discriminatoria prati-
cata nel quotidiano dall’American Federation of Labor.? “Portare nelle
unioni questo costante afflusso di nuovi lavoratori € praticamente im-
possibile”, scriveva nel 1901, spiegando che “gli immigrati di fresco, i
guali erano in gran parte salariati agricoli, devono sperimentare prima
praticamente per alcuni anni, su di sé, le conseguenze della loro stessa
incontrollata concorrenza, devono avere il tempo di capire le condizioni
dell’occupazione e gli obiettivi dell’'unionismo e devono avere la possi-
bilitadiconoscereicapiincuiavere fiducia”.?® Quegliimmigrati, avrebbe
scritto qualche anno dopo, appartenenti a “molti popoli e razze, abituati
al dispotismo e anche alla barbarie e del tutto estranei all’autogoverno,
sono stati spinti sul terreno delicato” della democrazia e ad essa devono
pagare il tributo dell’attesa.*®

In tutti i suoi scritti di quegli anni riguardanti i problemi del lavoro,
dei rapporti tra le classi, dello sviluppo industriale, dell’organizzazione
statuale e dell'immigrazione Commons fondo il suo ragionamento sul
presupposto della diversita tra le razze e della subalternita di alcune ris-
petto ad altre.® Anche lasuaera una posizione paternalista—nel suo caso
erala democrazia ad essere una scuola—il cui risvolto era la stessa esalt-
azione della razza anglosassone che impregnava il pensiero di Turner
e Phillips. E come loro Commons ignoro i documenti dei soggetti che
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ungarono le sue prospettive nei de-
cenni seguenti sia per quanto riguar-
da la produzione storiografica, sia
per quanto riguardal’organizzazione
della ricerca e la costituzione degli
archivi.

29. 57th Congress, 1st Session,
House of Representatives, Doc.
n.184, Reports of the Industrial Com-
mission on Immigration and on Edu-
cation, Vol.XV, Government Print-
ing Office, Washington, D.C., 1901,
p. 313. Nell’enorme lavoro, Com-
mons fu il curatore della sezione su
“L’immigrazione e i suoi effetti eco-
nomici”.

30. J.R. Commons, Races and
Immigrants, Macmillan, New York,
1908, p. 5.

31. Vale la pena anche solo ri-
cordare che E.A. Ross, uno dei fon-
datori dellasociologiastatunitense (e
anch’egli docente all’Universita del
Wisconsin a Madison), condivideva
gli stessi punti di vista. Nell’opera di
Ross convivono con esemplare chi-
arezza la passione politica riformista
e il pregiudizio etnico e razziale con-
tro gli afroamericani e quegli stessi
nuovi immigrati disprezzati da Com-
mons. Sivedano, in particolare: E.A.
Ross, The Causes of Race Superi-
ority, in R.M. La Follette, ed., The
Making of America. VVol.l: The Peo-
pleand Their Social Life, De Bower-
Chapline, Chicago, 1907, pp. 48-68,
e poi The Old World and the New
(1914) e The Social Trend (1922).

32. Cfr. V.L. Parrington, Main
Currents in American Thought, Har-
court, Brace & World, New York,
Vols.I-11,1927; Vol.lll, 1930 (Storia
dellaculturaamericana, 3 Voll., Ein-
audi, Torino, 1969; Vol.l, p. 172):
“La frontiera...esercitd un cosi cre-
ativo influsso sulla formazione del
crattere e degli istituti americani”.
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33. Nel libro curato da Alain
Locke, The New Negro (Boni, New
York, 1925), considerato il mani-
festo del movimento, lo storico Ar-
thur A. Schomburg faceva esplicito
riferimento alle narratives nel sag-
gio The Negro Digs up His Past. In-
oltre, nelle bibliografie finali, esse
venivano nuovamente indicate, in-
sieme con il folklore e la letteratura
afroamericani.

34. L. Trilling, Reality in Amer-
ica (1940), in Id., The Liberal Imag-
ination, Doubleday, Garden City,
N.Y., 1953. Sull’importanza e sulla
“durata” dell’operadi Parrington, ol-
tre che per la sua analisi, si veda R.
Hofstadter, The Progressive Histori-
ans, cit.

35. C. Vann Woodward, “Intro-
duction,” in U.B. Phillips, Life and
Labor in the Old South, cit., p. IV.

36. M.J. Herkovits, The Myth of
the Negro Past, cit., pp. 298-99.

37. Cfr. John Higham, The Cult
of the ‘American Consensus’, in
“Commentary”, 27 (February 1959),
2; Richard H. Pells, The Liberal
Mind in a Conservative Age, Harp-
er & Row, New York, 1985; Bruno
Cartosio, Anni inquieti. Societa me-
diaideologie negli Stati Unitida Tru-
man a Kennedy, Editori Riuniti, Ro-
ma, 1992, pp. 135-44.

escludeva dalla storia. Lo sanno bene quegli storici che, dagli anni Ses-
santa in poi, hanno dovuto costruire gli archivi relativi a tanta parte dei
movimenti operai negli Stati Uniti per “recuperare alla storia” i soggetti
dimenticati.

Infine, non si pud non ricordare che anche la storiografia letteraria
fu oggetto della grande razionalizzazione operata nell’epoca progres-
sista. Vernon Louis Parrington fu I’'ultimo dei grandi storiografi-ideologi
dell’epoca. Anche lui fece propria la teoria turneriana,® e come Turner e
Commons vide soltanto il propagarsi sul continente della cultura, della
civilta bianca. Anzi, i tre volumi della sua opera monumentale sono
di fatto la storia della cultura nazionale bianca, maschile, protestante
(prevalentemente puritana) e, naturalmente, anglosassone.

Nell’opera di Parrington la schiavitu, sia in quanto realta storico-
sociale, sia in quanto “fatto” culturale é relegata ai margini. Non viene
quasi neppure nominata fino a quando I’autore non deve fare i conti con
I’abolizionismo e con la guerra civile: anche allora, pero, essa rimane
sullo sfondo di un’analisi che si ferma all’elaborazione, da parte di intel-
lettuali bianchi, di idee che sono presentate come contributi alla grande
corrente del liberalismo. Nonostante le sollecitazioni provenienti da un
movimento vivace come la “Harlem Renaissance” in atto neglianni Ven-
ti, Parrington trascura del tutto la cultura afroamericana e segue Phillips
nell’ignorare completamente — nel suo caso, in quanto fatto letterario e
culturale — le slave narratives.*

Dieci anni dopo la pubblicazione di Main Currents, Lionel Trilling
scriveva che Parrington “ha avuto un’influsso sulla nostra concezione
dellaculturastatunitense che non é stata eguagliata da nessun altro scrit-
tore degli ultimi due decenni”. Aggiungeva ancora che le sue idee erano
accettate da tutti gli storici in sintonia con ““cio che € vigoroso e attuale”.
Parrington era “parametro e guida” per tali storici, diceva Trilling, il
guale spiegava poi che “le idee di Parrington sono cosi saldamente radi-
cate perché non devono essere imposte: il docente o il critico che le pre-
senta trova di solito che il suo compito si riduce ad elaborare per il suo
uditorio quello che esso ha sempre saputo, poiché Parrington ha dato
forma classica alle idee sulla nostra cultura che sono patrimonio della
classe media statunitense”.®

Non si pud comprendere come I’opera degli storici qui citati abbia
potuto diventare “storia nazionale”, se non si tiene conto dellamatrice in
gran parte comune. C. Vann Woodward, uno dei maggiori storici post-
phillipsiani del Sud, contestualizzo la prospettiva di Phillips nella sto-
riografia, nella politica, nell’ideologia progressiste: “Non c’é niente di
paradossale nel fatto che i Progressisti del Nord abbiano adottato Phil-
lips e abbiano trovato la sua immagine del Sud congeniale e accettabile.
Il razzismo era un ingrediente del Progressismo ed era del tutto com-
patibile con il suo riformismo. Quella era la generazione che si faceva
carico del fardello dell’'uomo bianco, che acquisiva oltremare un impero
di popoli di colore, che privava i negri dei diritti civili, che predicava la
supremazia nordica, che biasimava e disprezzava gli immigranti”.®
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Le immagini, le voci che convogliavano una diversa visione del Sud
“praticamente sparirono”, dice Vann Woodward. Ma erano quelle le
voci che dicevano chi erano gli afroamericani. Ignorarle, emarginarle,
nasconderle espresse il tentativo di negare le identita dei singoli e
I'identita collettiva afroamericana, e di fare del nero un “uomo senza
passato”,* proprio mentre veniva costruito il passato — memoria, ideo-
logia e mito insieme — dell'uomo bianco anglosassone. Perché le voci
afroamericane — e delle altre minoranze e delle donne — potessero
riemergere o venire alla luce per la prima volta fu necessaria la fran-
tumazione dell’unitarieta ideologica sottesa a tanta parte della storiogra-
fiaprogressista. Le prime incrinature si manifestarono negli anni Trenta,
non a caso in coincidenza con la ripresa di movimenti politici e culturali
di opposizione. Il crollo venne dopo la fine degli anni Cinquanta, di nu-
oVo in coincidenza e a seguito di movimenti sociali e politici di massa.

Dopo la seconda guerra mondiale, Louis Hartz, Lionel Trilling, Dan-
iel J. Boorstin, David Potter e quello stesso Hofstadter che era stato
uno dei piu aspri critici di Phillips, avevano cercato di costruire il nu-
ovo edificio ideologico-storiografico del “consenso”, affermando che
I'unica tradizione nazionale era stata quella liberale.*” E quello che fin
dall’anteguerra aveva cominciato ad emergere sarebbe stato forse spaz-
zato viadallanuovasistemazione, se prima il movimento afroamericano
contro la segregazione e per i diritti civili, poi gli altri movimenti sociali
e culturali degli anni Sessanta non avessero deciso altrimenti. Come nel
periodo progressista — ma con un segno opposto — la politica passo alla
ricerca storiografica passioni e domande. Ma, rispetto ad allora, anche
gli steccati che delimitavano i campi disciplinari furono abbattuti e la
pratica storiografica si arricchi di ipotesi di lavoro, tecniche di ricerca
e contributi provenienti da altri terreni. E infine, quali che siano state
le nuove distorsioni, la nuova storiografia sociale ammise al centro
dell’attenzione proprio quei soggetti che gli storici elitari di cinquanta
0 sessant’anni prima avevano cercato di tenere fuori dei confini della
storia nazionale.
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