
Il caso Clinton-Lewinsky ha generato una giustificata ondata di riget-
to e di ripugnanza per le caratteristiche della vicenda in sé e del suo 
uso politico, mediologico e pubblico. Ci sono molte, ottime, ragioni per 
questa ripugnanza, condivisa largamente sia negli Stati Uniti, sia in Eu-
ropa, che si estende alla utilizzazione speculativa del caso da parte della 
destra repubblicana e della stampa scandalistica. Inoltre, in Europa, e 
frequentemente in Italia, si è assunto un atteggiamento di sufficienza 
per il cosiddetto “puritanesimo degli americani”, condito della loro ip-
otetica credulità e vocazione a farsi manipolare dai media. E tuttavia 
quest’ultimo atteggiamento non è sufficiente a capire l’importanza del 
caso Lewinsky e il modo in cui esso svela caratteristiche profonde della 
vita pubblica e della cultura politica americana. 

Vorrei dedicare a questa tematica due parti di questo scritto: la pri-
ma più esplicitamente esplicativa di come il caso Lewinsky si pone 
all’interno della cultura politica e pubblica degli Stati Uniti e la seconda, 
più problematica, indicando come il suo contenuto può farci pensare a 
problemi pubblici e politici anche nostri. 

Sul primo terreno, il caso Lewinsky è incomprensibile in un ambi-
ente italiano se non si tiene presente che la cultura pubblica e politica 
statunitense (come in parte quella del nord Europa e più in generale dei 
paesi protestanti) è connotata da un diverso e, direi, capovolto rapporto 
tra pubblico e privato, inteso quest’ultimo come mondo della sogget-
tività, della famiglia, degli affetti e dell’intimità: si tratta sì di fare riferi-
mento alla categoria storica del “puritanesimo”, ma di come questo è 
stato ereditato dalla grande borghesia vittoriana ottocentesca, di come 
quest’ultima ha elaborato la concezione del rapporto tra vita pubblica e 
familiare, e di come poi, attraverso il grande allargamento-trasformazi-
one dei ruoli borghesi e di ceto medio, questa concezione è stata con-
segnata al XX secolo. 

In Italia, e nella maggior parte del Centro-Sud Europa, la cultura po-
litica tende a distinguere nettamente l’area dei valori pubblici e quella 
dei valori privati, soprattutto poi se quest’ultima è riferita ai valori af-
fettivi, familiari e dell’interesse economico individuale. Questa seconda 
“sfera” si ritiene nettamente separata dalla prima, che a sua volta non 
deve essere influenzata o misurata dall’attività della sfera privata. 

Nella nostra tradizione politica, la dignità tra le due branche della 
“grande dicotomia”, come Norberto Bobbio ha indicato la distinzione 
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pubblico-privato, non è tuttavia paritetica. Normalmente, le vicende 
della res publica sono considerate di qualità superiore per la definizione 
della dignità umana e quindi le virtù pubbliche a essa necessarie sono 
viste come più nobili delle più egoistiche attività private. La cura per la 
res publica è moralmente superiore al “privatismo” dell’eccessiva atten-
zione egoisticamente prestata ai propri interessi economici o emotivi. 
Questo è vero per il “popolo di Dio” organizzato in “ecclesia” nel catto-
licesimo, per la classe del marxismo e per la pubblica “agorà” della con-
cezione liberal-democratica della vita politica. È nella vita pubblica che 
si formano le virtù dell’umanità, che sono quindi fondamentalmente 
virtù pubbliche. 

Negli Stati Uniti e in zone significative del nord Europa l’emergere 
della borghesia come asse centrale delle società ottocentesche in via di 
industrializzazione si è incontrato con una revisione delle tradizioni reli-
giose protestanti, che nel mondo angloamericano hanno assunto il nome 
di “evangelicalismo” e nel mondo tedesco di “pietismo”. Queste riforme 
religiose hanno riformulato la cultura pubblica della borghesia ottocen-
tesca alla luce di un’accentuata valorizzazione della vita familiare come 
luogo formativo delle virtù. Considerando il mondo come prevalente 
regno del peccato e della caduta, i riformatori protestanti di primo Ot-
tocento, così influenti sui ranghi della borghesia produttiva che si dif-
ferenziava dal lassismo aristocratico settecentesco, erano alla ricerca di 
isole del regno di Dio in angoli e aree separate della società. 

Forse il principale di questi universi sacri e segregati veniva iden-
tificato nella famiglia, nel focolare domestico, nella home unifamiliare 
borghese, così esplicitamente separata dal territorio pubblico anche dal 
punto di vista spaziale. Se la vita pubblica era una giungla di istinti, am-
bizioni e compromessi, la vita familiare era potenzialmente luogo ideale 
di purezza, affetti, responsabilità e, differentemente dalla tradizione cat-
tolica che non ha mai veramente accettato un significativo trasferimento 
rituale dalla chiesa alla casa privata, la home familiare diventava tempio 
di riti e preghiere comuni, partecipando della natura di luogo sacro e di 
rappresentazione in terra del regno di Dio. La riforma protestante bor-
ghese dà origine a un concetto nettamente separato di “nucleo familiare” 
con una forte differenziazione del ruolo femminile di moglie e madre, 
“santa reclusa” come è stata spesso definita la signora vittoriana, centro 
e angelo delle qualità divine e umane della vita familiare. A essa si affi-
anca un marito-padre che ha il compito di connettere pubblico e privato, 
ritornando quotidianamente alla domesticità come esperienza di puri-
ficazione e rinnovamento rispetto alle scorie e alle tentazioni della vita 
pubblica. 

Il luogo formativo delle virtù umane non è quindi il pubblico, bensì 
il privato e in particolare il privato familiare ed emotivo (negli Stati Un-
iti, per esempio, molte correnti di riforma protestante hanno svalutato 
una percezione tutta intellettuale della credenza religiosa a favore di 
una emotiva e sentimentale). È compito dello spazio privato rafforzare il 
Christian gentleman nelle sue qualità di origine religiosa, che egli porterà 
poi nella vita pubblica, in un tentativo di colonizzazione cristiana e mo-
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rale di quest’ultima al fine di renderla sempre più simile alle virtù del 
privato. 

Ne viene di conseguenza che l’uomo pubblico sarà tanto più ap-
prezzabile quanto più riuscirà a mostrare anche in questa sfera della sua 
attività quelle qualità di buon padre e buon marito che caratterizzano 
la sua vita privata. La metafora familiare dell’uomo pubblico che agisce 
come “bonus pater familias” assume in questa concezione un significato 
assolutamente letterale e sarà cattivo uomo pubblico quello che mostrerà 
di discostarsi dal modello e dalle qualità del patriarca vittoriano intensa-
mente radicato nella sua dimensione familiare. 

Questo incontro tra la riforma protestante e l’emergere della bor-
ghesia ottocentesca portò a una “puritanizzazione” del privato cui fu-
rono applicate, secondo la maggior parte degli storici della famiglia, 
regole di autocontrollo e di quello che viene chiamato “differimento 
del piacere” particolarmente rigide. La famiglia borghese ottocentesca 
rispondeva a criteri molto intensi di responsabilità e di autolimitazione 
basati sull’amor di Dio e sull’amore dei propri cari, che però, nei fatti, 
erano contraddetti frequentemente da comportamenti incoerenti. La 
pratica del cosiddetto “doppio standard”, cioè del fatto che la severità 
morale aveva spesso più riferimento alla messa in scena della vita bor-
ghese che non alla sua pratica concreta, lasciava una vasta area di non 
detto e di trasgressione implicita, che dava origine all’accusa di oppor-
tunismo e filisteismo avanzata dai critici della vita borghese. 

Con l’allargarsi dello spazio della borghesia e del suo divenire ceto 
medio nel mondo industriale avanzato del Novecento, questa eredità 
privatistica si tramanda ma entra anche in cortocircuito, e il caso Lewin-
sky è un sintomo molto significativo di questa contraddizione. 

In primo luogo, le premesse intellettuali di quell’interpretazione del 
rapporto pubblico-privato potevano stare in piedi finché la struttura fa-
miliare rispondeva all’idea del nucleo vittoriano, come ponte tra pub-
blico e privato: la signora privata che incarna le virtù cristiane, la divi-
sione del lavoro nell’educazione dei figli e nella gestione del patrimonio 
economico e familiare, il ruolo maschile come nesso tra domesticità e 
mondo esterno. 

La concezione del presidente, identificato con una presidential fam-
ily, e del palazzo del potere, la Casa Bianca, come first home, poteva con-
tinuare a esistere se i ruoli gerarchici e paternalistici della famiglia vit-
toriana continuavano a sussistere. Eppure, progressivamente negli ul-
timi decenni, a cominciare da Eleanor Roosevelt per culminare in modo 
eclatante nel caso di Hillary Clinton, questa concezione del pubblico-
privato non riusciva più a stare in piedi: da una parte, l’emancipazione 
femminile spingeva Hillary a rifiutare un ruolo di subordinazione fa-
miliare e il presidente a cercare per lei ruoli pubblico-programmatici 
(come la importantissima direzione della riforma della sanità pubblica); 
dall’altra, il ruolo politico della first lady si attirava però immediatamente 
l’obiezione di non essere stato né votato né legittimato politicamente da 
processi democratici. E d’altra parte, continuavano i critici, il ruolo di 
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moglie non era di per sé legittimante di qualsivoglia incarico pubblico. 
Da questo sono derivati i patetici tentativi di riciclare suo malgrado 

Hillary in chiave di casalinga vittoriana, con tagli di capelli più ortodossi 
e pubbliche dimostrazioni di saper cucinare biscotti familisti e caserecci: 
un paradosso estetico che sottolinea la contraddittorietà tra quella con-
cezione del pubblico-privato e l’evoluzione del ruolo femminile. Si è trat-
tato della ripetizione di quella particolare esplosione tra tradizionale im-
magine di felicità privata e reali evoluzioni familiari e femminili contem-
poranee che sono emerse nel caso di Diana d’Inghilterra: un’immagine 
mediologicamente insistita di “matrimonio da favola” e felicità domes-
tica è stata poi drasticamente contraddetta dalle complesse vicende fa-
miliari del ventesimo secolo e dal modo in cui in particolare le donne 
tendono a vederle ai giorni nostri.

In secondo luogo, il cortocircuito si è creato per il fatto che le qual-
ità private del “pater familias”, fondative del suo ruolo pubblico, han-
no teso a modificarsi: l’accento fortemente collocato sull’autocontrollo 
e sulla disciplina sessuale (almeno a livello di facciata pubblica) ha 
teso a spostarsi in tempi recenti su altri tipi di qualità private, come 
la democraticità del rapporto uomo-donna e la compartecipazione do-
mestica del matrimonio cosiddetto “companionate”. Quindi anche l’idea 
dell’immoralità politica, così intensamente collocata in passato sul ter-
reno della sessualità, si è trasferita ad altri settori, almeno per una parte 
della pubblica opinione. E tuttavia il terreno della fedeltà sessuale mat-
rimoniale, area di scontro tra modernisti e tradizionalisti, laicisti e fon-
damentalisti, è ancora largamente controverso. 

Su quel terreno, il conflitto si è nuovamente accentuato per il fatto che, 
se la tolleranza per la violazione della fedeltà sessuale e coniugale è certa-
mente aumentata, è cresciuta anche, proporzionalmente, l’insofferenza 
per il “doppio standard”, che assicurava alle “scappatelle” soprattutto 
maschili un’ombra di non detto largamente accettata nella vita sociale 
e familiare. Una serie di correnti politico-culturali, tra cui soprattutto 
il femminismo, hanno sottolineato il valore della schiettezza e della 
trasparenza nei rapporti pubblici e privati, facendo sì che comporta-
menti di violazione della norma di fedeltà sessuale siano spesso criticati, 
come è stato il caso di Clinton, non tanto sul piano della disciplina do-
mestica, ma anche e forse talora di più sul terreno della sincerità e della 
trasparenza. 

L’amplificazione del caso Lewinsky è tuttavia da riportare non 
soltanto alle modificazioni storiche del rapporto morale-politica e pub-
blico-privato negli Stati Uniti, ma anche a logiche mediologiche, politiche 
e giuridico-istituzionali che in questa sede si possono solo accennare. 

Innanzitutto, l’amplificazione mediologica: molti casi recenti e con-
troversi – Diana d’Inghilterra, il processo O.J. Simpson, il caso Lewinsky 
stesso – hanno reso ancor più evidente la tendenza alla crescente adozi-
one da parte dei media cosiddetti “seri” della logica dei tabloid, così 
influenti sia in Inghilterra che negli Stati Uniti. Il martellamento di cam-
pagne scandalistiche basate su sesso e violenza determina non di rado 
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un incremento delle vendite e della centralità sulla scena mediologica, a 
cui molti fornitori di informazioni sono costretti ad adeguarsi. Nel mo-
mento in cui questa tendenza mediologica si è incontrata con quella della 
cosiddetta “politica fatta con altri mezzi” e della spettacolarizzazione, 
quest’ultima ha teso a diventare una “scandalizzazione” della politica. 
Peraltro lo scandalo politico, in una cultura pubblica che richiede un 
forte grado di trasparenza, è da tempo uno strumento ben noto dello 
scontro di parte e il famoso columnist James Reston, commentando le 
elezioni di medio termine di una quindicina di anni fa, si chiedeva quale 
sarebbe stata la prossima commissione di inchiesta congressuale usata 
come strumento di mobilitazione dell’opinione pubblica contro la parte 
avversaria. Non è un caso che, dimenticando le enormi differenze tra i 
due episodi, il primo dei quali è stato un caso di spionaggio politico vero 
e proprio, il secondo un comportamento sessuale rientrante nell’ambito 
della definizione di privatezza, molti congressisti repubblicani abbiano 
inteso il caso Lewinsky come una sorta di rivincita rispetto al Watergate, 
vedendo nello “scandalo” uno strumento di battaglia politica che i due 
partiti si lanciano contro a vicenda, soprattutto in un sistema di “divided 
government”, quando Casa Bianca e Congresso sono dominati da forze 
politiche diverse. 

Tuttavia, la spettacolarizzazione-scandalizzazione della politica da 
parte dei media nel caso Lewinsky ha indicato anche la complessità del 
rapporto tra politica e fonti di informazione. Da una parte, si direbbe 
– ma il dato è da verificare – che gli organi giornalistici e televisivi che 
insistono sulla scandalizzazione della vita pubblica siano premiati in 
termini di vendite e ascolti (lasciando perdere gli incoraggiamenti tanto 
politici quanto finanziari di parte rivolti a protagonisti e mediologi al 
fine di amplificare il caso). 

Dall’altra parte, questa strategia non premia in chiave di comporta-
mento di voto, visto che i repubblicani sono stati macroscopicamente 
sconfitti nelle elezioni di medio termine del 1998. Chi non conosca la 
politica elettorale americana può forse sottovalutare le dimensioni della 
sconfitta dei repubblicani e della vittoria di Clinton: si tenga presente che 
nel secondo dopoguerra la media dei seggi persi alla Camera dei rappre-
sentanti dal partito del presidente alle elezioni di mezzo termine del sec-
ondo mandato, è 46. Vale a dire che, se Clinton avesse perso 46 seggi alla 
Camera, la sua sconfitta sarebbe stata quella media di un presidente in 
carica nella sua condizione: avendo non solo non perso nulla, bensì gua-
dagnato 5 seggi, la sua vittoria politica è stata macroscopica e la sconfitta 
della destra repubblicana che ha cavalcato il caso altrettanto eclatante. 
D’altronde, e lo testimoniano un’infinità di inchieste e opinioni, la credi-
bilità degli organi di stampa e di televisione a causa del caso Lewinsky ha 
subito un brusco tracollo, il che sembra porre in luce una logica divari-
cante tra intrattenimento, spettacolarizzazione, credibilità informativa 
e comportamenti politico-elettorali, per cui i singoli cittadini si compor-
tano secondo scelte diverse e talvolta contraddittorie a seconda dell’area 
di attività a cui si dedicano in quel momento. 

Il secondo fattore di amplificazione del caso Clinton-Lewinsky è sta-
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to il declino dei tradizionali predomini politici della vita pubblica sta-
tunitense. Fino alla fine degli anni Sessanta, la vita politica del paese era 
dominata dal cosiddetto “ordine newdealista”, l’eredità di schieramento 
e di programma tramandata dalle grandi presidenze di Franklin Delano 
Roosevelt. Tramontato questo ordine politico con l’inizio degli anni Set-
tanta, le presidenze Reagan erano sembrate sostituire a quella newdeal-
ista una gerarchia politica a prevalenza neoconservatrice, che ha fatto di 
Reagan un presidente di grande successo e di importante memoria pub-
blica, ma che è crollata con l’inaspettata sconfitta di George Bush, che 
di quel conservatorismo reaganiano si proclamava erede legittimo. Non 
solo si riproduce la situazione del “governo diviso” con la presidenza 
e il Congresso in mano a partiti diversi, ma la coloritura di questa divi-
sione è senza precedenti, avendo il partito repubblicano un forte predo-
minio nel Congresso (cosa che non capitava dal 1948), di fronte a una 
presidenza che, malgrado cadute e ritorni sorprendenti, è da sette anni 
in mani democratiche. 

Il risultato sembra essere che quelle gerarchie politiche che hanno 
dettato le regole della politica a partire dal secondo dopoguerra si sono 
largamente sciolte, che ai diversi schieramenti o alignments, come dicono 
i politologi americani, si è sostituito un dealignment, una volatilità di elet-
tori e risorse politiche che fa sì che sul mercato politico americano tutte 
le occasioni, le cariche, le ricompense sono potenzialmente afferrabili, 
senza precedenze e gerarchie stabilite. La loro mancanza ha determinato 
una corsa convulsa alla prevalenza politica che radicalizza la durezza 
dello scontro e rende lecito un conflitto pubblico senza esclusione di 
colpi. Se poi questa caduta delle gerarchie politiche si fonde con la “value 
politics”, la politica a base morale sottolineata dalla destra repubblicana, 
dove lo scontro si colora dei principi del bene e del male, la radicalità 
degli strumenti di conflitto ritenuti utilizzabili viene ad approfondirsi 
ulteriormente. 

Infine, si deve sottolineare l’elemento giuridico persecutorio incarnat-
osi nella strategia dell’accusatore pubblico Kenneth Starr: l’uso spregiu-
dicato del diritto ai fini di denuncia scandalistica non è certo una novità, 
né negli Stati Uniti, né altrove. Eppure la radicalità che questo fenomeno 
ha assunto nel recente caso Lewinsky è anche da collegare a segni inqui-
etanti di erosione dello stato di diritto e della concezione rieducativa della 
pena in America. L’allargamento della pena di morte, l’indurimento delle 
pene detentive, i frequenti episodi di brutalità nella gestione dell’ordine 
pubblico, le “tolleranze zero” sul modello del sindaco di New York, 
l’insistenza della cultura pubblica sul primato dell’accusa e sul manten-
imento dell’ordine a qualunque costo, infine una cultura mediologica 
fortemente caratterizzata dal culto della violenza (che si coniuga con la 
persistente facilità di acquisizione delle armi da fuoco); tutti questi fat-
tori stanno portando a una cultura e a un immaginario pubblico con forti 
rischi repressivi e con attenuazione della coscienza dei diritti individuali, 
del valore della difesa e della presunzione di innocenza. 

Questo indirizzo, sicuramente nutrito dalla gravità delle forme di 
anomia sociale presenti negli Stati Uniti e ipoteticamente comprovato dal 
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declino dei principali crimini pubblici verificatosi in questi ultimi anni 
(un declino imputabile molto più probabilmente all’espansione econom-
ica che al successo dei programmi repressivi) comporta un’attenuazione 
complessiva del senso delle tutele e dei diritti individuali, e legittima 
una vasta cultura accusatoria che Clinton stesso ha in notevole misura 
sposato e che si è drammaticamente rivolta contro di lui.

Gli italiani hanno affrontato il caso Lewinsky con un misto di incre-
dulità e commiserazione. La vicenda è stata fonte di barzellette e ha legit-
timato un ritorno di goliardismi quale non si vedeva da tempo. Tutto 
sommato ci siamo sentiti bene con il principio da noi ampiamente dif-
fuso della separazione tra privato e pubblico e della poca fiducia nel 
fatto di potere legiferare la virtù (ammesso che questo sia il problema nel 
caso in esame). Sull’“Espresso” del 24 settembre 1998 Giovanni Sartori 
ha detto, commentando il caso: “La sfera pubblica deve sempre essere 
separata dalla sfera privata. È una separazione duramente conquistata 
nei millenni. Una separazione che non va calpestata a cuor leggero. Vizi 
privati e virtù pubbliche possono benissimo coesistere. Quando i vizi 
privati restano tali, è una gran fortuna. Il problema si pone quando vizi 
privati si trasformano in vizi pubblici”.

In linea generale ci sono buone ragioni per apprezzare la distinzione 
pubblico/privato quale si è affermata da noi. Eppure, anche se per con-
trasto, il caso in esame potrebbe spingerci a qualche riflessione anche 
sulle nostre vicende. Intanto, si potrebbe osservare che tutto il movimento 
femminista ha sottolineato che il “privato è politico” e che la distinzione 
tra pubblico e privato non può legittimare o nascondere comportamenti 
lesivi della dignità del prossimo. Personalmente, avrei dei problemi a 
votare, tanto più adesso che il sistema elettorale evidenzia la persona del 
candidato, per un politico che compie molestie sessuali nei confronti delle 
segretarie, che non passa gli alimenti al coniuge se separato/a o trascura 
i figli, che opera negli affari privati con pratiche illegittime.

Questa distinzione è stata applicata soprattutto in Italia, dove le aree 
del pubblico e del privato si sovrappongono con un intreccio inestrica-
bile allo stesso modo di importanti misure di garanzia e tutela che, isti-
tuite per fini sacrosanti e irrinunciabili, funzionano nel concreto anche 
e talvolta soprattutto come scudi per pratiche illecite. Prestazioni per-
sonali, vantaggi economici, corruzioni di molti generi hanno continu-
amente attraversato la distinzione tra pubblico e privato, e si sono fre-
quentemente riparate dietro di essa.

Bill Clinton e Monica Lewinsky sono naturalmente liberi di avere 
i rapporti privati che credono, anche se il loro caso richiama due temi 
controversi: quello del rapporto tra sessualità consensuale e gerarchia 
d’autorità (il fascino sessuale del potere soprattutto maschile), e quello di 
una morale sessuale anche privata che nella maggior parte dei casi non 
riesce a praticare nulla di meglio del vecchio “doppio standard”, cioè 
del principio teorico di fedeltà monogamica, violato ormai da entrambi 
i sessi (come indicano tutte le rilevazioni) e fonte tuttavia di grandi sof-
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ferenze, opportunistici adattamenti e cortocircuiti pubblici e privati. 
A proposito del sistema politico statunitense, tuttavia, si dice in un 

detto popolare che i repubblicani perdono il posto per scandali di soldi 
e i democratici per motivi di sesso. Una famosa prostituta d’alto bordo 
dell’ambiente washingtoniano, abituata ad accompagnarsi con famosi 
membri del Congresso, ha intitolato le sue memorie Washington’s Fringe 
Benefit, il beneficio aggiuntivo della vita nella capitale, in un intreccio 
inseparabile di prestazioni private e ruoli pubblici. Favori finanziari e 
sessuali come compenso a posizioni pubbliche sono diffusi anche da noi, 
il paese a più vasta intensità di mazzette tra tutti quelli industriali avan-
zati, in un continuo intreccio di pubblico e privato rispetto a cui la grande 
separazione ha funzionato anche da avallo e garanzia. Il concetto di “cli-
entela”, che tanta importanza ha nello spiegare il funzionamento della 
nostra vita politica, è fondato sullo svanire della distinzione pubblico/
privato e sulla sistematica applicazione “dell’interesse privato in atti 
d’ufficio” o meglio sulla pratica di oscurare e fondere i due termini.

Peraltro, così formulata, la distinzione stessa appare ottocentesca: se 
c’è un dato acquisito nella storia della dicotomia pubblico/privato nel 
Novecento è che la distinzione delle due “sfere separate” ha dato luogo, 
dopo un secolo di crescita della funzione pubblica e di nuove aree di 
iniziativa privata, a prevalenti incroci e aree grigie. Lo stato ha regolato 
la famiglia e i figli, ha determinato regole della convivenza coniugale 
(per esempio, abbandono del tetto coniugale o crudeltà mentale), si è 
intromesso nelle relazioni tra i coniugi.

La nuova insistenza anche da noi sulla “privacy”, un termine che non 
a caso non esiste in italiano – significando “riservatezza” altro da quel 
“diritto di essere lasciati soli” tradizionalmente indicato dalla parola ing-
lese – è proprio dovuta alla forte espansione dei processi di pubblicizza-
zione di aree familiari, sentimentali e intime comprese nella definizione 
borghese ottocentesca ancor oggi prevalente.

Nel caso Clinton-Lewinsky, uno dei terreni più controversi è stato 
quello del mentire: menzogna giuridicamente rilevante di fronte al proc-
uratore Starr, menzogna privata e pubblica (per esempio, giornalistica 
e televisiva) su rapporti del presidente con la Lewinsky. Ancora Sartori 
afferma: “In linea di principio dirò [...] che è possibile, volendo, essere 
sempre veritieri nella vita privata, ma che è impossibile esserlo nella vita 
pubblica. I candidati alle elezioni, per esempio, mentono tutti, nel senso 
che promettono cose che sanno di non poter mantenere [...] E l’uomo 
di governo, se interrogato su cose alle quali non può rispondere, mente 
per forza [...] Il fatto è che la politica è tutta intessuta su accordi sotto-
banco, su intese tacite e da tacere, che non possono essere rivelate perché 
l’accordo salterebbe al momento stesso della sua rivelazione. E dunque, 
se chiediamo a un politico di non mentire, e di rivelare tutto, gli chie-
diamo non soltanto il suicidio, ma anche di fare male il mestiere che 
fa”. 

È una concezione machiavellica basata sul concetto di autonomia 
della politica dalla morale, che ci pone al riparo da stati etici e crociate 
e che risponde al principio – enunciato anni fa in un famoso libro di 
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Richard Sennet sul Declino dell’uomo pubblico – secondo cui uno scenario 
pubblico caratterizzato dalla pretesa di sincerità smette ben presto di 
esistere. Su questo terreno, anche in Italia l’applicazione del principio 
di autonomia del politico ha portato a frequenti coperture di clientele e 
corruzione, che rischiano di fare di questo paese una somma di relativisti 
morali nella vita pubblica, dove tutto si compra e si contratta e che si 
frappone alla realizzazione di quel detto, avanzato, se non vado errato, 
da Michele Salvati: una volta diventati ricchi, dobbiamo ora cercare di 
diventare civili.

Se politica e sessualità fanno parte di ambiti da tenere strettamente 
separati, esse sono peraltro unite da parallelismi inquietanti, ad esem-
pio l’esenzione dalla trasparenza. Continua infatti Sartori: “Io sono con-
vinto, come credo che siano quasi tutti, che Clinton su Monica Lewinsky 
abbia mentito. Ma mentito su che cosa? Su affari di stato? No, su affari 
di mutande. Non tutte le bugie sono uguali. Alcune sono piccole, altre 
grandi; alcune sono persino benefiche, o comunque innocue, altre nocive 
[...] e in materia di sesso tutti mentono. Qui la menzogna è il bene che 
rimedia il male. Si mente per salvare l’onore della donna e in ogni caso 
si mente per salvare il matrimonio. Così fa anche, si avverta, la donna 
che tradisce il marito”. Curioso parallelismo tra l’autonomia del politico 
e l’autonomia del sessuale, che può sollevare una curiosità: se la legit-
timazione alla “buona menzogna” non si nutra e si trasferisca dall’una 
all’altra e viceversa.

Questa parte finale dell’articolo non è una tesi, men che meno una 
tesi compiuta. È un tentativo di porre dubbi e invitare alla riflessione. Il 
caso Lewinsky ci ha corroborato nella nostra fiducia che la distinzione tra 
pubblico e privato e tra politica e trasparenza prevalenti da noi ci proteg-
gono dagli elementi persecutori, invasivi e illiberali che sono emersi nei 
confronti di Clinton non meno che della Lewinsky. Giusto: eppure, a 
contrario, proprio questo caso ci induce a pensare che proprio perché noi 
siamo all’estremo opposto dell’interpretazione americana dei principi 
di cui sopra, dovremmo non tanto gioire della salute nostra rispetto ai 
problemi altrui, ma semmai concentrare la nostra attenzione su come 
le nostre percezioni di quei principi diano origine a problemi metafori-
camente e logicamente connessi a quelli statunitensi, se non altro per 
complementarietà contrastiva.
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