WLE DIFFERENTI UGUAGLIANZE

Verso gli “Working-class Studies”

“Voglio che tu mi conosca”

La battuta é tratta dal racconto Nineteen Fifty-Five di Alice Walker.!
Parla del rapporto fra Traynor, un giovane cantante rock, e Gracie Mae
Still, una cantante blues ormai ritiratasi dalle scene. La maggior parte
dei lettori capisce subito che Traynor deve essere Elvis Presley ma col-
locare Gracie Mae Still, o anche solo sapere che potrebbe rappresentare
Willie Mae [Big Mama] Thornton ¢ piu difficile. Traynor adorale canzoni
di Gracie Mae Still, vuole cantarle e inciderle e cosi viene stipulato un
accordo: il manager di Traynor da a Gracie Mae cinquecento dollari e
Traynor riesce a incidere una delle sue canzoni, probabilmente Hound
Dog.2 Passano gli anni, Gracie Mae mette su qualche chilo e lo stesso fa
Traynor. Questi fa carriera, diventa il re del rock and roll e non é piu
quello di un tempo. Soffre di nostalgia per qualcosa che é nella canzone
di Gracie Mae, qualcosa a cui non sa dare un nome. Un giorno invita a
cena nella suavilla Gracie Mae, per farle conoscere sua moglie. Traynor,
descritto da Walker come un “grasso dracula” in giacca da camera verde,
esce fuori per salutare Gracie Mae. Imbarazzato e a disagio nelle oc-
casioni formali, come molte persone che lavorano alle prese con le pre-
sentazioni formali, Traynor sbaglia battuta. VVorrebbe dire a sua moglie:
“Vorrei farti conoscere Gracie Mae Still” ma invece dice: “Questa & Gra-
cie Mae Still, voglio che tu mi conosca”.

Conrispetto e gratitudine per Alice Walker, voglio usare questa sem-
plice frase “Voglio che tu mi conosca” come cornice al mio intervento
sulle distinzioni di classe.

Considerato I'intreccio e I’attacco economico contro i lavoratori a liv-
ello transnazionale, la migrazione e il dislocamento di popolazioni a
livello globale, le guerre culturali nell’accademia, la crisi di leadership
nella sinistra politica, il declino delle iscrizioni ai sindacati negli Stati
Uniti e I'omissione della differenza di classe nei media, € ragionevole
concludere che ci troviamo a una congiunturacritica nellalunga lotta per
una democrazia economica e culturale. Teorici, retori e multiculturalisti
sono d’accordo nel ritenere che la classe é sia una categoria ideologica,
sia un’esperienza vissuta di grande importanza. E poi spesso evitano di
parlarne, forse comprensibilmente: I’'ambiente accademico non accoglie
facilmente molteplici soggettivita di classe, né invita a un dialogo che
varchi le linee che demarcano le classi.

Negli Stati Uniti, un’anonima prospettiva da classe privilegiata per-
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1. Alice Walker, Nineteen Fif-
ty-Five, in You Can’t Keep a Good
Woman Down, New York, Har-
court, Brace, Javanovich, 1981, p.
15.

2. Secondo Greil Marcus, Wil-
lie Mae Thornton incise la prima
versione di Hound Dog, ma in re-
alta Hound Dog fu scritta da Jerry
Leiber e Mike Stoller, “ragazzi ebrei
dell’East Coast che s’innamorarono
della musica nera”. Proposero la
canzone a Johnny Otis, che I’incise
“in un lento stile blues”. Marcus ag-
giunge che Hound Dog € un esempio
di “una canzone scritta da bianchi e
trasformata in hit da bianchi, ma e
una canzone ‘nera’, impensabile al
di fuori dell’impulso dato dalla mu-
sica nera, e probabilmente una ver-
sione di un vecchio pezzo dei tem-
pi in cui furoreggiavano i juke-box
e che datava a molto prima della
nascita di uno qualunque di questi
personaggi”. Mystery Train: Imag-
es of America in Rock’n’Roll Mu-
sic, New York, E.P. Dutton, 1976,
p. 180. Marcus non fa alcun ac-
cenno alle connessioni di classe,
piu che di razza, che alimentarono
I’evoluzione della canzone.

3. Si veda Janet Zandy, De-
cloaking Class: Why Class Identity
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mea I’accademia e le scuole. Gli studenti working class di oggi non hanno
unfacileaccessoalla propriastoria. Nonsi tratta di unacrisi di informazi-
one, ma di una deprivazione storica su grande scala. L’epistemologia
dell’esperienza vissuta della working class ¢ stata lasciata al di fuori della
versione ufficiale, istituzionale, di cio che costituisce la conoscenza. Ma
la versione non ufficiale del sapere della working class & sempre presente
sotto la pelle ufficiale, in attesa di emergere e contestare la storia uffi-
ciale.

Voglio ora immaginare come potremmo costruire spazi accademici
per laclasse maggioritaria, laworking class. Gli Working-class Studies sono
una cornice accademica della cultura, la storia, la lingua, i racconti, i
gesti e i corpi della working class — tutte forme ed espressioni del sapere
della working class. Sono impegnati in una pratica culturale volta al recu-
pero, una pratica restauratrice e d’opposizione. Esito a usare il termine
“nuovo” per esprimere questo campo emergente, dal momento che si
fonda su vecchie pratiche culturali di autodidatti, studio di gruppo, or-
ganizzazione sindacale, scuole estive per gli operai, canzoni, opere teat-
rali e molte altre forme di espressione culturale. Si tratta di un processo
fortemente reciproco e dialogico, generazionalmente interdipendente,
una conversazione di molteplici voci nel tempo. Ed ha le potenzialita
per servire straordinariamente bene i lavoratori di tutte le razze e gruppi
etnici; ma ha anche le potenzialita per allungargli sopra le mani coloniz-
zatrici dell’accademiaeridurliancoraunavoltaal silenzio. Per chiunque
sia dentro I'accademia, lavorare sul sapere di classe € molto complesso.

Il problema della visibilita

In una societa dove i giovani economicamente privilegiati fantasti-
cano di indossare abiti da lavoro e acquistare capi sintetici nei negozi
dell’usato, e dove i ragazzi non privilegiati fantasticano di comprare
costose scarpe da ginnastica e giacche di cuoio, la visibilita di classe
€, guanto meno, fortemente problematica e contraddittoria. Per vedere
la classe nell’America della fine del ventesimo secolo, uno deve chie-
dersi come le persone della stessa classe si riconoscono a vicenda e ri-
conoscono le altre classi, come la classe venga rappresentata nei me-
dia e nella cultura dominante e come la classe sia presente o assente
dall’accademia.

L’identita di classe (e tanto piu la coscienza) é talmente complessa e
mistificata, specialmente in un paese cosi grande e vario come gli Stati
Uniti, che non meraviglia che alcune persone si oppongano a dare un
nome alla posizione di classe e si sentano vagamente offese se questa
viene menzionata.3 Durante le campagne elettorali i politici indossano
camicie di flanella e si sforzano di raggiungere gli americani comuni,
ma farfugliano e balbettano quando si arriva al punto di definirli. Si
riferiscono a loro come ai lavoratori, o lavoratori poveri, o persone che
lavorano, o classe media ma non usano mai la parola working class.

lo non credo che I'accademia si comporti molto meglio. La classe €
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il membro fantasma della trinita race-gender-class, presente ma non pre-
sente, eclissata da altre identita. A me, come a molti studiosi europei e
ad altri che si sono formati sullo studio di razza e genere, pare ovvio
che non si possa parlare in modo autorevole di razza e genere se nel
discorso non si include la classe; questo pero non é altrettanto ovvio per
leistituzioni. LaModern Language Association ha trentaquattro Gruppi
di discussione che spaziano dalle Letterature Anglo-irlandesi a quelle
Yiddish, ma nessuna categoria per la Working-class Literature; anni fa, la
mia proposta di un Working-class Literature Discussion Group venne res-
pinta dalla MLA con la motivazione che “non ce n’e bisogno”. La zona
di confine disciplinare dell’American Studies Association € piu aperta.
Ma anche a questa istituzione difficilmente viene richiesto di definire
la working class come una categoria distinta. Sul palcoscenico centrale
degli studi culturali, etnici, di genere e di razza la classe non c’e. Fino a
un certo punto essa € inclusa in queste altre categorie, ma se debba es-
sere classificata in quanto tale & un’altra questione. E una curiosa omis-
sione, in un contesto dove c’eé unacrescente consapevolezzadel bisogno
di collegare a tutti i livelli le pratiche educative e dove c’¢ una genuina
preoccupazione per i distruttivi taglieconomici alle istituzioni culturali.
Forse questo processo di eclissi della classe puo essere spiegato genera-
zionalmente come prova dei mille modi in cui la Guerra Fredda ha seg-
nato decenni di studi. O forse la causa e addirittura piu sistemica, un
segno dicome il pregiudizio della classe privilegiata, espresso mediante
testi che mostrano linguaggi e accenti discorsivi particolari, sia tanto
storicamente incastonato nelle istituzioni accademiche da apparire nor-
mativo.

Di tanto in tanto mi viene ancora chiesto se nella letteratura della
working class ci sia “qualcosa di buono” e se i lavoratori non siano troppo
occupati a lavorare per creare cultura.4 Ma quando io e altri poniamo
la domanda, “e la classe?”, la reazione e quella tipicamente accademica
di definire e classificare, e si spendono tante energie sulle classificazioni
che spesso ci si ritrova troppo esausti per esaminare come la classe sia
inscritta nella loro conoscenza di base. lo credo sia fuorviante concen-
trarsi sulle misurazioni invece che sulle relazioni, insistere su definizioni
instabili e contingenti invece che sull’accesso al potere, alla conoscenza
e all’azione storica. Per affrontare con serieta lo studio accademico delle
classi bisognaessere attenti (e parlo anche di me) anonrinchiudersi nella
propria comunita discorsiva, spesso di classe privilegiata.

Il problema della visibilita di classe nell’accademia non € che un pic-
colo riflesso dei travisamenti di classe nella societa nel suo complesso.
Impastoiati in schemi da vincitori e perdenti, incapaci di raccogliere
le complessita di un mondo di corporazioni neo-coloniali, i politici e i
media se la prendono con categorie razziali appena camuffate come le
mamme e i bambini che vivono di welfare e con la “guerra” alla criminal-
ita. La classe viene mascherata, nascosta dietro una mitologia nazionale
di “rude individualismo”, di mobilita sociale e di uguaglianza politica.
La coscienza di classe viene frustrata dalla confusione istituzionalizzata
fra democrazia e capitalismo.5 Quiali interessi si servono mettendo in

B1-B2.
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11. Donald L. Barlett and James
B. Steele, America: What Went
Wrong? Kansas City, Andrews and
Mc Meel, 1992; America: Who Stole
the Dream, Kansas City, Andrews
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sostengono che per milioni di
persone il “Sogno Americano
dell’ultima meta del secolo & stato
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Stole the Dream, p. 1. Sulla base di
interviste a centinaia di lavoratori,
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maggior parte dei lavoratori € arrab-
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propria vita. Al lavoro appaiono ap-
parentemente docili. Dentro, ribol-
lono” (Ivi, p. 16). Un operaio di una
fabbrica della Pennsylvania dice che
“ci saranno spargimenti di sangue
prima che si riesca a uscire da ques-
tasituazione”, e chiede “come abbia
potuto lasocieta pit emulata del ven-
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iel, Academic Career of Orville
Kincaid, in Janet Zandy, ed., Lib-
erating Memory: Our Work and
Our Working-Class Consciousness,
New Brunswick, Rutgers Universi-
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sertici durante gli anni Trenta, a cau-
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sordina la definizione di classe e le restrizioni sulla coscienza di classe?
Quanto potrebbero cambiare le relazioni fra le razze se I'oppressione di
classe fosse visibile? E come possono gli appartenenti alla working class
riconoscersi fra loro — non solo negli Stati Uniti ma globalmente?
Voglio fare un esempio. Il 25 marzo 1911 un incendio nella fabbrica
Triangle Shirtwaist uccise 146 operaie a causa delle condizioni di lavoro
rischiose e oppressive. All’epoca esistevano a New York otto quotidiani
e alcuni erano apertamente solidali con la working class. La testata del
socialista “New York Call” diceva: “Dedicato agli interessi dei lavora-
tori”. 1l linguaggio della prima pagina rende conto dell’atroce dolore
e dell’offesa provocati dall’incendio; il Triangolo divenne simbolo di
avidita e massacro. | duri servizi giornalistici erano carichi di tropi let-
terari e forgiati sull’intensita della perdita e I'ingiustizia dell’incendio.®
Confrontate questo con gli svuotati frammenti di notizia che appaio-
no oggi sul “Democrat and Chronicle”, 'unico quotidiano di Rochester,
NY, una citta con una popolazione metropolitana di circa un milione di
persone e dove un terzo dei bambini vivono in poverta. Due anni fa in
un ricco sobborgo di Rochester si & tenuto un torneo internazionale di
golf chiamato Ryder Cup. Ogni minimo dettaglio dell’avvenimento ha
dominato la prima e le pagine interne del giornale, giorno dopo giorno.
Nessun problemadi visibilitadiclasse li. | critici progressisti definiscono
i media di Rochester perché hanno una cultura del “carino-carino,” di
lanci pubblicitari e notizie intese come pubbliche relazioni. Un’analista
descrive i giornalisti locali come “vittime di un sequestro in preda alla
sindrome di Stoccolma, che si identificano eccessivamente con i loro car-
cerieri: le societa per cui lavorano, i pubblici ufficiali che seguono, e gli
addetti alle pubbliche relazioni che gli passano le informazioni”.
Anche se nei media ci sono pochi riflessi delle complessa presenza
della working class, i lavoratori americani non vengono ridotti al silen-
zio e cancellati tanto facilmente. Sono i discendenti di molti viaggiatori:
quelli che scommisero su nuove opportunita, quelli che vennero vio-
lentemente strappati dai loro luoghi d’origine e quelli che non ebbero
altra scelta che emigrare, spinti dalla fame e dalle necessita familiari.
Queste migrazioni, questi attraversamenti di confini, dislocazioni e inse-
diamenti instabili hanno prodotto gran parte della cultura e della let-
teratura che chiamiamo americana. Se spostiamo lo sguardo dalla cul-
tura dominante alle storie, ai racconti, alle canzoni e alle poesie orali dei
lavoratori troviamo le prove della soggettivita della working class.
Considerate I’opera di Sue Doro. Per tredici anni Sue é stata I'unica
macchinista donna della Milwaukee Road Railway, finché lo stabilimen-
to non hachiuso alla meta degli anni Ottanta. Nella suaraccolta di poesie
e racconti, Blue Collar Goodbyes, scrive in prima persona e collettivamente
di tagli all’occupazione, ricerca di lavoro, incertezza, sindacati, assenza
di sindacati, menopausa, supervisori, sicurezza, giorni malinconici, cri-
mini dei colletti bianchi e della sua capacita di “misurare I'interno del
mozzo dellaruota di un carro merci con il micrometro” e di tener testa ai
colleghi maschi. Blue Collar Goodbyes & dedicato ai suoi amici ed ex col-
leghi e alle “centinaia di migliaia di altri lavoratori e alle loro famiglie

30



LE DIFFERENTI UGUAGLIANZE

che sono stati, e sono tuttora, vittime della chiusura degli stabilimenti e
della perdita dei mezzi di sostentamento.”

La sua poesia, 22 maggio 1985, descrive il ridimensionamento (down-
sizing) dal punto di vista di un lavoratore:

L’opera di Doro, e quella di altri lavoratori sparsi in tutti gli Stati
Uniti, si pone come testo critico, d’opposizione alla propaganda delle

Ninety-three days
after the sale

and still

waiting

we are moths
caught
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on the diesel house floor

clouds

of fork truck exhaust
hanging

in midsummer air

old paint flecks
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so, 1997.
siamo falene 22. Ira Shor, When Students
Have Power, Chicago, University of
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. . . Chicago Press, 1996.
in una macchia d’olio

sul pavimento del deposito di gasolio
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dello scarico di un carrello elevatore
sospese
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il ragazzino del secondo turno
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ancora e ancora

fino alla sera

che lesse il suo nome

sulla lista dei licenziamenti

e labocca

gli si serro

stretta

come il cancello del casotto del guardia-
no

che gli si chiudeva dietro.8

compagnie che bombarda quotidianamente i lavoratori. Merita di essere
conosciuta.

Guardiamo invece questo esempio di cultura aziendale della East-
man Kodak, che in meno di dieci anni ha dimezzato gli addetti del suo
stabilimento di Rochester. Data la storia paternalistica della societa, i
dirigenti — probabilmente con I'aiuto di costosi consulenti — hanno pre-
parato il materiale con cui comunicare ai lavoratori la loro posizione.
Verso lafine dell’inverno 1995 ai dipendenti — in questo caso soprattutto
colletti bianchi e laureati, dato che i lavoratori in produzione erano gia
stati colpiti dalla prima ondata di tagli — € stata consegnata una busta
con un foglio di carta e un opuscolo. Sul foglio c’era uno di questi tre
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messaggi: lei mantiene il suo lavoro; lei puo passare a un altro impiego
all’interno dellacompagnia; il suo posto di lavoro ¢ stato eliminato (nella
macchina nebulosa della cultura aziendale sono i posti di lavoro a essere
eliminati, non le persone che vengono licenziate).

L’opuscolo, intitolato “Affrontare il cambiamento: Come reggere lo
stress del cambiamento”, sfoggia in copertina quattro lavoratori di razze
diverse inrilievo, aggrappati a una barchetta malconcia chiamata “Nave
Incertezza”, che fanno appello a tutte le loro forze per non essere ing-
hiottiti dalla grande ondata del CAMBIAMENTO (scritto in caratteri di
schiuma bianca). Immaginate di aver appena perso il posto di lavoro
e di vedervi consegnare questo album a fumetti su come affrontare il
cambiamento. Non ci vuole un corso su Derrida per decostruire il mes-
saggio visivo: il Cambiamento accade e basta, come una grande onda
arrivata all’improvviso dal nulla, e nessuno ¢ responsabile dell’onda;
percio, se vuoi sopravvivere, ti conviene imparare a restare aggrappato
al tuo posticino striminzito su questa barca che sta per affondare. Questa
ricetta a fumetti per superare il cambiamento potrebbe essere liquidata
semplicemente come un brutto scherzo, una caricatura, se non fosse
chiaro che da qualche parte nella cultura delle societa per azioni qual-
cuno pensava che fosse una buona idea, addirittura utile per le persone
poste di fronte alla devastazione di essere eliminati da un posto di lavoro
che pensavano fosse sicuro. Il messaggio é: tu devi cambiare. Se tu perdi il
tuo posto in questa barca sempre piu stretta e affollata, impara a nuotare
(adattati al cambiamento), oppure aspettati di essere buttato in acqua e
affogare (quello che i fumetti chiamano “restare aggrappati alla vecchia
mentalita”).

Ed & sconcertante quanto abbiano perso negli ultimi vent’anni i
lavoratori. Nel 1974 nelle societa per azioni americane il chief executive
officer guadagnava 35 volte il salario di un lavoratore; nel 1995, in media,
il CEO faceva 224 dollari per ogni dollaro guadagnato dai lavoratori, e il
divarioaumentaa velocita crescente.” Duecento corporazioni dominano
I'attivita economica mondiale, mentre si stima che il 18 per cento dei
lavoratori americani con impieghi a tempo pieno guadagnino salari da
livello di poverta, un bambino nero su due nasce in unafamigliache vive
al di sotto della soglia di poverta e dal 1973 il numero dei bambini che
vivono in poverta é cresciuto del 50 per cento.10 Donald Barlett e James
B. Steele, in America: What Went Wrong? (1992) e America: Who Stole the
Dream? (1996), sostengono che gli Stati Uniti stanno entrando nel ven-
tunesimo secolo praticamente nello stesso modo in cui hanno lasciato il
diciannovesimo — con una societa a due classi.1!

Quando sollevo la questione della disparita di ricchezza negli Stati
Uniti con i miei studenti al Rochester Institute of Technology, di tanto in
tanto ottengo la risposta: “per lei questo & un problema?” Spesso la re-
sistenza maggiore viene da studenti della working class, bianchi, maschi,
di formazione tecnica, profondamente indebitati. Essi credono nel pro-
gresso tecnologico, nel libero mercato, e di essere capaci di raggiungere i
loro scopi attraverso la formazione tecnologica. Uno studente sosteneva
che la sua materia di laurea, Tecnologie dell’informazione, governera il
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mondo. E una matricola. C’¢ stato poco spazio nella loro istruzione per-
ché possano immaginare realta economiche alternative — o persino per
immaginare. Ti dicono “comunista” se gli chiedi del servizio sanitario
nazionale o dell’istruzione gratuita. Non sono stupidi; sono i prodotti
di un’istruzione da business class. Uno studente di ingegneria dell’ultimo
anno, che lavoratrenta ore a settimana e viene da unafamiglia dellawork-
ing class di Buffalo, NY, mi hadetto che il suo lavoro di ingegnere consiste
nell’eliminare posti di lavoro. Che cosa ne € successo, mi sono chiesta ad
altavoce di fronte a lui, dell’idea che gli ingegneri sono dei costruttori? E,
mi chiedo frame e me, che cosac’é nella culturaamericana che incoraggia
giovani per bene (soprattutto uomini) a essere funzionari di un sistema

che danneggia la loro famiglia e la loro gente?

Il problema della mobilita

Si consideri questa poesia di Wilma Elizabeth McDaniel, intitolata La
carriera accademica di Orville Kincaid:
Wilma Elizabeth McDaniel € una poetessa working class prolifica ma
non molto nota. Nata nel 1918 da mezzadri dell’Oklahoma e quarta di
otto figli, non & I'immaginaria Okie di Steinbeck ma una voce autentica

Back in'the old neighborhood
some will remember him if

you prod them. The boy who
didn’t wear socks until he was past
thirteen.

All will remember his love of
books,

reading while he stood in line for
his

family’s welfare butter and flour.

But they lose him for his
scholarship

years at Oxford University, trying
to erase who he was. Eating
watercress sandwiches

when he really wanted grits

and gravy.

And none of them had read

of aman

who walked out of a ten-story
window

wearing a velvet robe

with a copy of Yeats in the pocket.

Giu nel suo quartiere

gualcuno se lo ricordera, se

chiedi. Il ragazzo che

fino a tredici anni non portava

i calzini.

Tutti ricorderanno il suo amore
per i libri,

che leggeva mentre stava in fila,
per prendere il burro e la farina del
welfare.

Ma gli mancano gli anni della

borsa di studio

all’'universita a Oxford, a cercare di
cancellare chi era. Mangiando panini
al crescione

quando in realta voleva semola

e sugo di carne.

E nessuno di loro aveva letto

di un uomo

che si era buttato da una finestra

del decimo piano

con addosso una vestaglia di velluto
e una copia di Yeats in tasca. 12

deimigrantiinternid’America. Leiela suafami%lia lasciarono negli anni
3

Trenta i quaranta gradi e I'aridita del dust bowl

in Oklahoma ed emi-

grarono insieme a migliaia di altri verso il verde promesso della Califor-
nia. Allasignora McDaniel non piace parlare della suavita, della poverta
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incessante e del lavoro poco pagato: lei desidera invece che sia la sua
poesiaanarrare quellastoriaeio le ho promesso che avrei portato Orville
Kincaid fino in Italia. Voglio che voi la conosciate.

La “carriera accademica” di Orville Kincaid descrive un tipo parti-
colare di mobilita: quella di persone della working class fuori dalle loro
comunita familiari e dentro i recinti accademici delle grandi promesse
e del grande rischio. Consideriamo questa traiettoria insieme ad alcune
alternative al suicidio. E non parlo soltanto del tragico suicidio di singoli
individui, ma della perdita e dell’assassinio della memoria e delle espe-
rienze collettive. All’accademia io dico, voglio che voi ci conosciate.

Nel 1984 Jake Ryan e Charles Sackrey hanno pubblicato Strangers in
Paradise: Academics from the Working Class, un’importante raccolta di ven-
tiquattro storie di professori universitari figli di lavoratori. Tutti costoro,
per la maggior parte sociologi, sono uomini bianchi, con I’eccezione di
due donne. Il libro di Ryan e Sackrey € un primo esempio di un genere in
via disviluppo: storie di debutti accademici, di forma ibrida che mescola
i generi dell’autobiografia e della critica sociale. Parecchie raccolte re-
centi sulla differenza di classe hanno seguito questo schema e partico-
larmente degno di nota é This Fine Place So Far From Home: Voices of Aca-
demics from the Working class, di Carolyn Law e Barney Dews, che rap-
presenta meglio voci sia maschili che femminili. Queste raccolte —ed ¢
importante notare che non sono memorie isolate ma raccolte di molte
voci — sono un coro di “primi”: i primi ad andarsene da casa, i primi
ad andare all’'universita, i primi a ottenere dottorati, i primi a diventare
professori universitari. Tutti gridano, argomentano, lamentano, canta-
no addirittura: “Voglio che tu mi conosca”. Queste narrazioni individu-
ali, collocate in molte geografie diverse, rivelano significativi schemi
di mobilita di classe: sentimenti di vergogna, tensioni dovute al pas-
saggio, al cambiamento di codici linguistici e corporei, e a un’inquieta
doppia coscienza, al fatto di essere psicologicamente dei senza tetto,
all’alienazione, alla differenza e alla marginalita. Sackrey e Ryan usano
il linguaggio della sociologia per descrivere i meccanismi messi in atto
per fronteggiare il dislocamento fra “performing self” e “actual self”,
io inscenato e io effettivo, la ricaduta psicologica e fisica del dover as-
sumere la giusta postura sociale, che si manifesta in emicranie, ulcere,
ipertensione, ansieta cronica, rabbia diffusa e alcolismo.

Molti scrittori portano con sé nei loro insediamenti accademici
parecchia rabbia e risentimento working class nei confronti del mondo
middle class dei diritti acquisiti e del privilegio, ma nessuno & pronto a
lasciare tutto e tornare nella fattoria, nella fabbrica o persino nel vecchio
quartiere. Tutti, come Orville Kincaid, amano studiare ma molti lottano
per fare collegamenti fra il mondo formalizzato della conoscenza e la
loro casa working class. In un saggio dal titolo “Stupid Rich Bastards,”
Laurel Johnson Black scrive di suo padre, che a volte era un rigattiere, a
volte un commesso viaggiatore, a volte altro ancora:

Mio padre era uno storyteller e un viaggiatore... Soltanto pochi anni fa mi resi

conto del perché il racconto di Ulisse mi era parso cosi familiare alle scuole

medie e poi ancora all’universita... Nei racconti narrati da mio padre e dagli
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uomini con cui faceva baratti, gli ‘stupidi ricchi bastardi’ quasi sempre alla
fine ‘le buscavano’, messi nel sacco dal poveraccio. Imparai che gli stupidi ric-
chi bastardi ci sottovalutavano sempre, ci consideravano sempre tanto scemi
quanto eravamo poveri, prendevano sempre il nostro silenzio per ignoranza,
i nostri abiti sciupati e le nostre automobili arrugginite per mancanza di am-
bizione o iniziativa.l4

Alcuni scrittori di queste raccolte sembrano collocarsi in una zona
intermedia, altri sono trincerati nelle loro posizioni di classe media. Pos-
sono facilmente dare un nome al mondo del successo — I’accademia—ma
trovano piu difficile definire quella che Raymond Williams chiamerebbe
la “struttura del sentimento” di una vita working class. Molti conven-
gono che qualcosa € andato perduto, un po’ di intimita, calore, linguag-
gio, e qualcuno riconosce un distinto corpo di conoscenze, un’autonoma
condivisa epistemologia della working class. Molti non sapevano ne-
anche di appartenere alla working class finché non hanno oltrepassato il
grande spartiacque della classe e sono entrati nell’accademia trovandosi
di fronte all’anonimo contrappunto di classe alla propria esperienza,
il dramma narrato, come scrive Carolyn Steedman, “dalla tensione e
dall’ambiguita, Ia fuori nella zona di confine.”19

Per quanto importanti, e io ritengo siano narrazioni cruciali
dell’identita di classe e assenti dalla letteratura canonica, queste narra-
zioni mi rendono anche sempre pit impaziente. Gli accademici di estra-
zione working class debbono stare attenti alle trappole e ai vicoli ciechi
che scattano quando ci si limita a fare I’elenco delle ferite di classe. Certo,
nell’accademia un anonimo pregiudizio di classe sembra endemico —
osservate come vengono trattati i camerieri, gli addetti alle pulizie e i
tassisti nei convegni. E importante riconoscere e dare un nome agli epi-
sodi dettati dal pregiudizio e persino dall’odio, le ferite nascoste e non
dell’oppressione di classe; mac’é il rischio concreto di fermarsi all’ offesa
personale. E di cruciale importanza evitare la trappola delle pratiche
culturali borghesi per cui si racconta la singola storia senza legarla alla
pit ampia narrativa della lotta di classe.

Roxanne Rimstead, una studiosa canadese, chiede: “La classe é so-
prattutto un’ubicazione sociale del passato, che gli intellettuali della
working class hanno trasceso attraverso la professionalita. Un passato che
alberga ricordi di vita familiare e di quartiere ma che esiste largamente
all’esterno e fuori dalla portata dell’accademia che adesso chiamiamo
casa? Oppure la realta della working class € onnipresente ai propri ‘intel-
lettuali organici’, per usare la definizione di Gramsci, che possiedono
una conoscenza speciale e sentimenti speciali nei riguardi di questa co-
munita?”16

Per alcuni accademici & un luogo lontano, per altri una presenza
vivente, e queste differenze contano. Ma cio che conta di piu & come
I’esperienza vissuta e la coscienza della working class vengano ricon-
osciute e utilizzate nel legare la costruzione della conoscenza con la lotta
per la giustizia. Non basta ricordare. Non basta mostrare le proprie cre-
denziali. lo non potro mai parlare per i miei genitori; non posso pensare

35



Janet Zandy

di poter raccontare tutta la storia della loro vita. Mi assumo un rischio
rivelando i frammenti, sperando che non li tradird. Come ci ricordano
Tillie Olsen e Raymond Williams, le loro storie e quelle di milioni di altri,
non potranno mai essere sommate. Cio che posso fare € insistere che
esiste un’epistemologia, un corpo di conoscenze e un modo di conoscere,
che é piena di tensioni e contraddizioni ed € generata dall’esperienza
vissuta della working class. E questa conoscenza non puo essere inclusa o
distillatain un qualche centroamorfo o in unasingolavoce. Maé cruciale
per i nostri sforzi collettivi verso la costruzione del sapere. Dobbiamo as-
sumere I’epistemologia della working class non per pieta o comprensione
nei confronti degli “oppressi” ma perché senza di essa non possiamo
svolgere propriamente il nostro lavoro.

Ci impegniamo anche in una conversazione dialogica ed eteroglotta
con i fantasmi della working class. Si tratta di una caccia necessaria,~' che
ciricorda che la cultura dellaworking class non € una negazione, né tratta
dell’assenza della sensibilita borghese; tratta invece della presenza di
una sensibilita collettiva di lotta, persino di solidarieta. Impegna anche
in un modo particolare la memoria. E questa non & una memoria intesa
come “nostalgia lacrimevole” ma é “memoria come leva, come forza
fisica — rude e bellissima — che moltiplica il nostro potere di azione nel
mondo”.18 Questo processo € possibile perché non e un atto isolato.
Mentre manca del potere immediato e della fisicita per organizzare i
lavoratori, una pratica accademica quale la cura di un’antologia o di una
raccolta di storia orale puo diventare il luogo del reciproco riconosci-
mento di classe in cui gli individui si collegano fra loro e riconoscono piu
vaste forze economiche che iscrivono le loro vite.

Questo processo di collegamento delle voci individuali all’assemblea
collettiva impegna una traiettoria alternativa, una working class bildung.
Una parola sul fatto che mi approprio della forma borghese del
bildungsroman per descrivere lo sviluppo della working class.19 A differ-
enza del bildungsroman tradizionale, dove I’enfasi € sull’acculturazione
dell’individuo, nellabildung dellaworking class I’enfasi € sull’io in costan-
te rapporto con il suo immediato e ricordato ambiente familiare, lavora-
tivo, geografico, politico e culturale. Questo io working class € denso e af-
follato di altre voci e storie; invece che a reciderla e scardinarla &€ impeg-
nato a recuperare la conoscenza di classe. Non si tratta dell’*avanzare e
salire” insito nella particolare tendenza americana a scaricare il passato,
specialmente se ¢ spiacevole. Il risultato di questa bildung ¢ il recupero
rispettoso, I'integrazione e I'utilizzo della memoria e dell’esperienza
working class. E un processo dinamico di sviluppo intersoggettivo, non
di adattamento borghese. Per quanto doloroso e crudele, il bagaglio
della working class € anche un modo di conoscere e di esprimere le
realta del mondo. Questo modo di viaggiare fornisce un’alternativa
all’alienazione di classe nell’accademia e un mezzo per resistere alla
cooptazione della nostra intelligenza ed energia.

Il problema della conoscenza:
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costruire gli Working class Studies

Come sono rappresentate nell’accademia le vite delle persone che
appartengono alla working class? | convegni accademici rispondono a
guesta domanda sia raffinando gli strumenti della rappresentazione
di classe, sia rivelando le linee di frattura, di omissione o di contrap-
posizione. L’American Studies Conference del novembre 1995 a Pitts-
burgh, Pa., ha offerto parecchi tour in centri industriali e operai, rapide
occhiate a quello che un tempo erail fiero centro produttivo del carbone
e dell’acciaio del paese. | tour fra le vestigia della vita industriale sono
sicuramente problematici (io mi chiedo come potrebbero sentirsi acca-
demici improvvisamente disoccupati se venissero organizzati tour nei
loro uffici e sale conferenze vuoti). Ma mi piace pensare che possano
fornire abbastanza stimoli visivi da produrre interrogativi critici sul nos-
tro lavoro e sulla sua finalita sociale.

Quel novembre io ho preso parte al tour della Fayette County. La gita
€ cominciata con un giro per le citta della Connellsville Region ed é finita
a Fallingwater, la famosa e impressionante residenza estiva progettata
da Frank Lloyd Wright. Un bel contrasto. Mentre I'autista guidava con
destrezzail pullman lungo i tornanti, git per strade di montagna coperte
dallaneve, laguidadel tour, Evelyn A. Hovanec, forniva una descrizione
ugualmente competente dellaregione: il collegamento fra produzione di
acciaio e di carbone, I'effetto della tecnologia e delle forze di mercato sui
posti di lavoro e sulla vita quotidiana della gente, la storia delle battaglie
per il lavoro (ha usato lei la parola “battaglie”), la violenza delle esplo-
sioni nei forni e la minaccia degli incidenti e delle malattie industriali.
Mi parve una splendida visita guidata, una di quelle rare occasioni in
cui la storia della working class racconta la storia stessa della terra, ma
mi accorsi che non tutti i miei colleghi sullo stesso pullman provavano
la stessa cosa: alcuni erano scontenti per quella che sostenevano poter
essere I'imposizione di un’agenda politica personale e se la prendevano
per il tempo perso al negozio di souvenir di Fallingwater.

Tuttavia, il contrasto fra la palese poverta di Connellsville e la bellez-
zadi Fallingwater aveva creato un terzo spazio, chiamiamolo uno spazio
in cui dare forma visibile alla relazione tra produzione e consumo. Seb-
bene questa relazione sia nominata spesso nei convegni accademici, essa
non é sempre cosi palpabile. Se non vogliamo essere semplici voyeur, o
turisti nell’ex posto di lavoro di qualcuno, come utilizzare questa aper-
tura?

Pensare agli Working-class Studies in termini di apertura su relazioni
finora nascoste & forse un inizio convenientemente modesto. Le persone
di estrazione working class appartenenti a razze, gruppi etnici, regioni e
luoghi diversi sono state aizzate spesso a litigarsi fra loro un salario di
sussistenza — che spesso voleva dire diventare accettabilmente bianchi -
e hanno poche occasioni di vedere la causa comune e i rapporti di classe
che li uniscono. E, sicuramente, a volte non vogliono rinunciare ai privi-
legi della pelle bianca o del genere maschile. Ma gli working-class stud-
ies non sono una dislocazione degli ethnic studies, degli women studies o
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degli African-American studies, ma la sfida a un femminismo accademico
privo di prassi politica e a un facile multiculturalismo liberal da festival e
celebrazioni. Cosi come era per gli women studies dell’inizio, gli working-
class studies sono molto di pit che una semplice aggiunta al calderone.
Mettendo le vite dei lavoratori al centro dello studio accademico, essi
mirano ascompaginare e atrasformare il curriculumtradizionale, e forse
persino a creare occasioni per cid che Ronald Takaki chiama la “solida-
rieta interetnica della working class”.20

Negli Stati Uniti un luogo sempre piu visibile e istituzionalmente
sancito per gli working-class studies € lo Youngstown Center for Working-
class Studies, creato in seguito al Convegno del 1995 su “Working-class
Lives, Working-class Studies.” E stato un convegno straordinario. Ha
messo studiosi di storia, letteratura, arte, sociologia, etnografia e studi
del lavoro insieme a cineasti, scrittori, operai metallurgici e leader sin-
dacali. Non riesco a ricordare un altro convegno in cui i lavoratori par-
lavano e gli accademici ascoltavano. Lo Youngstown Center sta otte-
nendo fondi e la facolta & impegnata in parecchi e ambiziosi progetti
editoriali.

Inoltre, ci sono progetti di storia orale e studi del patrimonio indus-
triale, laboratori di scrittura dellacomunita, film, video, corsi individuali
e si fanno molti sforzi per inserire gli studi sulle classi all’interno del cur-
riculum tradizionale in tutto il paese. A Rochester, dove vivo, nello stato
di New York, & in corso un progetto che ha ottenuto fondi considerevoli
da parte del sindacato e che comprende fotografia, storie orali e lo svi-
luppo di un curriculum centrato sui lavoratori per offrire un’alternativa
al movimento, dominato dal mercato, che va dalla scuola al lavoro.

Parecchi giornali, inclusi il “Radical Teacher,” il “Women’s Studies
Quarterly,” e “Race, Gender and Class,” hanno pubblicato numeri spe-
ciali sugli working-class studies e altro deve arrivare. Come direttrice di
“Women’s Studies Quarterly” sto cercando articoli per un numero sugli
working class studies internazionali. Inoltre, adesso abbiamo in stampa
un discreto corpo di testi: romanzi, autobiografie, saggi, poesie e rac-
conti della e sullaworking-class. Poi abbiamo studi sullamusicae ladanza
della working class, tesi di dottorato e dissertazioni sulla cultura della
working class, corsi sulla storia e la letteratura della working class, studi
recenti sugli anni Trenta, 2! analisi di come la classe ¢ inscritta negli
studi di estetica, un’interrogazione critica degli atteggiamenti di classe
nella pratica pedagogica e persino corsi di composizione che hanno la
classe come argomento (accademicamente non sexy, ma importanti per
le matricole nelle questioni di class,e).22 Tutte queste attivita accademi-
che convergono a testimoniare un interesse crescente per la vita dei
lavoratori. Il punto é che nessuno deve poter legittimamente sostenere
che la storia o la letteratura della working class non puo essere insegnata
perché non ci sono libri a disposizione o perché i lavoratori non produ-
cono cultura. Semplicemente non é vero.

Penso spesso agli Working-class Studies come a uno spazio, non a una
cosa, uno spazio di confine multiculturale e interdisciplinare. Nasce e si
sviluppa dalle scienze umane e sociali ma dovrebbe includere le scienze
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e I'ingegneria. Porre i lavoratori al centro dello studio puo creare un
luogo cruciale di intersezione e di costruzione di alleanze. Cio che offro
non e un manifesto teorico, ma una possibilita frammentaria: punti di
intersezione, aree di studio e, forse, occasioni per interferire con il potere
della classe dominante:

Lavoro: gli working-class studies si rivolgono alla storia del lavoro e al
mondo del lavoro attuale, ridimensionato, deindustrializzato, stagnante
dal punto di vista salariale e tecnologicamente guidato. Il lavoro non ¢
visto con distacco accademico; la soggettivita dei lavoratori € centrale. Il
livello & locale, in quanto vengono esaminate le corrispondenze fra la scar-
sita di posti di lavoro in luoghi come Youngstown o Buffalo o Lewiston e
movimenti di capitale e le condizioni di lavoro a livello globale.

Multiculturalismo: gli working-class studies non intendono dislocare il
multiculturalismo ma piuttosto rafforzarlo, offrendo un contesto di re-
ciproca visibilita culturale e di letture comparate in termini di lotta di
classe per un salario di sussistenza e una casa decente. Gli working-class
studies non riguardano solo i bianchi; devono essere multiculturali.

Progresso e tecnologia: gli working-class studies sono un contesto dove i
professionisti delle materie umanistiche possono dialogare con gli ingeg-
neri e gli scienziati sulla direzione che dovrebbe prendere il progresso e
sui necessari elementi umani insiti nel processo di progettazione.

Temi ambientali: la capacita di sviluppo sostenibile, il consumismo e
le risorse limitate sono temi che riguardano la working class. Le analisi
accademiche dell’ecologia non assumono in modo adeguato la prospet-
tiva dei lavoratori o i fattori ambientali che toccano le comunita locali
economicamente non privilegiate.

Cultura popolare: lo studio delle classi in relazione alla cultura popo-
lare si sta sviluppando su diversi fronti: le (cattive) rappresentazioni dei
media; gli schemi di consumo e la costruzione di icone culturali, gli el-
ementi di riappropriazione della cultura di massa da parte della working
class; la creazione di cultura a partire direttamente dalle esperienze vis-
sute e dalla memoria storica del lavoro.

Estetica e atto critico: le pratiche estetiche sono forgiate dalla classe ma
non sono di una classe. Studi recenti esaminano i preconcetti di classe
nelle teorie estetiche e nell’atto interpretativo e critico. Il mio recente
lavoro critico guarda alla fisicita del lavoro nei testi letterari, a come i
personaggi parlano con i loro corpi e a come le ferite e le morti collegate
al lavoro appaiono nei testi della working class.

Pedagogia: gli studenti working-class spesso si trovano, come dice Ira
Shor, inuna “Siberia” di classe, in aule della borghesia dove sono esiliati
dal linguaggio e dalla cultura. Pratiche pedagogiche che tengano conto
dell’appartenenza di classe sono cruciali per gli Working-class Studies.
Si stanno sviluppando nuove ricerche sull’insegnamento della cultura e
della storia della working class sia a studenti che appartengono alla work-
ing class sia a studenti piu privilegiati.

Bambini ed istruzione: gli working-class studies collocano il dibattito sui
valori familiari esattamente nel contesto della crisi occupazionale, par-
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ticolarmente in relazione alla perdita di un salario di sussistenza e al
declino dei posti di lavoro industriali sindacalizzati. Il compito di pre-
parare i bambini al mondo del lavoro, a come esso viene definito, gestito
e immaginato e cruciale in un curriculum centrato sul lavoro.

Lotta: gli working-class studies riguardano la lotta, una parola dura e
forte. David Joseph, un operatore culturale della working class, descrive
il suo rapporto con la lotta: “L’idea di lotta, la stessa parola lotta, ebbe su
di me un effetto profondo. Fu come un mantra. Tutto quello che dovevo
fare era pronunciarla e applicarla a qualsiasi cosa fosse sottomano. Sig-
nificava che io potevo reagire lottando. Significava che potevo risolvere
i problemi un po’ alla volta. Era una parola, la possibilita di esercitare
un potere personale sulla mia vita. Significava che non era sempre tutto
uguale. Le cose cambiavano e io potevo farci qualcosa. Non dovevo sem-
plicemente accettare tutto senza reagire. Potevo dire la mia attivamente.
Persino con i pensieri e sentimenti io potevo lottare con un’idea. Potevo
sostituire un brutto schema di pensiero con uno migliore. La lotta mi ha
salvato”. Collocare la lottaindividuale all’interno del contesto della lotta
storica e dell’oppressione favorisce la possibilita di azione che deriva
dalla coscienza.

Senza dubbio gli Working-class Studies verranno accantonati, ridico-
lizzati e giudicati come sentimentali e privi di rigore, magari da indi-
vidui che occupano posizioni sicure e privilegiate. Ma non spariranno,
perché lacrisi nel lavoro non se ne andra ed € una crisi sempre piu vicina
alla soglia dell’accademia.

Per concludere, se gli Working-class Studies diverranno semplice-
mente un oggetto di studio, e non un mezzo di lotta, allora avranno fal-
lito. Mi rendo conto che talvolta il successo accademico puo significare
il fallimento politico. Gli Working-class Studies dovrebbero essere uno
strumento, o0 un’arma, se volete, per continuare la lotta per la giustizia
economica per tutti noi delle generazioni precedenti.
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