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SAGGI

Immaginatevi Homer Simpson di fronte al televisore quando gli aerei si schian-
tano sulle torri. “Deh’i oh oh…Marge guarda l’aereo…le torri…stanno dando In-
dipendence Day. Guarda Marge le torri crollano. E c’è quell’uomo piccolo piccolo
che si lancia dalla finestra…deh’i oh…mitico!”.

Strano a dirsi ma una delle prime cose che mi sono chiesta quando si parlava di
guerra all’Afghanistan, o meglio di “libertà duratura contro il terrorismo” era pro-
prio come avrebbe reagito Homer Simpson, ovvero se Homer Simpson avrebbe det-
to sì alla guerra. Perché, checché se ne dica, anche Homer si sarebbe fatto un’opi-
nione sulla guerra. Più tardi degli altri, comunque, ma più velocemente. Avrebbe
impiegato un po’ più di tempo a capire che non era un film e con lui noi, e qualche
altro miliardo di persone.

Lo immagino alle nove e trenta di quell’11 settembre mentre Lisa gli spiega che
è stato un attentato, un attentato all’America compiuto da imprecisati terroristi af-
ghani. 

Lo vedo mentre osserva sconcertato l’atlante e chiede alla figlia che differenza
corra tra il Pakistan e l’Afghanistan, lo vedo ironizzare sulla scarsa fantasia di “que-
sti arabi”, che chiamano quasi tutti i paesi in “istan”.

Lo vedo, man mano che le notizie arrivano, irrigidirsi e reagire inventando fan-
tasiose barzellette su bin Laden. Ma lo vedo anche scrivere cartelloni contro gli ara-
bi a caratteri cubitali. 

Lo vedo mentre si scola la sua birra da Moe e la televisione gli lobotomizza il
cervello raccontandogli che bin Laden è un alieno che vuole distruggere il mondo
e che l’eroica America ha il compito morale di fermarlo. 

Lo vedo lì, inerme di fronte alla mitragliante opera pervasiva dell’informazio-
ne ufficiale che ripesca strani video girati da aspiranti registi in presa amatoriale. 

Lo vedo azzerare la capacità critica e fagocitare, ampliare la ricettivià senza chie-
dersi di quei buchi neri nella trama che ogni tanto appaiono e appannano il giudi-
zio. 

Lo vedo schierarsi dalla parte del non senso, della vendetta irriflessa, lo vedo in
magliette a stelle e strisce e con un nuovo sistema d’allarme.

Perché Homer Simpson è tutto questo. Purtroppo. Homer è l’uomo della passi-
vità ricettiva che soccombe alla violenza dell’opinione della maggioranza. È il cie-
co oggetto manipolato dalla dialettica politica. È il regista che inquadra tutto da
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lontano, sfuocando. È l’uomo che non vede la vita e la morte di altri uomini. O for-
se li vede, ma qualcuno deve aiutarlo a mettere a fuoco. Perché Homer non si ren-
de conto che arabi erano gli addetti alle pulizie delle torri come i bambini uccisi o
mutilati dalle bombe intelligenti. 

Ma per fortuna esiste Lisa. Perché è facile immaginarsi Lisa a Washington Squa-
re tra migliaia di pacifisti. Io l’ho vista anche fra noi ad Assisi. Il cuore di Lisa bat-
te per tutte le vittime.

La vedo dolcemente mentre dona un fiore alla memoria dell’eroico pompiere
che ha salvato una vita, ma anche mano nella mano nel girotondo della pace, del-
la ragione, delle sfumature che salvano vite. 

La vedo cercare il sito web di Emergency e mostrare al padre l’elenco delle vit-
time afghane. Di quelle conosciute. E vedo Homer tentare gli impronunciabili no-
mi e pian piano oscurarsi.

E vedo Bart, figlio di Guerre Stellari e Van Damme, sognare di fare il marine. 
Lo vedo giocare alla guerra, mitragliare i talebani senza sapere bene chi sono,

lo vedo vincerla, la guerra, magari uccidendo qualche Milhouse di troppo.
Lo vedo definire i pacifisti una massa di pietosi perdenti e candidarsi alla ele-

zioni di capo classe con un programma di pulizia etnica. 
Lo vedo perdere quello spiraglio anarchico che lo rendeva ribelle all’autorità del

mondo adulto.
Infine vedo Marge piangere mentre lava i piatti percependo per prima, senza

l’ottusità di Homer, senza la mediazione intellettuale di Lisa, che l’11 settembre è
un punto di non ritorno. Marge che credeva di aver visto quasi tutto; che credeva
di aver vissuto la Storia. Marge che non aveva ancora digerito l’assassinio di Ken-
nedy.

La vedo sedersi lentamente su una sedia e cercare di rimanere sola a far ordine
nel tumulto di sensazioni, straziata da una ferita che non si potrà mai più cicatriz-
zare…e le ferite che verranno. Leggo il suo stupore crescente e l’incredulità.

La vedo portare Maggie al supermercato e dimenticarla sulla cassa mentre in
stato di torpore osserva la maschera a gas venduta a pochi cents e poi a quaranta-
cinque dollari.

La vedo ripiegarsi su se stessa e chiedersi che futuro avrà quella bimba di ap-
pena un anno che gattona in un campo minato. In America come in Afghanistan.


