
Una dichiarazione di estetica? Un commiato dal mon-
do della poesia che con assidua voracità e impegno aveva 
praticato? Un monologo recitato su un palco di fronte a un 
pubblico di studentesse alla ricerca di una propria perso-
nale voce poetica? Di certo “Sisters”, che vide le stampe 
in What’s O’Clock, raccolta postuma uscita l’anno della 
morte dell’autrice, è un componimento anomalo rispetto 
alla produzione poetica per cui Amy Lowell (1874-1925)1 
è entrata nella storia della letteratura e nelle scelte anto-
logiche di poesia del Novecento. Il dettato ironico, distac-
cato, piatto, che lo caratterizza è lontano dai lavori imag-
isti, dai monologhi drammatici, dalle rivisitazioni attente 
dell’haiku giapponese che tracciano il percorso della sua en-
tusiasta e assidua dedizione alla nuova poesia americana, 
a quella ricerca di un nuovo American Idiom che agli inizi 
del secolo liquidasse una volta per tutte l’eredità stantia 
dei modelli post-romantici di derivazione inglese. Ricerca 
che condivise con Ezra Pound, nonostante l’acrimonia con 
cui Pound dopo averla “sedotta” la escluse dal gruppo im-
agista, facendogliene rabbioso dono: lo dichiarò ufficial-
mente morto per passare al Vorticismo ed etichettarlo con 
disprezzo “Amygismo”. Ricerca che l’avvicinò a T.S. Eliot 
e alla lezione postuma di Ernest Fenollosa, a John Gould 
Fletcher e Hilda Doolittle e ancora, tra i suoi contempora-
nei – secondo cadenze e modalità diverse – a Robert Frost, 
Edgar Lee Masters e Edwin Arlington Robinson. Ricerca 
che la travolse e che Amy Lowell contribuì a tenere viva 
nei dibattiti aperti e polemici intrattenuti dagli esponenti 
della nuova internazionale poesia in lingua inglese, dibat-
titi che trovarono spazio in quei preziosi, e a volte da lei 
stessa finanziati, luoghi di riflessione che furono le piccole 
riviste di poesia, tra cui Camera Work, Poetry, The Egoist e 
Blast.

Da una parte all’altra dell’Oceano Atlantico le riviste, 
e i lavori a cui davano spazio, rieducavano il Novecento a 

uno sguardo diverso nei confronti della letteratura e della 
sua funzione, ma soprattutto della sua “tradizione” che 
decennio dopo decennio l’Ottocento paludato e retorico, 
dopo l’esplosione irriverente e creativa del primo Roman-
ticismo, aveva condotto nelle secche autoreferenziali e au-
tocommiserative della Romantic Agony. Fu una scelta dif-
ficile, complicata dall’urgenza che i “nuovi poeti” avverti-
vano di uscire dai confini delle singole culture d’origine 
e dunque dalla necessità di misurarsi con “lingue” e lin-
guaggi diversi da quelli di cui l’editoria e l’accademia 
avevano sancito l’ufficialità. La prima sfida fu infatti quel-
la della traduzione: di testi contemporanei (Mallarmé e i 
simbolisti francesi) e premoderni: da Dante a Villon, da 
Catullo, Saffo e i lirici greci, ai Provenzali e al teatro Noh 
giapponese. La seconda fu quella dell’immissione nel det-
tato poetico di un idioma quotidiano che si coniugasse 
– irriverente nei confronti della tradizione ufficiale – al 
sapere perduto che culture lontane riportavano alla su-
perficie del discorso. Fu dunque una svolta radicale e, 
per questa stessa ragione, rischiosa. Il pericolo più forte, 
quello della perdita immediata di un pubblico ormai abit-
uato a lacrimevoli, subliminali, esorcizzanti passeggiate 
nelle paludi della nostalgia, delle rime forzate e scontate 
che la poesia del secondo Ottocento aveva praticato con 
ostinazione e un certo successo.

La nuova poesia costringeva il lettore a lasciarsi alle 
spalle ciò che fino ad allora pensava di aver saputo o so-
spettato della poesia. Ora gli toccava leggere, guardare, 
ascoltare, perché, se come aveva dichiarato Picasso e ri-
cordato Gertrude Stein, il Novecento era il secolo in cui 
“i dipinti volevano uscire dalle loro cornici”, non solo si 
trasformavano il dettato e la imagery che la poesia metteva 
a spettacolo all’interno del proprio corpo, ma se ne riv-
oluzionavano i riferimenti ad altri linguaggi, culture e ge-
neri: dalle arti figurative – pittura e fotografia – al teatro, 
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1. Per ulteriori e precisi riferimenti all’opera di Amy Lowell 
e per una scelta di composizioni poetiche – tratte da diverse rac-
colte date alle stampe quando era ancora in vita, postume e infine 
quasi totalmente raccolte in The Complete Poetical Works of Amy 

Lowell, a cura di Louis Untermeyer, Houghton Mifflin Company, 
Cambridge Edition, 1955 – rimando il lettore italiano al mio Amy 
Lowell. Poesie, Torino, Einaudi, 1990.

2. Per una riflessione sul concetto di prosa polifonica si veda la 
mia introduzione al sopra citato Amy Lowell Poesie, e il prezioso La 



dalla filosofia all’estetica che le si incorporavano problem-
atiche all’interno, dal monologo drammatico al dialogo a 
più voci che insieme cancellavano in maniera sempre più 
decisa la possibilità di individuare il timbro, il tono di una 
voce poetica particolare, unica, che di componimento in 
componimento – certo almeno in quei primi due esplosivi 
decenni del Novecento – si trasformava invece in continu-
azione, indossando maschere diverse, così da smascher-
are verità, inquietudini, disagi individuali e collettivi che 
la poesia aveva fino ad allora sottaciuto e ricomposto al 
proprio interno.

Alla possibilità di un riconoscimento immediato della 
sua voce si sottrasse con determinazione anche Amy Low-
ell la cui sterminata e variegata produzione si concluse 
con uno studio in due volumi sulla figura e poesia di John 
Keats. Quelle 1300 pagine concludevano la vita di una 
donna determinata e caparbia (“l’unico uomo di lettere a 
livello internazionale che l’America abbia avuto” scrisse 
di lei nel 1919 Waldo Frank), generosa e decisa ad aiutare 
con finanziamenti e recensioni, saggi e conferenze, chi-
unque, in quegli anni, sognasse di dare corpo alla nuova 
poesia americana. Chiunque fosse pronto, come fu lei, 
a sciogliere il corpo irrigidito in rime e immagini “poet-
iche” artigliate a severe strutture formali, nella leggerezza 
del vers libre e della prosa polifonica.2 Chiunque sapesse, 
guardando al passato, riconoscere i veri maestri. 

In questo senso “Sisters” è insieme dichiarazione di es-
tetica, commiato e lucido monologo sulla poesia scritta da 
donne: sulla esiguità degli esempi e sul l’esplosivo isola-
mento della voce femminile. È un discorso elegante sulla 
rigidità con cui si stabiliscono canoni e priorità (Elizabeth 
Barrett Browning non “esiste” forse – nello sguardo di 
Amy Lowell – per una vita spesa all’ombra del marito?) 
e al contempo sulla presenza di fili che corrono sottotrac-
cia nella storia della poesia delle donne, da un modello 
all’altro, da un secolo all’altro, da una cultura all’altra: 
dalla Grecia all’Inghilterra, dall’Europa all’America e poi 
in avanti per dare forma a quella curiosa “specie umana 
tanto rara”, composta più che di donne che scrivano, di 
donne che vengano lette da altre e assunte – nella differ-
enza e nel bene o nel male – a modello.3

Tre sono le poetesse del sogno. Tre le “sorelle” cui 

Amy Lowell avrebbe voluto parlare, consapevole della 
loro lontananza e dell’impossibilità di un incontro. Tre i 
modelli cha a sua volta avrebbe potuto prendere a riferi-
mento e non prese. Troppo tersa, pura, isolata, solitaria e 
perfetta, la poesia di Saffo, esempio irraggiungibile e in-
candescente forse anche sul piano sessuale per Amy Low-
ell, che pure divise gli ultimi anni della sua vita con la 
compagna Ada Russell, all’ombra discreta del parco che 
ne proteggeva la grande casa a Boston.

Troppo coniugale, intimista, introversa la voce e la vi-
ta di Elizabeth Barrett Browning, perfetto esempio di una 
poesia e di un corpo in cui si inscrissero le contraddizioni e 
la dilacerante ottusità dell’etica e delle manners vittoriane. 
Da quel modello Amy Lowell certo si emancipò, ma come 
non riconoscere nel corpo perennemente stanco e malato 
di “Ba” che “giaceva immobile sul divano”, l’ombra a ve-
nire del corpo appesantito da disfunzioni e dalla malattia, 
costretto in busti e più volte operato, di Amy Lowell, che 
copriva gli specchi delle stanze d’albergo in cui si recava 
per non vederlo?

Fu Emily Dickinson, non certo famosa in quegli anni 
– e di cui Amy Lowell aveva cominciato a raccogliere gli 
sparsi, e a quei tempi ridotti, lavori dati alle stampe, per 
scriverne a sua volta – la vera sorella, la poetessa amata 
e desiderata. Modello esemplare di vita e poesia irraggi-
ungibile, perché rovesciato rispetto a quello adottato da 
Amy Lowell: onnipresente, imprenditoriale, “pubblica”. 
Eppure è lei, “fragile piccolo elfo,/la solitaria bimba tutta 
cervello di una maturità desolata”, la donna per cui Amy 
Lowell scrisse “farei salti mortali tutto il giorno/ Se così 
facendo mi fosse concesso di stare con lei”, capace di abi-
tare tutta la vita in “qualche metafora tra lo scherzoso e il 
pensoso”. È lei la sorella cui non sa dare addio e nel cui 
sguardo avrebbe voluto specchiarsi.
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Parola e l’immagine. Antologia dei Poeti Imagisti da Ezra Pound a 
Amy Lowell, a cura di Ruggero Bianchi, Milano, Mursia 1965 in cui 
sono raccolte, per il lettore italiano, illuminanti riflessioni dell’autrice 
sul suo rapporto con l’imagismo e sulla sua interpretazione e formu-
lazione del device formale etichettato “prosa polifonica”.

3. Sull’analisi del rapporto tra donne artiste e tradizione 
femminile e sulle trasformazioni subite in tale contesto dal-
l’“angoscia dell’influenza” teorizzata da Harold Bloom esiste una 

vasta produzione teorica. Per un resoconto esaustivo anche da un 
punto di vista bibliografico si rimanda alle sezioni “Tradition” in 
Feminism a cura di Robyn Warhol e Diane Price Herndl, Rutgers 
University Press, New Brunswick (NJ), 1991 pp. 266-328.
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