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Populismo e antisemitismo nell’ America
della Depressione: il caso di Padre Coughlin

Negli anni Trenta, I’antisemitismo acquista particolare visibilita an-
che negli Stati Uniti, pur non traducendosi in attacco fisico e rimanendo
di entita incomparabilmente minore rispetto al caso europeo. Antichi
stereotipi religiosi ed economici, come I'immagine dell’ebreo usuraio,
banchiere, sovversivo e cospiratore, vengono ricuperati e aggiornati.
Non costituiscono tuttavia una novita, ed é forse superfluo ricordare
che una corrente di antisemitismo € individuabile in tutta la vicenda
storica americana, seppure con evidenti differenze di intensita dovute a
motivazioni storiche e congiunturali: dal numero assai esiguo di ebrei
negli Stati Uniti fino alla seconda meta del diciannovesimo secolo, alle
garanzie offerte da una Costituzione che, assicurando liberta di culto a
tutti i residenti maschi bianchi, delegittima di fatto la formulazione di
ordinamenti legislativi discriminatori nei confronti degli ebrei, e quindi
la sua sanzione ufficiale; da elementi di affinita fra I’etica protestante e
il valore che I’ebraismo attribuisce allo spirito di iniziativa e all’abilita
commerciale,L alla presenza sul territorio nazionale di altri gruppi reli-
giosi ed etnici (cattolici, ma anche asiatici, nativi, eccetera) sui quali riv-
ersare odio e frustrazione, e che evita la focalizzazione del pregiudizio
su un solo gruppo, come accade invece agli ebrei dell’Europa centrale e
orientale.

Neglianni Trenta, negli Stati Uniti aumenta soprattutto il livello della
violenza verbale contro gli ebrei. Nel suo recente lavoro sulle respon-
sabilita del popolo tedesco rispetto all’olocausto, tuttavia, Daniel Gold-
hagen da particolare risalto al ruolo dell’attacco verbale, sottolinea come
le sue conseguenze si manifestino non solo sul piano psicologico e cog-
nitivo, ma anche su quello politico e sociale, e lo vede come stadio iniz-
iale, “sperimentale”, del processo che porta allo sterminio; la violenza
fisica, secondo Goldhagen, deve quindi essere considerata corollario
di una violenza verbale praticata costantemente e da lungo tempo. E
mentre ¢ fuori luogo confrontare Stati Uniti e Germania in relazione
all’antisemitismo negli anni Trenta, & comunque importante non sot-
tovalutare o liquidare come puro artificio retorico e pubblicitario le
espressioni di antisemitismo che appaiono sulla stampa, circolano nel
parlare quotidiano o vengono diffuse dalla radio.3 Se I'antisemitismo
non entra nella politica ufficiale, e anzi ’'amministrazione Roosevelt por-
ta un numero senza precedenti di ebrei a ricoprire importanti incarichi
politici e amministrativi, esso tuttavia emerge attraverso la formazione
di movimenti che ne fanno un elemento significativo delle loro piatta-
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forme e tentano di entrare nel mainstream della politica.

E di questi anni la “resistibile ascesa” di quelli che Schlesinger ha
liguidatoriamente definito “ideologhi e demagoghi”, una denominazi-
one che raggruppa tanto personaggi ai limiti della patologia, diffusori di
messaggi in cui discorso politico si radica in visioni razziste a base pseu-
do-scientifica o mistico-esoterica, quanto gli animatori di movimenti che
invece portano una sfida piu consistente all’amministrazione. Comples-
sivamente, le organizzazioni antisemite negli anni Trenta negli Stati Un-
iti sono oltre 120. Oltre alle piu famose, che raggiungono un seguito sig-
nificativo, come il German-American Bund, e a personaggi come Law-
rence Dennis, che tenta di lanciare il fascismo negli Stati Uniti, o Ezra
Pound, si ricordano fra gli altri le Silver Shirts di William Dudley Pelley,
i Defenders of the Christian Faith di Gerald B. Winrod, le Khaki Shirts
di Art Smith e molte altre, il cui seguito attivo oscilla fra il centinaio e
gualche migliaio di persone.4 Come ha dimostrato Alan Brinkley,5 pa-
dre Coughlin € una delle due principali voices of protest del decennio —
I'altra € Huey Long - la cui popolarita in varie occasioni rivaleggia con
guella dello stesso presidente. Il caso di Coughlin si segnala inoltre per
due caratteristiche: la prima é che si tratta di un sacerdote cattolico, la
cui fama e il cui seguito sono tanto piu sorprendenti quando si consid-
eri come I’anticattolicesimo sia una presenza forse anche piu significa-
tiva dell’antisemitismo nella storia americana. La seconda é che la sua
popolarita viene costruita attraverso uno sfruttamento assai efficace e
consapevole delle potenzialita di un mezzo di comunicazione moderno
guale la radio all’epoca.

Charles Edward Coughlin nasce in Canada nel 1891 da genitori di
origine irlandese, € ordinato sacerdote nel 1923 e nel 1926 viene inviato a
Detroit, dove e presto incaricato di formare una nuova parrocchia nella
zona di Royal Oak, in cui le tensioni sociali sono particolarmente forti.
Sembra che sia un attacco del Ku Klux Klan, assai attivo nell’area, a in-
durre Coughlin a servirsi per la prima volta della radio. Attraverso una
stazione locale, Coughlin denuncia il Klan ed esalta la patrona della nu-
ova parrocchia, S. Teresa di Lisieux. Il successo di quella prima trasmis-
sione da I'inizio a una predicazione radiofonica regolare, in una prima
fase sotto I’egida della CBS, e dal 1931 attraverso un network indipen-
dente che copre buona parte del territorio nazionale. | temi affrontati
da Coughlin sono in una prima fase esclusivamente religiosi, poi via
via si estendono a questioni di attualita, come il proibizionismo e il co-
munismo, e il successo & crescente, come dimostrano le donazioni degli
ascoltatori alla Radio League of the Little Flower, la “parrocchia radio-
fonica” fondata da Coughlin. Quando la Depressione lo induce a dedi-
care interamente i suoi sermoni (o, come egli stesso li definisce, “lezioni”,
o “discorsi didattici’) alla situazione politica ed economica, Coughlin
quindi puo gia contare su un vastissimo pubblico, sulla cui entita sono
state fatte varie ipotesi ma che non pare azzardato stimare attorno ai
dieci milioni di ascoltatori regolari. In un momento di totale confusione
politica economica e sociale, Coughlin “dava I'impressione di conos-
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cere le soluzioni”.® Individuai responsabili della Depressione in catego-
rie “sicure” come catalizzatrici di odio popolare: i banchieri, la grande
finanza, i “cambiavalute”, insomma quegli “internazionalisti”” che at-
traverso i loro traffici con I’Europa hanno causato prima il coinvol-
gimento americano nella prima guerra mondiale, poi la crisi. Critica
I'amministrazione Hoover per lasuainerziae incapacita nell’affrontarla.
Lo fa servendosi della sua nota maestria oratoria: le sue lectures restano
impresse nella memoria degli ascoltatori per il loro linguaggio ricco di
immagini e di figure retoriche suggestive, e sono in grado di stimolare
risposte emotive assai intense e generalmente favorevoli in un pubblico
gia catturato, fra I’altro, dalla splendida voce di Coughlin, particolar-
mente suadente e “fatta per le promesse”.

Coughlin e fra i primi e, almeno inizialmente, piu entusiasti sosteni-
tori del New Deal. Ostenta stretti quanto presunti rapporti con il presi-
dente, cerca di attribuirsi il ruolo di ispiratore della promessa di Roos-
evelt di “cacciare i mercanti dal tempio” e si atteggia a (e probabilmente
sicrede) collaboratore cardine della nuovaamministrazione. Si sviluppa
una situazione in cui “egli cerco di sviluppare un doppio ruolo di brain-
truster e di portavoce della nuova amministrazione. Ma per il primo non
aveva le capacita, per il secondo non era disposto”,8 e le differenze iniz-
iano a emergere fin dal 1934, quando Coughlin fonda la National Union
for Social Justice (NUSJ) definendola “una lobby della gente”, un movi-
mento ufficialmente apolitico con un programma articolato in sedici
punti che insistono sul diritto del lavoratore a una retribuzione minima
annuale e alla protezione da parte del governo contro gli “interessi com-
binati della ricchezza e dell’intelletto”, chiedono la nazionalizzazione
dellerisorse “troppo importanti per poter essere detenute da individui”,
la““semplificazione del governo e I’alleggerimento del carico fiscale sulle
classi lavoratrici”, ’abolizione delle banche private e la restituzione al
Congresso del diritto “di conio e regolazione del denaro” (diritto che
peraltro il Congresso non aveva mai perduto). Sempre piu frequent-
emente Coughlin accusa I'amministrazione di mancare della volonta o
della capacita di combattere la prepotenza dei banchieri internazionali,
e di essere in effetti al loro servizio.

E un tipo di messaggio che, per toni e contenuti, tocca corde molto
sensibili nel pubblico. A tale proposito, Alan Brinkley ha postulato che
alla radice del successo di Coughlin risiedesse proprio la familiarita del
messaggio di cui era portatore, I’'uso di schemi argomentativi noti e
condivisi dal grande pubblico. Il riferimento, per Coughlin, era da un
lato il cattolicesimo di impegno sociale promosso dalle encicliche Rerum
Novarum (1891) e Quadragesimo Anno (1931); dall’altro — e, dal punto di
vista argomentativo e della “presa” sull’opinione pubblica, principal-
mente — la tradizione populista statunitense, intesa qui, non c’é bisogno
di ribadirlo, non come fenomeno politico specifico (il People’s Party e le
sue vicende), ma in quello piu generale di un movimento e un atteggia-
mento che aspirano a un radicale rinnovamento dei fini, degli strumenti
e del linguaggio della politica.

Conil populismo “originario”, Coughlin ha vari e fondamentali pun-
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ti di contatto: I’enfasi sul concetto di comunitd, che nella sua analisi €
formata dai “figli della fatica, che lavorano e pensano duramente”,? i
cui “bisogni e diritti umani — i diritti a cibo, alloggio, vestiario, cure me-
diche, istruzione e agli elementi frugali di un’esistenza decente — devono
avere laprecedenzasui diritti finanziari”.10 Unacomunita di produttori,
quindi, in cui & ben visibile il nesso fra ricchezza e lavoro necessario a
generarla, e in cui i valori dominanti sono la solidarieta, la famiglia, la
fede religiosa, il patriottismo e una marcata tendenza all’isolazionismo.
Ne deriva la condanna di tutte quelle forze considerate un pericolo per
tale comunita, in primo luogo quelle della finanza internazionale, del
capitalismo impersonale che riduce I'individuo a merce promuovendo
lo sfruttamento dell’'uomo sull’'uomo, che opera nell’ombra e trae prof-
itto dalla manipolazione del denaro, cioe “dal nulla” anziché “dal sudore
della fronte”. | banchieri, afferma Coughlin, “quando sono in grado di
manipolare il sistema monetario delle varie nazioni, dominano e con-
trollano la vita economica e sociale di tali nazioni”;11 essi costituiscono
“una fratria che non presta lealta a nessuna nazione. Il loro € un patriot-
tismo che trascende i confini nazionali. Per loro, regni, principati e re-
pubbliche non sono che pezzi su una scacchiera [...] il loro dio ¢ I'oro,
I'internazionalismo la loro religione — la religione della schiavitd”.12

Coughlinin piu occasioni riafferma la volonta di usare un linguaggio
“semplice”, contro una percezione della cultura e dell’espressione piu
ricercata come strumento di potere a danno della “gente comune” ed es-
pone lasuaricerca di unaformacomprensibile e popolare: “Primascrivo
il discorso nel mio linguaggio, il linguaggio di un ecclesiastico; poi lo
riscrivo, usando metafore che il pubblico puo comprendere, adeguando
il tono al linguaggio dell’'uomo della strada... Il linguaggio radiofonico
[...] non deve essere ‘alto’. Deve essere umano, intensamente umano.
Deve essere semplice”.13 Ma anche, e contemporaneamente, un mes-
saggio che ¢ allo stesso tempo democratico e autoritario: da una parte,
richiama all’eguaglianza sociale e alla dignita individuale; dall’altra, €
paternalista, concentra I’autorita ed elimina ogni livello intermedio traiil
leader e la base, e mostra la tendenza, altrettanto distinguibile nel popu-
lismo “originario” e a esso connaturata, all’adozione di ottiche cospira-
tivel4 e a una marcata intolleranza culturale nei confronti di chi appare
come elemento estraneo (e quindi, in tale logica, una minaccia) rispetto
a questo modello. Una democrazia diretta quindi, il cui esercizio si basa
non sul riconoscimento di regole allo stesso tempo limitative e garanti di
diritti e liberta, ma su una serie di principi e di valori universali quanto
ambigui, la cui definizione puo assumere le forme piu contraddittorie:
giustizia sociale, patriottismo, common sense, solidarieta, famiglia, reli-
gione, e cosi via. Ma I'applicazione e la fruizione di questi principi sono
condizionate da un principio di appartenenza a una comunita che, come
il caso di Coughlin bene esemplifica, diviene sempre piu ristretta ed es-
clude chi non si riconosce, principalmente, nel cristianesimo.

E in questa ottica che si colloca un antisemitismo che Coughlin mani-
festa, sia pure sporadicamente, sin dall’inizio della sua carriera pubblica
e che si caratterizza non come avversione su basi esclusivamente religi-
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ose (il deicidio o I’accusa del sangue) e tantomeno razziali (condannate
anzi in quanto indicatrici di una tendenza “naturalistica” che conduce
all’ateismo), ma come opposizione nei confronti di chi, non condividen-
do i principi di reciprocita e di carita del cristianesimo, opera secondo
fini di puro profitto e non si fa scrupoli di fronte allo sfruttamento e
all’'usura. Ed é chiaro che I'argomento, avanzato da vari studiosi recenti
del populismo, secondo il quale questa condanna é rivolta a chiunque
persegua tali scopi, e dunque non € necessariamente o consapevolmente
antisemita, rifiuta palesemente di considerare che essa fatalmente finisce
per avere come bersaglio principale gli ebrei, per antonomasia identifi-
cati come manipolatori di denaro.

Il distacco di Coughlin dall’amministrazione Roosevelt, sempre
piu evidente fra 1934 e 1935-36, diventa irreversibile e si ufficializza
nell’estate 1936, quando viene annunciata I’alleanza fra la NUSJ dello
stesso Coughlin, il movimento dei pensionati guidato dal Dr. Francis
Townsend, e Gerald L.K. Smith, autoproclamatosi leader di quanto resta
del movimento di Long (assassinato nel 1935), per formare un terzo
partito a cui viene dato il nome di Union Party in omaggio al partito
“antischiavista” di Lincoln. Nonostante una campagna condotta su toni
accesissimi e durante la quale fra I’altro Coughlin definisce il presidente
“bugiardo”, “comunista”, “Franklin Doublecross Roosevelt”, e la scelta
fraidue maggiori partiti “un’alternativa fraacido carbolico e veleno per
topi”, il partito ottiene meno dell’1 per cento dei voti (non raggiunge i
900.000), circa un decimo rispetto all’esito pronosticato da Coughlin, il
quale fra I’altro si era impegnato a ritirarsi dalla radio se il suo partito
avesse ricevuto meno di nove milioni di voti.18 I ritiro di Coughlindura
pero solo poche settimane; infatti, all’inizio del 1937 riprendono i suoi
sermoni settimanali. Pur affrontando gli stessi temi di prima, egli da
loro, gradualmente, un’accentuazione anticomunista e antisemita che in
precedenzaeraindividuabile sullo sfondo ma non aveva mai assunto un
rilievo significativo e che invece diventa la regola dal 1937-38, raggiun-
gendo I’apice nei discorsi del novembre 1938. 7 Solo nel 1940 Coughlin
viene allontanato dalla radio, mentre il suo giornale continua le pub-
blicazioni fino al 1942 quando Coughlin viene costretto dai suoi diretti
superiori, forse aseguito di un intervento diretto del VVaticano, ascegliere
fra I'attivita pubblica e il sacerdozio.18 Egli si dedica quindi esclusiva-
mente alle attivita parrocchiali fino al 1966, quando si ritira definitiva-
mente a vita privata. Muore a Detroit nel 1979.

Poiché I'antisemitismo di Coughlin si manifesta chiaramente dopo
il 1936, chi si & occupato significativamente di lui, e in particolare Alan
Brinkley, tende a dividere la sua carriera in due fasi distinte e quasi
indipendenti: nella prima, Coughlin & considerato un grass-root leader
il cui messaggio si incentra sulla virtu e sul primato del popolo come
custode di virtu e si radica tanto nel populismo quanto nel cattolicesimo
sociale. Negli anni successivi, 1936-40, le esternazioni di Coughlin sono
lette come prodotto della frustrazione successiva alla sconfitta elettorale
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e come tentativo di trovare nuovi trucchi per tenere viva I’attenzione del
pubblico, uniti a una crescente ammirazione per nazismo e fascismo, e
sarebbero quindi esecrabili, ma fondamentalmente di scarsa rilevanza.

Questa interpretazione mostra i suoi limiti in almeno due rispetti:
anzitutto, se si registra una misura di consenso fra gli studiosi sulle
connessioni fra la prima parte della carriera di Coughlin e I’eredita del
populismo (almeno nellasua versione statunitense), questo € in evidente
contraddizione con la negazione di tali collegamenti relativamente al
periodo successivo alla sconfitta, quasi che questa li avesse fatte scom-
parire tanto improvvisamente quanto inspiegabilmente, sostituendoli
con un fanatico anticomunismo originatore delle simpatie nazifasciste e
quindi dell’antisemitismo. In secondo luogo e principalmente, I’'analisi
dei discorsi di Coughlin prima e dopo il 1936 mostra che le differenze
consistono non tanto nella scelta degli argomenti e nell’individuazione
dei nemici, quanto piuttosto nella precisione della loro identificazione
e denominazione, sono insomma differenze quantitative, non qualita-
tive. Quello che scompare € invece qualsiasi terreno di mediazione:
I’elemento cospirativo e antisemita, in precedenza infrequente, ma per
nulla assente, diventa la regola, non inibito nella sua espressione da
considerazioni di etica o di opportunita. Se nel “primo” periodo Cough-
lin parla in generale di “banchieri e cambiavalute internazionali”, o di
una battaglia in corso fra cristianita e paganesimo, dopo il 1936 i nemici
vengono indicati sempre piu spesso come “banchieri ebrei”, “ebrei co-
munisti”’, “I’ebreo internazionale” eccetera. Il capitalismo, nell’analisi
di Coughlin, & diventato un sistema schiavistico per colpa del “sistema
bancario ebraico internazionale, che non ¢ altro che I'usura impiegata
dagli ebrei nei secoli come autodifesa contro vere o presunte persecuzi-
oni”.19 La definizione di comunita rimane la stessa, ma i membri della
comunita sono sempre piu caratterizzati come “americani” e “cristiani”
in contrapposizione a “internazionali” e “pagani”, quale sinonimo di
ebrei. La comunita di Coughlin ¢, gia nel settembre 1936 (e quindi in pi-
ena campagna elettorale, quando non e ancora possibile parlare di frus-
trazione da sconfitta), “un gruppo di gente determinata che, credendo
nella divinita di Cristo, allo stesso modo crede che ogni uomo, donna e
bambino residente entro i confini di questi nostri Stati Uniti sia fratello o
sorella di Cristo”.20 Il mese successivo, parlando delle elezioni, Cough-
lin le definisce non una battaglia fra candidati e programmi, ma “una
lotta fra i banchieri internazionali e il popolo americano”, nella quale
si tratta di scegliere “tra banchieri europei ed americani e le nostre tra-
dizioni” 2

Americano quindi significa cristiano, significa producer contrapposto
achi“trae profitto dal nulla”. L’ideadi Coughlin rientranelladefinizione
che Benedict Anderson da di “comunita immaginata”, cioé una comu-
nita i cui membri non possono di fatto conoscersi ma sono legati dalla
percezione di un “profondo cameratismo orizzontale” nutrito da “sche-
mi di riferimento fissi”.22 In questo caso, i punti di riferimento sono
I’'americanismo e la cristianita, che costituiscono quella che Anderson
chiama “la bellezza della gemeinschaft”. | banchieri internazionali, in
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guanto usurai e quindi contrari ai valori cristiani, sono esclusi dalla co-
munita, come lo sono gli ebrei in genere in quanto deicidi. Tuttavia,
sempre nell’analisi di Anderson, si pu0 essere “invitati”’ nella comunita
immaginata, ed & precisamente cio che Coughlin fa quando distingue
ebrei “buoni” o “religiosi” ed ebrei “cattivi” o “atei”. Questi ultimi sono
coloro che venerano il profitto, traggono denaro dal nulla, creano “mise-
ria nell’abbondanza”, si adoperano per distruggere I'intero corpo della
tradizione americana e “inchiodarla a una croce d’oro” (I’espressione,
mutuata da W.J. Bryan, appare ripetutamente nella retorica di Cough-
lin). Per Coughlin, gli ebrei, che per la loro stessa natura sono estranei
alla tradizione americana, possono tuttavia entrare a farne parte se solo
abbandonano i loro modi malvagi e riconoscono la divinita di Cristo. In
altre parole, gli ebrei, per poter essere considerati membri della comu-
nita, non devono fare nulla di meno che convertirsi.

L’antisemitismo di Coughlin si radica senz’altro in quello cristiano e
specificamente cattolico, come dimostrail discorso sull’usura, ma questo
costituisce piu un contesto e un atteggiamento che una fonte di argo-
mentazione. Quella di Coughlin é una lotta contro gli “ebrei parassiti”
che controllano I’economia mondiale e complottano per conquistare an-
che il potere politico. Gli ebrei di Coughlin sono contemporaneamente i
banchieri che hanno causato la Depressione e manipolano il presidente,
e i sovversivi, comunisti che infiltrano e controllano I'amministrazione.
Essi sono, proprio come nella definizione di John Higham, “un nemico
internazionale, mezzo banchiere, mezzo bolscevico”.23 E, ancora in as-
sonanza con lo stile populista, Coughlin attacca gli ebrei in nome del
“popolo”, la cui innata virtu € minacciata da forze esterne ed estranee
che, nella retorica intensamente emotiva tipica del populismo, assu-
mono connotati quasi diabolici.

Coughlin e i suoi simili quindi non solo non tradiscono la tradizione
populista, ma sembrano incarnarne le caratteristiche e contraddizioni.
Proprio come quello dei populisti “originari”, il messaggio di Cough-
lin & “realistico”, basato sul “senso comune”, sul riconoscimento della
straordinaria portata della crisi e sul suggerimento di soluzioni plausi-
bili in parole che tutti sono in grado di comprendere: democrazia diret-
ta, decentramento, de-burocratizzazione, enfasi sui valori comunitari,
reciprocita, e determinazione a combattere i grandi poteri finanziari
responsabili della soppressione dei “veri” valori americani. In breve,
Coughlin incarna una *“democratic promise” che attira allo Shrine of
the Little Flower presso Detroit centinaia, e poi migliaia, di seguaci e
ammiratori dei principi di “Social Justice”.

Secondo un tipico schema populista, il messaggio di Coughlin é allo
stesso tempo moderno e tradizionale: un messaggio assai familiare viene
diffuso attraverso il mezzo piu moderno, la radio. Quando Coughlin
inizia la sua predicazione radiofonica, la radio € infatti un mezzo di co-
municazione relativamente nuovo ma gia ampiamente diffuso, ormai
uscito dallo stadio sperimentale ed entrato nella categoria degli elettro-
domestici,24 ma ancora fluido e aperto all’innovazione. E anzi proprio
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negli anni Trenta che la radio diventa mezzo di intrattenimento e in-
formazione a carattere nazionale, espandendo e variando la qualita dei
programmi, iniziando e consolidando generi, creando personaggi e in
genere favorendo I'uniformita culturale del paese: in questo periodo, la
radio diventa “la grande fonte da cui arrivano evasione, divertimento,
conoscenzaed ispirazione”.25 E per buona parte del decennio le due voci
radiofoniche piu popolari negli Stati Uniti sono quelle del presidente e
dello stesso Coughlin, che dalla radio trae non solo la sua popolarita ma
pure ingenti somme di denaro sotto forma di donazioni da parte degli
ascoltatori, che gli consentono di proseguire la sua attivita radiofonica.
Coughlin, che puo con buona ragione essere considerato I’antesignano
e il maestro dei moderni televangelists, dimostra non solo “la flessibilita
dei limiti della liberta di parola nella radio americana”,26 ma anche la
capacita dellaradio di catalizzare il consenso di ampi settori di opinione
pubblica e creare forme di mobilitazione. Ed ¢ in grado di sfruttare as-
sai efficacemente questa potenzialita rispetto a questioni che ritiene di
particolare importanza. Il caso piu clamoroso € del gennaio 1935, quando
I'ingresso degli Stati Uniti nella Corte Mondiale di Giustizia, in procinto
diessere approvato dal Congresso, viene energicamente contestato dagli
ambienti isolazionisti, capitanati dalla stampa del gruppo Hearst, come
tentativo di far entrare il paese di fatto nella Societa delle Nazioni. In
guella occasione, le appassionate perorazioni e gli appelli radiofonici di
Coughlin provocano una grande mobilitazione che si traduce nel rapido
e ingentissimo invio di lettere e telegrammi a membri del Congresso, e
cio influenza in modo assai significativo, se non determinante, la deci-
sione di bocciare la partecipazione americana all’organismo internazio-
nale.

Tuttavia, in questo successo, e nella radio, risiede anche una delle
radici (non certo la sola, ovviamente) del fallimento elettorale di Cough-
lin: questa mobilitazione espressa in termini di invio di lettere e tele-
grammi, se puo influenzare nell'immediato votazioni congressuali, non
e tuttavia in grado di evolversi nella forma di un coinvolgimento piu
profondo e duraturo. L’ascoltatore dei discorsi di Coughlin non diventa,
contrariamente alle aspettative del radio priest, un militante disposto ad
agire anche nei modi e tempi usuali di una campagna elettorale. Gli
ascoltatori non diventano attivisti, I’audience non € in grado di diven-
tare constituency affidabile. 1l coinvolgimento emotivo, se pure intenso,
rimane in ultima analisi effimero e non ¢ in grado di influenzare signifi-
cativamente scelte fondamentali come il voto a favore o contro un presi-
dente peraltro in grado di impiegare lo stesso mezzo radiofonico con
altrettanta abilita.

In Coughlin si registra un continuo intreccio di tendenze democrat-
iste e autoritarie che sembrano dimostrare soprattutto I’ambiguita del
concetto dell’esistenza di un populismo “di sinistra” o “democratico”
di contro a un populismo “di destra” o “autoritario”. Se nella seconda
parte, in senso cronologico, della sua carriera, fra il 1937 e il 1942, ¢ il
secondo tipo di tendenza a prevalere, questo non va necessariamente ad
avallare la tesi di Brinkley secondo la quale non vi sono virtualmente
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collegamenti fra di esse, che le radici del pregiudizio di Coughlin sono da
ricercarsi nella frustrazione successiva alla sconfitta elettorale del 1936 e
che quindi i suoi pronunciamenti antisemiti sono deprecabili ma fonda-
mentalmente irrilevanti. Sia perché elementi di autoritarismo e antisemi-
tismo sono ben riscontrabili anche nella fase precedente; sia perché le
forme ideologiche della disillusione possono essere altrettanto rilevanti
dei principi abbracciati in un momento precedente, soprattutto quando
la frustrazione prende la forma di un aspetto cosi importante della storia
occidentale come I'antisemitismo.

In questo senso, si potrebbe sostenere che il ruolo della sconfitta e
di abbattere le pretese e rivelare un aspetto di Coughlin, ma pure del
populismo stesso, che era stato precedentemente oscurato dal successo.
Coughlin e i suoi simili non possono essere semplicisticamente definiti
squilibrati o, come nella visione schlesingeriana, ciarlatani disposti aim-
piegare qualsiasi stratagemma per mantenere viva I’attenzione del pub-
blico. Se i populisti “originari’” non avevano raggiunto le punte di isteria
dei loro epigoni negli anni Trenta, tuttavia il collegamento & innegabile,
esiritrovaanche in quel “paranoid style”, secondo lafamosa definizione
di Richard Hofstadter, che si esprime nel catastrofismo, nella “tendenza
a trattare le questioni politiche in termini di immagini religiose”27 ein
un cospirativismo che interpreta la storia come risultato delle macchin-
azioni di “circuiti internazionali vasti, insidiosi, preternaturali nella loro
efficienza, il cui fine e perpetrare misfatti di diabolica efferatezza”.28

Coughlin dimostra in modo assai chiaro come lo “stile paranoico”
non debba essere liquidato come semplice significante, involucro in-
differenziato, ma sia da considerarsi parte integrante del messaggio,
pronto ad emergere e a soffocare qualsiasi democratic promise quando
le circostanze lo rendono conveniente o inevitabile. Coughlin impiega
in modo piu 0 meno consapevole una serie di tecniche retoriche e pro-
pagandistiche, dal name calling alla citazione strumentale di fonti e dati
spesso manipolati, all’evocazione di simboli (dalla croce al vitello d’oro,
dalla bandiera alla falce e martello, eccetera), la cui efficacia dipende
non solo dall’abilita del comunicatore, ma da quella familiarita del mes-
saggio di cui parlava Alan Brinkley. L’empatia fra pubblico e speaker,
che favorisce la forte mobilitazione emotiva, non & comprensibile senza
la considerazione di questa componente di riconoscibilita del discorso
come organico rispetto a una tradizione o almeno un atteggiamento nei
confronti della politica e della vita sociale. E tuttavia, & necessario ricon-
oscere che di questa tradizione fanno parte anche gli elementi di pre-
giudizio e di intolleranza etnica e culturale. Quindi, la rilevanza di un
personaggio come Coughlin non sta tanto nel dimostrare la presenza
di correnti filofasciste nell’America degli anni Trenta, quanto in cio che
e in grado di rivelare sul ricorrere di fenomeni variamente rientranti
nell’lambito del “radicalismo”, e in ultima analisi sulla loro capacita di
lanciare delle sfide al sistema politico.29
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