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Esiliati e disprezzati: i deportati di Bisbee
in New Mexico nel 1917

1112 luglio del 1917, a Bisbee, in Arizona, lo sceriffo Harry C. Wheeler
e 1197 agenti armati circondarono 1186 operai costringendoli con laforza
alasciare la citta su un treno merci diretto ad est, verso il New Mexico. Lo
sceriffo e i suoi agenti giustificarono I’'azione dichiarando che i deportati
appartenevano alla temuta organizzazione sindacale nota come Indus-
trial Workers of the World, o IWW. A quanto si diceva, I'lWW aveva
organizzato i lavoratoridellalocale industria estrattiva del rame durante
un pericoloso sciopero indetto contro i principali datori di lavoro, gui-
dati dalla potente Phelps Dodge Corporation. In realta, solo un terzo
circa dei deportati erano membri dell’'lWW - o Wobblies, come erano
chiamati — e I'agitazione dei minatori, durata sedici giorni, si era gia
esaurita prima del 12 luglio. Ma questo non fece alcuna differenza per
coloro che avevano ordinato o condotto la deportazione di massa..

I lavoratori posti sotto accusa viaggiarono durante uno dei giorni
piu torridi della stagione estiva, trasportati in ventitré vagoni ferroviari,
alcuni dei quali erano carri bestiame, mentre altri erano veicoli chiusi
adibiti al trasporto merci. Costretti a rimanere in piedi nel letame sino
alle caviglie, essi ricevettero poca acqua e poco cibo. Dopo un viaggio
terribile di oltre 170 miglia, il treno si fermo presso Hermanas, nel New
Mexico. Gli uomini furono lasciati in balia di se stessi sino all’arrivo dei
soldati del Dodicesimo Cavalleria giunti per scortarli alla vicina Colum-
bus, sempre nel New Mexico, scelta quale originaria destinazione per
i deportati perché, come disse uno degli agenti dello sceriffo Wheeler,
le truppe dell’esercito americano erano di stanza laggiu “e pensavamo
[che] I'esercito si sarebbe preso in consegna gli Wobblies”.2

A Columbus, i deportati di Bisbee furono rinchiusi in un campo ab-
bandonato di recente da un gruppo di rifugiati della Rivoluzione mes-
sicana. Il deserto circostante rassomigliava ad una landa desolata dove
“nulla sopravviveva ad eccezione delle creature proprie dei climi aridi
e torridi, dove tutto cio che cresceva era una vegetazione dotata di bac-
celli rinsecchiti, gambi legnosi o spine difensive”.3 | cavalleggeri sor-
vegliarono i lavoratori esiliati in questo territorio desolato andando in-
contro solo a qualche incidente di poco conto durante le settimane seg-
uenti. | deportati vissero in modo piu 0 meno confortevole grazie al
vitto e all’alloggio forniti dall’esercito statunitense. La maggior parte dei
lavoratori insistette nel sostenere che al governo degli Stati Uniti spet-
tava la responsabilita di riportarli a casa sani e salvi. Furono in molti a
sperare che I'opinione pubblica americana avrebbe considerato la loro
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deportazione un oltraggio tale da suscitare sia sentimenti di simpatia
per laloro condizione di esuli a Columbus, sia un sostegno nei confronti
dello sciopero fallito in Arizona. Uno dei deportati scrisse addirittura a
un amico in Colorado che “questa & la cosa migliore che sarebbe potuta
accaderci. [S]e fossimo [rimasti] a Bisbee ... lo sciopero sarebbe fallito ...
[Ora] il campo degli Wobblies di Columbus ¢ sotto gli occhi di tutto il
paese”.

Ma la deportazione di Bisbee non suscitd mai molta simpatia o sos-
tegno per gli esiliati di Columbus. Delusi ma impazienti di riprendere
la loro vita normale, gli uomini a poco a poco abbandonarono il campo
per cercare altrove opportunita di lavoro. Vi fu una grande richiesta di
manodopera durante I’estate del 1917, poiché gli Stati Uniti avevano at-
tuato una frettolosa mobilitazione in vista dell’entrata nel primo con-
flitto mondiale. Quattrocentosettantasei deportati vennero infatti reclu-
tati nell’Esercito. E noto che alcuni tra i deportati di origine ispanica, i
quali costituivano un terzo degli Wobblies, abbandonarono quel terri-
torio ostile semplicemente attraversando il confine con il Messico, qual-
che miglio piu a sud. Impaziente di scaricarsi di ogni responsabilita
verso questi uomini, I’Esercito annuncio di aver programmato il dimez-
zamento delle razioni di viveri. Entro il 17 settembre, il terreno recintato
battezzato in modo faceto Camp Wobbly era gia stato abbandonato.?

La tragica storia della deportazione di Bisbee avvenuta il 12 luglio
del 1917 é stata oggetto di ricerche approfondite da parte di numerosi
studiosi. L’obiettivo di questo lavoro, non é di focalizzarsi sulla depor-
tazione o sugli uomini che subirono questo duro provvedimento, ma di
esaminare in quale modo gli abitanti del New Mexico accolsero gli esuli
di Bisbee quando entrarono nel loro stato. Di fronte alla deportazione,
reagirono come la maggioranza degli americani, negando il proprio sos-
tegno a causa del timore diffuso nei confronti dell’lWW e dei suoi ideali
anarchici? Oppure, il fatto che i deportati furono “scaricati” a Columbus
e trattenuti temporaneamente nel New Mexico indusse reazioni diverse
negli abitanti di quello stato? Le risposte a questi interrogativi sono assai
rivelatrici, non soltanto per quanto concerne la deportazione di Bisbee in
sé, ma anche riguardo all’acceso clima di opinioni instauratosi nel New
Mexico durante i mesi iniziali della prima guerra mondiale.

Il governatore del New Mexico, Washington E. Lindsey, non era stato
avvertito che 1186 radicali arrestati erano in procinto di essere deportati
nella regione meridionale del suo stato in quel luglio 1917. Sebbene al-
cune voci abbiano accusato in seguito Lindsey di aver mantenuto nella
circostanza un atteggiamento del tutto inerte laddove avrebbe dovuto
invece impedire ai deportati I'ingresso nel New Mexico, appare chiaro
che tale richiesta costituiva una pretesa irrealizzabile; in precedenza,
infatti, non si era mai presentata la necessita di dover schierare perma-
nentemente delle guardie armate lungo il confine tra il New Mexico
e I’Arizona. Reagendo quanto piu prudentemente possibile dopo aver
appreso che un treno carico di deportati era giunto nel New Mexico,
Lindsey telegrafo alle autorita locali presso Columbus impartendo loro
I'istruzione di “prendersi cura degli [esuli], ma di badare a che questi
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non facciano danni”. Il governatore telegrafo anche a Washington, chie-
dendo che I’'amministrazione presieduta da Woodrow Wilson “si facesse
carico della questione e la gestisse in conformita alla legge e all’ordine
federali”. Le autorita di Washington risposero prontamente. Gia la do-
menica del 15 luglio I’esercito statunitense si era assunto la responsabil-
ita dei deportati sovrintendendo anche alla costruzione dei loro alloggi
temporanei, nella vasta zona desertica a ovest di Columbus.®

Benché soddisfatto del comportamento tenuto dall’esercito, il gover-
natore Lindsey continuo a sorvegliare con attenzione I'evolversi degli
eventi a Columbus. La massima carica del New Mexico si allarmo in
modo particolare quando ricevette dispacci urgenti inviati dalle autorita
civili di Columbus e zone limitrofe. Uno di questi funzionari scrisse che
molti abitanti si sentivano minacciati dai deportati poiché I’esercito non
aveva mantenuto questi “indesiderati” adeguatamente confinati entro
Camp Wobbly. Nella convinzione che i deportati fossero in procinto “di
scatenare qualche guaio”, numerose autorita locali erano giunte al punto
di inoltrare una petizione di aiuto allo stesso presidente Wilson. Queste
stesse autorita chiesero al governatore Lindsey di agire prima che gli
abitanti di quella zona decidessero di “[occuparsi] personalmente della
vicenda”, con il possibile rischio di conseguenze “molto gravi”.7

Il governatore Lindsey rispose a tale richiesta di aiuto inviando Fred
Fornoff perché conducesse un’indagine diretta. Fornoff, un ex capitano
della polizia a cavallo del New Mexico, giunse a Columbus venerdi 10
agosto. Il sabato Fornoff telegrafo a Lindsey comunicandogli che in citta
tutto era tranquillo e che non vi erano violazioni alla legalita, a eccezi-
one di “un po’ di contrabbando di alcolici”’. La domenica seguente For-
noff invio unrapporto pit completo. Il funzionario governativo dichiaro
che “nessun allarme” veniva avvertito dai “cittadini equilibrati” della
zona. Infatti, il numero dei deportati confinati a Camp Wobbly si riduce-
va di giorno in giorno. Tutti sapevano che coloro i quali erano rimasti
nell’accampamento “si mescolavano e fraternizzavano” con gli abitanti
di Columbus senza causare eccessivi timori. A giudizio di Fornoff, la
situazione a Columbus era destinata a risolversi da sola “se tutti quanti
[semplicemente] rimarranno tranquilli al loro posto”.8

La lettera di Fornoff datata 12 agosto si rivel0d degna di interesse non
solo perché riportava che non vi era alcuna causa reale di preoccupazi-
one, ma anche perché identificava con precisione I’origine di gran parte
del falso allarme diffusosi. Fornoff identifico un funzionario della El
Paso and Southwestern Railroad il quale si sentiva minacciato dalla pre-
senza prolungata degli attivisti dell’lWW vicino ai binari e ai cantieri
dellasuacompagnia. Alcune persone sentite da Fornoff dissero che, se la
El Paso and Southwestern Railroad si sentiva cosi minacciata dall’WW,
avrebbe dovuto prendere provvedimenti prima che i deportati fossero
introdotti nel New Mexico poiché, per ironia dellasorte, era stata proprio
la stessa compagnia ferroviaria (di proprieta della Phelps Dodge) a met-
tere a disposizione il treno che aveva trasportato gli uomini.

Fornoff ravviso nel gestore di un spaccio di Columbus un altro dei
cittadini che sembravano essere in stato di particolare agitazione a causa
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degli internati di Camp Wobbly. L’inquietudine dell’'impiegato appa-
riva comprensibile: era risaputo che il gestore del negozio di Bisbee ap-
partenente alla stessa catena aveva giocato un ruolo “importante” nella
deportazione del 12 luglio. Preoccupato dalla possibilita che si verificas-
sero atti di rappresaglia da parte dell’lWW, il gestore di Columbus arrivo
afare visitaal generale George Bell, Jr., aFort Bliss, Texas, chiedendo che
fossero inviati altri soldati a sorvegliare gli Wobblies di Columbus, il cui
campo d’internamento era posto vicinissimo al punto di vendita da lui
controllato. Il generale Bell respinse I’istanza del terrorizzato negoziante
con un “meritatissimo rabbuffo”, per usare le parole dello stesso Fornoff.
Soddisfatto del rapporto di Fornoff e della decisione presa dal generale
Bell, il governatore Lindsey non senti il bisogno di intraprendere altre
iniziative afavore di coloro i quali avevano chiaramente lasciato che fos-
seroil proprio interesse personale e un’ingiustificata paranoiaa generare
I’idea della fantomatica presenza di un pericolo pubblico.10
L’amministrazione Lindsey seppe dungque mantenere una condotta
equilibrata in una simile situazione di emergenza, che avrebbe potuto
facilmente peggiorare, degenerando in una crisi molto piu grave qua-
lora I’opinione degli allarmisti avesse prevalso. Tuttavia, & importante
rammentare che la stessaamministrazione Lindsey avevaadisposizione
poche risorse per fare fronte alla deportazione di Bisbee del 1917. Impeg-
nati negli sforzi necessari per combattere una guerra mondiale, pochis-
simi stati della nazione avevano adisposizione risorse adeguate per reali
emergenze interne. Sotto questo punto di vista il New Mexico, uno tragli
stati piu giovani e poveri del paese, era ancor piu svantaggiato rispetto
agli altri. Cosi, € vero che il governatore Lindsey puo essere lodato per
la sua sagacia e la sua moderazione, ma solo a patto di ricordare che,
gualora I’esercito statunitense non si fosse fatto carico dei deportati o
se Fornoff non avesse riferito che nella regione sudoccidentale del New
Mexico la situazione era sotto controllo, egli difficilmente sarebbe stato
in grado di fare qualcosa di diverso da quello che fece.
Malauguratamente, gli organi di stampa del New Mexico non si di-
mostrarono altrettanto prudenti e misurati nel commentare la depor-
tazione di Bisbee, essenzialmente poiché fruirono della liberta di parola
senza assumersi I’onere della responsabilita diretta rispetto a quanto ri-
portavano. Molti giornali riversarono quindi su Wheeler, lo sceriffo di
Bisbee, una profusione di parole di ammirazione per I’azione spregiu-
dicata condotta il 12 luglio. Nella capitale del New Mexico, il “Santa Fe
Mexican” dichiarava in prima pagina a caratteri cubitali che “Questo
paese ha bisogno di piu uomini come lo sceriffo-di-ferro di Bisbee, in
Arizona”. Nella piu grande citta dello stato, I’ Albuquerque Morning
Journal” descrisse Wheeler come un comandante “coraggioso” disposto
ad usare “qualsiasi arma” fosse necessaria per schiacciare I’odiato IWW.
Secondo il “Journal”, i membri di quel sindacato radicale dovevano risp-
ettare la legge oppure essere “scovati, presi e ammazzati [proprio] come
[...] si scovavano e ammazzavano gli indiani ostili”” nel secolo scorso. Al-
tri editori concordarono con questa opinione estremistica. Un editoriale
apparso sul “New Mexico War News” riferiva che “molti probi cittadini
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ritengono [...] che con il loro tradimento un gran numero di agitatori
[dell’lWW] si siano guadagnati [...] il diritto inalienabile di affrontare il
plotone d’esecuzione”. Secondo il “Carrizozo News”, il giornale di una
piccolacittadina, se lalegge non si dimostrava efficace nel trattare la ques-
tione del lavoro, poteva essere necessario “uccidere qualcuno dei nostri
nemici”, poiché “questo non e tempo per le sciocchezze”. 11

Pur senza giungere ad auspicare I’eliminazione fisica di tutti gli Wob-
blies, molti giornali dello stato elogiarono la deportazione quale mezzo
appropriato per combattere la minaccia dell’lWW. Benché nessuno dei
commentatori approvasse lascelta di Columbus (né di qualsiasi altra cit-
tadina del New Mexico) come destinazione per le future deportazioni da
uno stato all’altro, la stampa fu sollecita nel consigliare numerose altre
potenziali mete. La “Glenrio Tribune-Progress” riteneva che “una qual-
cheisola” avrebbe servito adeguatamente allo scopo, mentre il “Santa Fe
New Mexican” indico in modo esplicito le Isole Aleutine quale destin-
azione ideale. Il “Sierra County Advocate” era dell’opinione che I'lWW
si meritasse un esilio “al fresco” nella Russia siberiana. Mostrandosi a
favore di una destinazione interna molto pit prossima, il “Roswell Daily
Record” scrisse che “ilmodo migliore per sistemare gli attivisti dell’lWW
e quello di spedirli oltre [confine] nel Messico”. L'*Albuquerque Morn-
ing Journal” preferiva il vicino stato del Texas, poiché i texani sapevano
come trattare i fuorilegge e altri simili “indesiderabili”. Infine, I'*“Artesia
Advocate” nonavevain mente alcuna destinazione particolare, ma sape-
vasoltanto che “si doveva prendere qualche provvedimento estremo per
sopprimere [gli attivisti dell’lWW]” quand’anche si fosse trattato di cac-
ciarli “fuori dal paese o indurli al suicidio”.12

In tutto il New Mexico, i giornali furono pronti a invocare provvedi-
menti estremi di eliminazione fisica e deportazione, indicando nell’lWW
non soltanto un sindacato sovversivo, ma anche un alleato della Ger-
mania e delle Potenze Centrali nella prima guerra mondiale. Si diceva
che I'WW avesse accettato un sostegno finanziario da parte della Ger-
mania quale ricompensa per compiere atti sediziosi volti a provocare il
crollo dell’economia americana e a sabotarne lo sforzo bellico. Lo scio-
pero dei minatori di Bisbee fu quindi visto come un tentativo malamente
mascherato di mettere in crisi I'industria del rame, settore nevralgico per
I’economia del paese. Come scrisse il “Bisbee Daily Review”, “siamo in
guerra, e per vincerla dobbiamo avere il rame”.13 Le tattiche sovversive
dell’lWW semplicemente non potevano essere tollerate.

I giornali si spinsero ben oltre nella loro opera diffamatoria contro
gli Wobblies. Molti diffusero la diceria secondo cui, nell’autunno del
1917, I'IWW intendeva bruciare i raccolti e avvelenare il bestiame.
L*“Albuquerque Evening Herald” giunse al punto di accusare I'lWW di
avere istigato una banda di apache dell’ Arizona a scendere “sul sentiero
diguerra”. I titoli di prima pagina dell’*Albuquerque Morning Journal”
annunciarono che gli Wobblies accampati presso Columbus rappresen-
tavano una “minaccia per il New Mexico”, poiché i loro capi diffond-
evano I’anarchia nel Sudovest. Nel frattempo, il “Roswell Daily Record”
diffondevalavoce allarmistica secondo cui I'lWW sarebbe stato pronto a

24



scatenare una rivoluzione negli Stati Uniti dopo che I’esercito fosse par-
tito per I’Europa, lasciando cosi inerme il paese. Il “Daily Record” si uni
agli altri giornali traendo la conclusione che i membri dell’lWW avreb-
bero dovuto essere annoverati tra i “migliori amici” del Kaiser Wilhelm
negli Stati Uniti. Molti americani erano quasi convinti che la sigla IWW
stesse in realta per “Imperial Wilhelm’s Warriors”.14

Gli eventi del luglio e agosto 1917 contribuirono a compromettere
ulteriormente la gia sinistra reputazione di cui godeva I'lWW nel New
Mexico e nell’Ovest. Durante il piu tragico di questi avvenimenti, a Butte,
nel Montana, il wobbly Frank Little venne prelevato a forza dal suo allog-
gio e barbaramente linciato per mano dei vigilantes. Seguendo I'usanza
tipica dei vigilantes, i suoi assassini appesero agli abiti della vittima un
cartello che recava la scritta minacciosa : “Gli altri stiano attenti. Primo e
ultimo avvertimento”. Anziché causare indignazione nel paese e accres-
cere il sentimento di solidarieta nei confronti dei rifugiati dall’Arizona
che ancora languivano a Columbus, la morte di Little fu invece applau-
dita da molti, tra cui numerosi direttori di quotidiani del New Mexico.
Il “Glenrio Tribune-Progress” dichiard che “il metodo adottato a Butte
per liberare il paese dagli agitatori irresponsabili potra anche essere bar-
baro, ma di sicuro si é rivelato efficace”. Altri giornali condivisero il gi-
udizio. Due giorni dopo I'assassinio di Little, I'*“Albuquerque Morning
Journal” manifestava I’opinione che “la societa ¢ autorizzata a proteg-
gere se stessa attraverso I’'uso di mezzi legali laddove questo € possibile,
attraverso I'uso di mezzi illegali [quando cio € necessario]”.15

Vista ladiffusaapprovazione che gli organi di informazione mostraro-
no per la deportazione di Bisbee e il linciaggio di Frank Little, ci si
deve chiedere se qualche giornale del New Mexico abbia preso le difese
dell’lWW e delle liberta civili americane nell’estate del 1917. Fortunata-
mente, alcuni esponenti della stampa seppero mantenere un atteggia-
mento equilibrato. A. Clauson fu tra questi. Il direttore del “Fort Sumner
Review” affermo che, riguardo alla vicenda di Bisbee, la maggior parte
dei suoi colleghi stavano “esponendo solo il punto di vista dei propri-
etari delle miniere”. Secondo Clauson, “la maggior parte degli attivisti
dell’lWW e costituita da ottimi e onesti lavoratori che chiedono solo sal-
ari adeguati per vivere e un trattamento decente”. In effetti, un’indagine
svolta dall’esercito presso Camp Wobbly aveva rivelato che 468 dei de-
portati erano cittadini americani, 433 erano sposati, 520 erano piccoli
proprietari, 205 avevano sottoscritto Liberty Bonds, 427 si erano registrati
per il servizio di leva e 62 avevano servito con spirito patriottico nelle
forze armate statunitensi. Il “Columbus Weekly Courier” e il “Roswell
Daily Record” concordarono sul fatto che non tutti i deportati erano quei
cattivi soggetti spesso descritti da osservatori privi di scrupoli.

Alcuni giornalisti espressero con parole piu dure il loro biasimo nei
confronti della deportazione. B. S. Rodey del “New Mexico State Demo-
crat” arrivo a condannare la deportazione del 12 luglio come “residuo
della barbarie europea”. Secondo Rodey, la deportazione fu “nulla piu
che un abuso insolente e illegale di autorita da parte di una squadraccia”
manovrata dagli interessi della classe elevata. Rodey avrebbe voluto es-
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sere il presidente del paese cosi da poter promuovere un’azione legale
volta a “mettere sotto accusa tutti quegli uomini che avevano preso parte
al misfatto e punirli per il crimine commesso”.17” H. B. Ryther del “Por-
tales Journal” elogiava invece il comportamento del New Mexico, con-
dannando al contempo I’Arizona per la deportazione e le sue conseg-
uenze. Ryther scrisse che il New Mexico si era dimostrato

caritatevole [...] nel fornire un ricovero sicuro a quei 1200 esseri umani de-
portati dall’Arizona. [Gli Wobblies] potranno anche aver commesso degli
errori nel loro operato, tuttavia [...] essi non potrebbero aver trasgredito la
legge in modo piu fraudolento di quanto ha fatto la squadraccia che li ha ag-
grediti e deportati. A ogni buon conto, il comportamento del New Mexico si e
rivelato molto pit encomiabile e umano rispetto alla condotta dei facinorosi
dell’Arizona.18

Parole coraggiose, in un periodo nel quale ogni difesa dell’'lWW era
vista come un tradimento nei confronti degli Stati Uniti. Tuttavia, come
e necessario stemperare il nostro elogio nei confronti della risposta data
dal governatore Lindsey alladeportazione di Bisbee, & altrettanto impor-
tante rammentare che i pochi direttori di giornale schieratisi in difesa
degli Wobblies lo fecero solo in modo limitato e temporaneo. Quotidi-
ani quali il “Roswell Daily Record” avranno pure ammonito i propri
lettori a non trarre conclusioni affrettate circa I'indole radicale di tutti
i deportati, ma ebbero poche parole buone da spendere nei confronti
di quelli che erano davvero membri dell’'lWW. Il 20 agosto, il “Daily
Record” aveva dichiarato che Wobblies, pacifisti, suffragisti e tedeschi
erano “tutti nemici della stessa specie”, la cui presenzanon potevaessere
tollerata né in tempi di pace né, a maggior ragione, in tempi di guerra.
Soltanto il “Portales Journal” rimase fedele alla sua posizione critica
nei confronti della deportazione, benché I'atteggiamento di silenzio che
mantenne durante tutto il resto dell’estate appaia quanto mai significa-
tivo. Si pud immaginare la pressione esercitata sui direttori dei giornali
perché si adeguassero all’opinione diffusa. Essi temevano, in particolare,
di perdere inserzionisti e abbonati, nonché di mettere a repentaglio, in
momenti cosi pericolosi, la propria incolumita personale.

I privati cittadini del New Mexico osservarono lo sviluppo degli
eventi con grande interesse e preoccupazione. Molti condivisero quel
malsano sentimento di intolleranza espresso sulle pagine dei giornali
di tutto lo stato. Altri, soprattutto membri ed esponenti delle organiz-
zazioni sindacali, seguirono la vicenda con trepidazione, anche solo per
il timore di essere falsamente accusati di appartenere all’lWW. Sicura-
mente, questa preoccupazione si diffuse nei campi carboniferi di Madrid
e Gallup, dove, sia prima che dopo la deportazione da Bisbee del 12
luglio, si vociferava di “sforzi strenui” profusi per reclutare minatori
nell’IWw.19 Benché la maggior parte di queste dicerie fossero prive di
fondamento, i dirigenti dell’industria estrattiva di Gallup decisero di
sfruttare a loro vantaggio I'instabile situazione allorquando i minatori
della Gallup American Coal Company proclamarono lo sciopero nel lug-
lio del 1917.
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Latragedia scoppio il 31 luglio. Quel giorno, alcuni membri del Con-
siglio di Difesa della Contea di McKinley ordinarono il rastrellamento
di trentaquattro abitanti di Gallup in base all’accusa di essere attivisti
dell’'lWW oppure di possedere “materiale di propaganda sovversiva”.
Condotti al deposito ferroviario di Gallup dietro a un veicolo coraz-
zato, quelle nuove vittime dell’intolleranza del tempo di guerra vennero
trasferite con il treno a Belen, sempre nel New Mexico, dove furono
trattenute in custodia vicino ai depositi ferroviari della cittadina. La
farsa venne smascherata rapidamente: venti dei deportati di Gallup era-
no membri della United Mine Workers Union, nessuno era membro
dell’llWW, uno era il direttore filo-sindacale del “Gallup Independent”
mentre gli altri tredici non erano neppure operai dell’industria del car-
bone.20

Indignati per il trattamento riservato ai loro compagni, oltre quat-
trocento membri della United Mine Workers di Gallup e Madrid
s’impegnarono a scioperare sino a quando gli uomini non fossero rilas-
ciati. A livello nazionale Samuel Gompers, presidente dell’American
Federation of Labor rivolse una protesta formale direttamente al presi-
dente Wilson. Il “Santa Fe New Mexican” denuncio quest’ultima depor-
tazione come “una prevaricazione arrogante”, ammonendo che “se le
deportazioni diventeranno una moda diffusa, a farne le spese potreb-
bero essere sia gli [elementi] sgraditi sia i [cittadini] normalmente rispet-
tosi della legge”. Altrettanto turbato, il governatore Lindsey intraprese
una strenua azione per prevenire ulteriori deportazioni e I'insorgere di
piu gravi agitazioni sindacali nel suo stato. Il 2 agosto, il governatore
espresse in un severo messaggio a John R. McFie del Consiglio di Difesa
della Contea di McKinley la sua disapprovazione per la deportazione di
Gallup. Il 4 agosto i deportati furono ricondotti sani e salvi a Gallup.21

Cosi ebbe fine nel New Mexico la pratica delle deportazioni di massa
degli “agitatori sindacali”. Sfortunatamente, lo stesso non si puo dire
riguardo a quel sentimento di generale intolleranza che aveva approvato
I’azione repressiva di Bisbee o che aveva incoraggiato il comportamento
messo in atto nella vicenda di Gallup. Esempi di intolleranza e di im-
provvisa indifferenza verso le liberta civili abbondano nella storia della
prima guerra mondiale in New Mexico. Con ventidue casi registrati dal
1° luglio 1918 al 30 giugno 1920, il New Mexico si classifico al quinto
posto tra i quarantotto stati dell’Unione per il numero, in rapporto alla
popolazione, di persone accusate e perseguite in base alle famigerate
leggi contro lo spionaggio e la sedizione (Espionage e Sedition Acts). Gli
episodi di intolleranza furono spesso brutali. In ossequio con una prassi
tipica di questi atti di estremismo, Costantinus Koch, un minatore nato
in Germania e residente a Van Houten, nel New Mexico, fu accusato
di parteggiare apertamente per la propria madrepatria nel conflitto che
infuriava oltreoceano. Un comitato locale di vigilantes costrinse il sos-
petto traditore a percorrere le strade di Van Houten portando il vessillo
americano, a inginocchiarsi al centro del campo minerario, a baciare la
bandiera e a gridare *“all’inferno il Kaiser”. Koch fu rilasciato dai suoi
sequestratori solo dopo che ebbe giurato di non esprimere piu in futuro
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le sue abiette dichiarazioni. Altri individui sospettati ricevet-

tero trattamenti molto piu violenti, dalla spalmatura di catrame e piume
sino all’esecuzione brutale di un uomo accusato di tradimento, che venne
lasciato penzolare da un cappio di filo spinato appeso a un pino.

Tuttavia, I'intolleranza del tempo di guerra non rimase circoscritta al
solo New Mexico. In risposta alla deportazione di Bisbee, i giornali nazion-
aliespresseroil loro sostegno allo sceriffo Wheeler e al suo “metodo Bisbee”
in proporzione di due contro uno. Gli editoriali che apparvero sul “Boston
Transcript”, sul “New York World”, sulla “Chicago Tribune” e sul “Los
Angeles Times” plaudirono alla deportazione e stigmatizzarono I'lWW
con frasi che riecheggiavano il sentimento espresso dalla maggioranza dei
giornali del New Mexico. Molti esponenti politici nazionali reagirono in
modo simile. Nientemeno che un influente personaggio pubblico quale I’ex
presidente Theodore Roosevelt copri di elogi i “probi cittadini” di Bisbee, i
quali avevano affrontato con risolutezza “uomini affatto simili ai bolscev-
ichi russi, i quali sono assassini e istigatori di assassini, traditori dei loro
alleati, della democrazia e del progresso civile”. Roosevelt si uni al numero
sempre crescente di americani i quali sostenevano che sui filotedeschi si
sarebbe dovuto sparare a vista senza concedere loro neppure un interroga-
torio legale o, tanto meno, un regolare processo. Nel corso di tutta la prima
guerra mondiale, ''WW rimase tra gli obiettivi principali di questo atteg-
giamento di intolleranza e di sopruso.

Isolati da un nemico che eralontano in Europa, ma prigionieri del clima
bellico di furore e sacrificio, gli americani in patria si gettarono alla ricerca
di capri espiatori e di avversari immaginari per sfogare la loro rabbia re-
pressa durante la prima guerra mondiale. Nel frattempo, compagnie come
la Phelps Dodge approfittarono del fervore patriottico della nazione per
assestare un duro colpo alle forze sindacali radicali. Il fatto che la minaccia
sindacale fosse piti immaginaria che reale non aveva alcuna importanza.
I capi delle imprese e i loro alleati riuscirono con successo a manipolare il
corso degli eventi in un clima di opinione che tollerava e, in larga misura,
incoraggiava la violenza.

Lo storico Gary L. Roberts?4 ha osservato che analoghe “messi di vio-
lenza” si erano gia prodotte nel corso della storia degli Stati Uniti in cir-
costanze piu o meno simili. Secondo Roberts, questo tragico schema di
violenza americano si sviluppo spesso quando ai cittadini venne fatto cre-
dere che gli atti di violenza locali erano determinanti per la difesa delle
comunita “minacciate” e dei loro valori piu sacri. Quelli che retrospet-
tivamente possono apparire come brutali atti di aggressione furono a quei
tempi avvertiti come meri atti difensivi dai residenti locali (e da osserva-
tori analogamente condizionati) sottoposti alla manipolazione di biechi
interessi privati. L’elenco delle sventurate vittime di questa guerra privata
stilato da Roberts comprende gli indiani massacrati al Sand Creek, i cit-
tadini linciati in molte localita del Sud e gli incolpevoli martiri della furia
dei vigilantes nell’Ovest. A questi ultimi vanno aggiunti i 1186 deportati di
Bisbee, anche se essi, pur patendo durante I’estate del 1917 la perdita della
liberta, per lo meno non ebbero a soffrire cosi gravi gravi spargimenti di
sangue. S
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