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Il 12 luglio del 1917, a Bisbee, in Arizona, lo sceriffo Harry C. Wheeler 
e 1197 agenti armati circondarono 1186 operai costringendoli con la forza 
a lasciare la città su un treno merci diretto ad est, verso il New Mexico. Lo 
sceriffo e i suoi agenti giustificarono l’azione dichiarando che i deportati 
appartenevano alla temuta organizzazione sindacale nota come Indus-
trial Workers of the World, o IWW. A quanto si diceva, l’IWW aveva 
organizzato i lavoratori della locale industria estrattiva del rame durante 
un pericoloso sciopero indetto contro i principali datori di lavoro, gui-
dati dalla potente Phelps Dodge Corporation. In realtà, solo un terzo 
circa dei deportati erano membri dell’IWW – o Wobblies, come erano 
chiamati – e l’agitazione dei minatori, durata sedici giorni, si era già 
esaurita prima del 12 luglio. Ma questo non fece alcuna differenza per 
coloro che avevano ordinato o condotto la deportazione di massa.1

I lavoratori posti sotto accusa viaggiarono durante uno dei giorni 
più torridi della stagione estiva, trasportati in ventitré vagoni ferroviari, 
alcuni dei quali erano carri bestiame, mentre altri erano veicoli chiusi 
adibiti al trasporto merci. Costretti a rimanere in piedi nel letame sino 
alle caviglie, essi ricevettero poca acqua e poco cibo. Dopo un viaggio 
terribile di oltre 170 miglia, il treno si fermò presso Hermanas, nel New 
Mexico. Gli uomini furono lasciati in balia di se stessi sino all’arrivo dei 
soldati del Dodicesimo Cavalleria giunti per scortarli alla vicina Colum-
bus, sempre nel New Mexico, scelta quale originaria destinazione per 
i deportati perché, come disse uno degli agenti dello sceriffo Wheeler, 
le truppe dell’esercito americano erano di stanza laggiù “e pensavamo 
[che] l’esercito si sarebbe preso in consegna gli Wobblies”.2  

A Columbus, i deportati di Bisbee furono rinchiusi in un campo ab-
bandonato di recente da un gruppo di rifugiati della Rivoluzione mes-
sicana. Il deserto circostante rassomigliava ad una landa desolata dove 
“nulla sopravviveva ad eccezione delle creature proprie dei climi aridi 
e torridi, dove tutto ciò che cresceva era una vegetazione dotata di bac-
celli rinsecchiti, gambi legnosi o spine difensive”.3 I cavalleggeri sor-
vegliarono i lavoratori esiliati in questo territorio desolato andando in-
contro solo a qualche incidente di poco conto durante le settimane seg-
uenti. I deportati vissero in modo più o meno confortevole grazie al 
vitto e all’alloggio forniti dall’esercito statunitense. La maggior parte dei 
lavoratori insistette nel sostenere che al governo degli Stati Uniti spet-
tava la responsabilità di riportarli a casa sani e salvi. Furono in molti a 
sperare che l’opinione pubblica americana avrebbe considerato la loro 
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deportazione un oltraggio tale da suscitare sia sentimenti di simpatia 
per la loro condizione di esuli a Columbus, sia un sostegno nei confronti 
dello sciopero fallito in Arizona. Uno dei deportati scrisse addirittura a 
un amico in Colorado che “questa è la cosa migliore che sarebbe potuta 
accaderci. [S]e fossimo [rimasti] a Bisbee ... lo sciopero sarebbe fallito ... 
[Ora] il campo degli Wobblies di Columbus è sotto gli occhi di tutto il 
paese”.4

Ma la deportazione di Bisbee non suscitò mai molta simpatia o sos-
tegno per gli esiliati di Columbus. Delusi ma impazienti di riprendere 
la loro vita normale, gli uomini a poco a poco abbandonarono il campo 
per cercare altrove opportunità di lavoro. Vi fu una grande richiesta di 
manodopera durante l’estate del 1917, poiché gli Stati Uniti avevano at-
tuato una frettolosa mobilitazione in vista dell’entrata nel primo con-
flitto mondiale. Quattrocentosettantasei deportati vennero infatti reclu-
tati nell’Esercito. È noto che alcuni tra i deportati di origine ispanica, i 
quali costituivano un terzo degli Wobblies, abbandonarono quel terri-
torio ostile semplicemente attraversando il confine con il Messico, qual-
che miglio più a sud. Impaziente di scaricarsi di ogni responsabilità 
verso questi uomini, l’Esercito annunciò di aver programmato il dimez-
zamento delle razioni di viveri. Entro il 17 settembre, il terreno recintato 
battezzato in modo faceto Camp Wobbly era già stato abbandonato.5

La tragica storia della deportazione di Bisbee avvenuta il 12 luglio 
del 1917 è stata oggetto di ricerche approfondite da parte di numerosi 
studiosi. L’obiettivo di questo lavoro, non è di focalizzarsi sulla depor-
tazione o sugli uomini che subirono questo duro provvedimento, ma di 
esaminare in quale modo gli abitanti del New Mexico accolsero gli esuli 
di Bisbee quando entrarono nel loro stato. Di fronte alla deportazione, 
reagirono come la maggioranza degli americani, negando il proprio sos-
tegno a causa del timore diffuso nei confronti dell’IWW e dei suoi ideali 
anarchici? Oppure, il fatto che i deportati furono “scaricati” a Columbus 
e trattenuti temporaneamente nel New Mexico indusse reazioni diverse 
negli abitanti di quello stato? Le risposte a questi interrogativi sono assai 
rivelatrici, non soltanto per quanto concerne la deportazione di Bisbee in 
sé, ma anche riguardo all’acceso clima di opinioni instauratosi nel New 
Mexico durante i mesi iniziali della prima guerra mondiale.

Il governatore del New Mexico, Washington E. Lindsey, non era stato 
avvertito che 1186 radicali arrestati erano in procinto di essere deportati 
nella regione meridionale del suo stato in quel luglio 1917. Sebbene al-
cune voci abbiano accusato in seguito Lindsey di aver mantenuto nella 
circostanza un atteggiamento del tutto inerte laddove avrebbe dovuto 
invece impedire ai deportati l’ingresso nel New Mexico, appare chiaro 
che tale richiesta costituiva una pretesa irrealizzabile; in precedenza, 
infatti, non si era mai presentata la necessità di dover schierare perma-
nentemente delle guardie armate lungo il confine tra il New Mexico 
e l’Arizona. Reagendo quanto più prudentemente possibile dopo aver 
appreso che un treno carico di deportati era giunto nel New Mexico, 
Lindsey telegrafò alle autorità locali presso Columbus impartendo loro 
l’istruzione di “prendersi cura degli [esuli], ma di badare a che questi 
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non facciano danni”. Il governatore telegrafò anche a Washington, chie-
dendo che l’amministrazione presieduta da Woodrow Wilson “si facesse 
carico della questione e la gestisse in conformità alla legge e all’ordine 
federali”. Le autorità di Washington risposero prontamente. Già la do-
menica del 15 luglio l’esercito statunitense si era assunto la responsabil-
ità dei deportati sovrintendendo anche alla costruzione dei loro alloggi 
temporanei, nella vasta zona desertica a ovest di Columbus.6

Benché soddisfatto del comportamento tenuto dall’esercito, il gover-
natore Lindsey continuò a sorvegliare con attenzione l’evolversi degli 
eventi a Columbus. La massima carica del New Mexico si allarmò in 
modo particolare quando ricevette dispacci urgenti inviati dalle autorità 
civili di Columbus e zone limitrofe. Uno di questi funzionari scrisse che 
molti abitanti si sentivano minacciati dai deportati poiché l’esercito non 
aveva mantenuto questi “indesiderati” adeguatamente confinati entro 
Camp Wobbly. Nella convinzione che i deportati fossero in procinto “di 
scatenare qualche guaio”, numerose autorità locali erano giunte al punto 
di inoltrare una petizione di aiuto allo stesso presidente Wilson. Queste 
stesse autorità chiesero al governatore Lindsey di agire prima che gli 
abitanti di quella zona decidessero di “[occuparsi] personalmente della 
vicenda”, con il possibile rischio di conseguenze “molto gravi”.7

Il governatore Lindsey rispose a tale richiesta di aiuto inviando Fred 
Fornoff perché conducesse un’indagine diretta. Fornoff, un ex capitano 
della polizia a cavallo del New Mexico, giunse a Columbus venerdì 10 
agosto. Il sabato Fornoff telegrafò a Lindsey comunicandogli che in città 
tutto era tranquillo e che non vi erano violazioni alla legalità, a eccezi-
one di “un po’ di contrabbando di alcolici”. La domenica seguente For-
noff inviò un rapporto più completo. Il funzionario governativo dichiarò 
che “nessun allarme” veniva avvertito dai “cittadini equilibrati” della 
zona. Infatti, il numero dei deportati confinati a Camp Wobbly si riduce-
va di giorno in giorno. Tutti sapevano che coloro i quali erano rimasti 
nell’accampamento “si mescolavano e fraternizzavano” con gli abitanti 
di Columbus senza causare eccessivi timori. A giudizio di Fornoff, la 
situazione a Columbus era destinata a risolversi da sola “se tutti quanti 
[semplicemente] rimarranno tranquilli al loro posto”.8

La lettera di Fornoff datata 12 agosto si rivelò degna di interesse non 
solo perché riportava che non vi era alcuna causa reale di preoccupazi-
one, ma anche perché identificava con precisione l’origine di gran parte 
del falso allarme diffusosi. Fornoff identificò un funzionario della El 
Paso and Southwestern Railroad il quale si sentiva minacciato dalla pre-
senza prolungata degli attivisti dell’IWW vicino ai binari e ai cantieri 
della sua compagnia. Alcune persone sentite da Fornoff dissero che, se la 
El Paso and Southwestern Railroad si sentiva così minacciata dall’IWW, 
avrebbe dovuto prendere provvedimenti prima che i deportati fossero 
introdotti nel New Mexico poiché, per ironia della sorte, era stata proprio 
la stessa compagnia ferroviaria (di proprietà della Phelps Dodge) a met-
tere a disposizione il treno che aveva trasportato gli uomini.9

Fornoff ravvisò nel gestore di un spaccio di Columbus un altro dei 
cittadini  che sembravano essere in stato di particolare agitazione a causa 
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degli internati di Camp Wobbly. L’inquietudine dell’impiegato appa-
riva comprensibile: era risaputo che il gestore del negozio di Bisbee ap-
partenente alla stessa catena  aveva giocato un ruolo “importante” nella 
deportazione del 12 luglio. Preoccupato dalla possibilità che si verificas-
sero atti di rappresaglia da parte dell’IWW, il gestore di Columbus arrivò 
a fare visita al generale George Bell, Jr., a Fort Bliss, Texas, chiedendo che 
fossero inviati altri soldati a sorvegliare gli Wobblies di Columbus, il cui 
campo d’internamento era posto vicinissimo al punto di vendita da lui 
controllato. Il generale Bell respinse l’istanza del terrorizzato negoziante 
con un “meritatissimo rabbuffo”, per usare le parole dello stesso Fornoff. 
Soddisfatto del rapporto di Fornoff e della decisione presa dal generale 
Bell, il governatore Lindsey non sentì il bisogno di intraprendere altre 
iniziative a favore di coloro i quali avevano chiaramente lasciato che fos-
sero il proprio interesse personale e un’ingiustificata paranoia a generare 
l’idea della fantomatica presenza di un pericolo pubblico.10

L’amministrazione Lindsey seppe dunque mantenere una condotta 
equilibrata in una simile situazione di emergenza, che avrebbe potuto 
facilmente peggiorare, degenerando in una crisi molto più grave qua-
lora l’opinione degli allarmisti avesse prevalso. Tuttavia, è importante 
rammentare che la stessa amministrazione Lindsey aveva a disposizione 
poche risorse per fare fronte alla deportazione di Bisbee del 1917. Impeg-
nati negli sforzi necessari per combattere una guerra mondiale, pochis-
simi stati della nazione avevano a disposizione risorse adeguate per reali 
emergenze interne. Sotto questo punto di vista il New Mexico, uno tra gli 
stati più giovani e poveri del paese, era ancor più svantaggiato rispetto 
agli altri. Così, è vero che il governatore Lindsey può essere lodato per 
la sua sagacia e la sua moderazione, ma solo a patto di ricordare che, 
qualora l’esercito statunitense non si fosse fatto carico dei deportati o 
se Fornoff non avesse riferito che nella regione sudoccidentale del New 
Mexico la situazione era sotto controllo, egli difficilmente sarebbe stato 
in grado di fare qualcosa di diverso da quello che fece.

Malauguratamente, gli organi di stampa del New Mexico non si di-
mostrarono altrettanto prudenti e misurati nel commentare la depor-
tazione di Bisbee, essenzialmente poiché fruirono della libertà di parola 
senza assumersi l’onere della responsabilità diretta rispetto a quanto ri-
portavano. Molti giornali riversarono quindi su Wheeler, lo sceriffo di 
Bisbee, una profusione di parole di ammirazione per l’azione spregiu-
dicata condotta il 12 luglio. Nella capitale del New Mexico, il “Santa Fe 
Mexican” dichiarava in prima pagina a caratteri cubitali che “Questo 
paese ha bisogno di più uomini come lo sceriffo-di-ferro di Bisbee, in 
Arizona”. Nella più grande città dello stato, l’”Albuquerque Morning 
Journal” descrisse Wheeler come un comandante “coraggioso” disposto 
ad usare “qualsiasi arma” fosse necessaria per schiacciare l’odiato IWW. 
Secondo il “Journal”, i membri di quel sindacato radicale dovevano risp-
ettare la legge oppure essere “scovati, presi e ammazzati [proprio] come 
[...] si scovavano e ammazzavano gli indiani ostili” nel secolo scorso. Al-
tri editori concordarono con questa opinione estremistica. Un editoriale 
apparso sul “New Mexico War News” riferiva che “molti probi cittadini 
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ritengono [...] che con il loro tradimento un gran numero di agitatori 
[dell’IWW] si siano guadagnati [...] il diritto inalienabile di affrontare il 
plotone d’esecuzione”. Secondo il “Carrizozo News”, il giornale di una 
piccola cittadina, se la legge non si dimostrava efficace nel trattare la ques-
tione del lavoro, poteva essere necessario “uccidere qualcuno dei nostri 
nemici”, poiché “questo non è tempo per le sciocchezze”.11

Pur senza giungere ad auspicare l’eliminazione fisica di tutti gli Wob-
blies, molti giornali dello stato elogiarono la deportazione quale mezzo 
appropriato per combattere la minaccia dell’IWW. Benché nessuno dei 
commentatori approvasse la scelta di Columbus (né di qualsiasi altra cit-
tadina del New Mexico) come destinazione per le future deportazioni da 
uno stato all’altro, la stampa fu sollecita nel consigliare numerose altre 
potenziali mete. La “Glenrio Tribune-Progress” riteneva che “una qual-
che isola” avrebbe servito adeguatamente allo scopo, mentre il “Santa Fe 
New Mexican” indicò in modo esplicito le Isole Aleutine quale destin-
azione ideale. Il “Sierra County Advocate” era dell’opinione che l’IWW 
si meritasse un esilio “al fresco” nella Russia siberiana. Mostrandosi a 
favore di una destinazione interna molto più prossima, il “Roswell Daily 
Record” scrisse che “il modo migliore per sistemare gli attivisti dell’IWW 
è quello di spedirli oltre [confine] nel Messico”. L’“Albuquerque Morn-
ing Journal” preferiva il vicino stato del Texas, poiché i texani sapevano 
come trattare i fuorilegge e altri simili “indesiderabili”. Infine, l’“Artesia 
Advocate” non aveva in mente alcuna destinazione particolare, ma sape-
va soltanto che “si doveva prendere qualche provvedimento estremo per 
sopprimere [gli attivisti dell’IWW]” quand’anche si fosse trattato di cac-
ciarli “fuori dal paese o indurli al suicidio”.12

In tutto il New Mexico, i giornali furono pronti a invocare provvedi-
menti estremi di eliminazione fisica e deportazione, indicando nell’IWW 
non soltanto un sindacato sovversivo, ma anche un alleato della Ger-
mania e delle Potenze Centrali nella prima guerra mondiale. Si diceva 
che l’IWW avesse accettato un sostegno finanziario da parte della Ger-
mania quale ricompensa per compiere atti sediziosi volti a provocare il 
crollo dell’economia americana e a sabotarne lo sforzo bellico. Lo scio-
pero dei minatori di Bisbee fu quindi visto come un tentativo malamente 
mascherato di mettere in crisi l’industria del rame, settore nevralgico per 
l’economia del paese. Come scrisse il “Bisbee Daily Review”, “siamo in 
guerra, e per vincerla dobbiamo avere il rame”.13 Le tattiche sovversive 
dell’IWW semplicemente non potevano essere tollerate.

I giornali si spinsero ben oltre nella loro opera diffamatoria contro 
gli Wobblies. Molti diffusero la diceria secondo cui, nell’autunno del 
1917, l’IWW intendeva bruciare i raccolti e avvelenare il bestiame. 
L’“Albuquerque Evening Herald” giunse al punto di accusare l’IWW di 
avere istigato una banda di apache dell’Arizona a scendere “sul sentiero 
di guerra”. I titoli di prima pagina dell’“Albuquerque Morning Journal” 
annunciarono che gli Wobblies accampati presso Columbus rappresen-
tavano una “minaccia per il New Mexico”, poiché i loro capi diffond-
evano l’anarchia nel Sudovest. Nel frattempo, il “Roswell Daily Record” 
diffondeva la voce allarmistica secondo cui l’IWW sarebbe stato pronto a 
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scatenare una rivoluzione negli Stati Uniti dopo che l’esercito fosse par-
tito per l’Europa, lasciando così inerme il paese. Il “Daily Record” si unì 
agli altri giornali traendo la conclusione che i membri dell’IWW avreb-
bero dovuto essere annoverati tra i “migliori amici” del Kaiser Wilhelm 
negli Stati Uniti. Molti americani erano quasi convinti che la sigla IWW 
stesse in realtà per “Imperial Wilhelm’s Warriors”.14

Gli eventi del luglio e agosto 1917 contribuirono a compromettere 
ulteriormente la già sinistra reputazione di cui godeva l’IWW nel New 
Mexico e nell’Ovest. Durante il più tragico di questi avvenimenti, a Butte, 
nel Montana,  il wobbly Frank Little venne prelevato a forza dal suo allog-
gio e barbaramente linciato per mano dei vigilantes. Seguendo l’usanza 
tipica dei vigilantes, i suoi assassini appesero agli abiti della vittima un 
cartello che recava la scritta minacciosa : “Gli altri stiano attenti. Primo e 
ultimo avvertimento”. Anziché causare indignazione nel paese e accres-
cere il sentimento di solidarietà nei confronti dei rifugiati dall’Arizona 
che ancora languivano a Columbus, la morte di Little fu invece applau-
dita da molti, tra cui numerosi direttori di quotidiani del New Mexico. 
Il “Glenrio Tribune-Progress” dichiarò che “il metodo adottato a Butte 
per liberare il paese dagli agitatori irresponsabili potrà anche essere bar-
baro, ma di sicuro si è rivelato efficace”. Altri giornali condivisero il gi-
udizio. Due giorni dopo l’assassinio di Little, l’“Albuquerque Morning 
Journal” manifestava l’opinione che “la società è autorizzata a proteg-
gere se stessa attraverso l’uso di mezzi legali laddove questo è possibile, 
attraverso l’uso di mezzi illegali [quando ciò è necessario]”.15

Vista la diffusa approvazione che gli organi di informazione mostraro-
no per la deportazione di Bisbee e il linciaggio di Frank Little, ci si 
deve chiedere se qualche giornale del New Mexico abbia preso le difese 
dell’IWW e delle libertà civili americane nell’estate del 1917. Fortunata-
mente, alcuni esponenti della stampa seppero mantenere un atteggia-
mento equilibrato. A. Clauson fu tra questi. Il direttore del “Fort Sumner 
Review” affermò che, riguardo alla vicenda di Bisbee, la maggior parte 
dei suoi colleghi stavano “esponendo solo il punto di vista dei propri-
etari delle miniere”. Secondo Clauson, “la maggior parte degli attivisti 
dell’IWW è costituita da ottimi e onesti lavoratori che chiedono solo sal-
ari adeguati per vivere e un trattamento decente”. In effetti, un’indagine 
svolta dall’esercito presso Camp Wobbly aveva rivelato che 468 dei de-
portati erano cittadini americani, 433 erano sposati, 520 erano piccoli 
proprietari, 205 avevano sottoscritto Liberty Bonds, 427 si erano registrati 
per il servizio di leva e 62 avevano servito con spirito patriottico nelle 
forze armate statunitensi. Il “Columbus Weekly Courier” e il “Roswell 
Daily Record” concordarono sul fatto che non tutti i deportati erano quei 
cattivi soggetti spesso descritti da osservatori privi di scrupoli.16

Alcuni giornalisti espressero con parole più dure il loro biasimo nei 
confronti della deportazione. B. S. Rodey del “New Mexico State Demo-
crat” arrivò a condannare la deportazione del 12 luglio come “residuo 
della barbarie europea”. Secondo Rodey, la deportazione fu “nulla più 
che un abuso insolente e illegale di autorità da parte di una squadraccia” 
manovrata dagli interessi della classe elevata. Rodey avrebbe voluto es-
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sere il presidente del paese così da poter promuovere un’azione legale 
volta a “mettere sotto accusa tutti quegli uomini che avevano preso parte 
al misfatto e punirli per il crimine commesso”.17 H. B. Ryther del “Por-
tales Journal” elogiava invece il comportamento del New Mexico, con-
dannando al contempo l’Arizona per la deportazione e le sue conseg-
uenze. Ryther scrisse che il New Mexico si era dimostrato

caritatevole [...] nel fornire un ricovero sicuro a quei 1200 esseri umani de-
portati dall’Arizona. [Gli Wobblies] potranno anche aver commesso degli 
errori nel loro operato, tuttavia [...] essi non potrebbero aver trasgredito la 
legge in modo più fraudolento di quanto ha fatto la squadraccia che li ha ag-
grediti e deportati. A ogni buon conto, il comportamento del New Mexico si è 
rivelato molto più encomiabile e umano rispetto alla condotta dei facinorosi 
dell’Arizona.18

Parole coraggiose, in un periodo nel quale ogni difesa dell’IWW era 
vista come un tradimento nei confronti degli Stati Uniti. Tuttavia, come 
è necessario stemperare il nostro elogio nei confronti della risposta data 
dal governatore Lindsey alla deportazione di Bisbee, è altrettanto impor-
tante rammentare che i pochi direttori di giornale schieratisi in difesa 
degli Wobblies lo fecero solo in modo limitato e temporaneo. Quotidi-
ani quali il “Roswell Daily Record” avranno pure ammonito i propri 
lettori a non trarre conclusioni affrettate circa l’indole radicale di tutti 
i deportati, ma ebbero poche parole buone da spendere nei confronti 
di quelli che erano davvero membri dell’IWW. Il 20 agosto, il “Daily 
Record” aveva dichiarato che Wobblies, pacifisti, suffragisti  e tedeschi 
erano “tutti nemici della stessa specie”, la cui presenza non poteva essere 
tollerata né in tempi di pace né, a maggior ragione, in tempi di guerra. 
Soltanto il “Portales Journal” rimase fedele alla sua posizione critica 
nei confronti della deportazione, benché l’atteggiamento di silenzio che 
mantenne durante tutto il resto dell’estate appaia quanto mai significa-
tivo. Si può immaginare la pressione esercitata sui direttori dei giornali 
perché si adeguassero all’opinione diffusa. Essi temevano, in particolare, 
di perdere inserzionisti e abbonati, nonché di mettere a repentaglio, in 
momenti così pericolosi, la propria incolumità personale.

I privati cittadini del New Mexico osservarono lo sviluppo degli 
eventi con grande interesse e preoccupazione. Molti condivisero quel 
malsano sentimento di intolleranza espresso sulle pagine dei giornali 
di tutto lo stato. Altri, soprattutto membri ed esponenti delle organiz-
zazioni sindacali, seguirono la vicenda con trepidazione, anche solo per 
il timore di essere falsamente accusati di appartenere all’IWW. Sicura-
mente, questa preoccupazione si diffuse nei campi carboniferi di Madrid 
e Gallup, dove, sia prima che dopo la deportazione da Bisbee del 12 
luglio, si vociferava di “sforzi strenui” profusi per reclutare minatori 
nell’IWW.19 Benché la maggior parte di queste dicerie fossero prive di 
fondamento, i dirigenti dell’industria estrattiva di Gallup decisero di 
sfruttare a loro vantaggio l’instabile situazione allorquando i minatori 
della Gallup American Coal Company proclamarono lo sciopero nel lug-
lio del 1917.
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La tragedia scoppiò il 31 luglio. Quel giorno, alcuni membri del Con-
siglio di Difesa della Contea di McKinley ordinarono il rastrellamento 
di trentaquattro abitanti di Gallup in base all’accusa di essere attivisti 
dell’IWW oppure di possedere “materiale di propaganda sovversiva”. 
Condotti al deposito ferroviario di Gallup dietro a un veicolo coraz-
zato, quelle nuove vittime dell’intolleranza del tempo di guerra vennero 
trasferite con il treno a Belen, sempre nel New Mexico, dove furono 
trattenute in custodia vicino ai depositi ferroviari della cittadina. La 
farsa venne smascherata rapidamente: venti dei deportati di Gallup era-
no membri della United Mine Workers Union, nessuno era membro 
dell’IWW, uno era il direttore filo-sindacale del “Gallup Independent” 
mentre gli altri tredici non erano neppure operai dell’industria del car-
bone.20

Indignati per il trattamento riservato ai loro compagni, oltre quat-
trocento membri della United Mine Workers di Gallup e Madrid 
s’impegnarono a scioperare sino a quando gli uomini non fossero rilas-
ciati. A livello nazionale Samuel Gompers, presidente dell’American 
Federation of Labor rivolse una protesta formale direttamente al presi-
dente Wilson. Il “Santa Fe New Mexican” denunciò quest’ultima depor-
tazione come “una prevaricazione arrogante”, ammonendo che “se le 
deportazioni diventeranno una moda diffusa, a farne le spese potreb-
bero essere sia gli [elementi] sgraditi sia i [cittadini] normalmente rispet-
tosi della legge”. Altrettanto turbato, il governatore Lindsey intraprese 
una strenua azione per prevenire ulteriori deportazioni e l’insorgere di 
più gravi agitazioni sindacali nel suo stato. Il 2 agosto, il governatore 
espresse in un severo messaggio a John R. McFie del Consiglio di Difesa 
della Contea di McKinley la sua disapprovazione per la deportazione di 
Gallup. Il 4 agosto i deportati furono ricondotti sani e salvi a Gallup.21

Così ebbe fine nel New Mexico la pratica delle deportazioni di massa 
degli “agitatori sindacali”. Sfortunatamente, lo stesso non si può dire 
riguardo a quel sentimento di generale intolleranza che aveva approvato 
l’azione repressiva di Bisbee o che aveva incoraggiato il comportamento 
messo in atto nella vicenda di Gallup. Esempi di intolleranza e di im-
provvisa indifferenza verso le libertà civili abbondano nella storia della 
prima guerra mondiale in New Mexico. Con ventidue casi registrati dal 
1° luglio 1918 al 30 giugno 1920, il New Mexico si classificò al quinto 
posto tra i quarantotto stati dell’Unione per il numero, in rapporto alla 
popolazione, di persone accusate e perseguite in base alle famigerate 
leggi contro lo spionaggio e la sedizione (Espionage e Sedition Acts). Gli 
episodi di intolleranza furono spesso brutali. In ossequio con una prassi 
tipica di questi atti di estremismo, Costantinus Koch, un minatore nato 
in Germania e residente a Van Houten, nel New Mexico, fu accusato 
di parteggiare apertamente per la propria madrepatria nel conflitto che 
infuriava oltreoceano. Un comitato locale di vigilantes costrinse il sos-
petto traditore a percorrere le strade di Van Houten portando il vessillo 
americano, a inginocchiarsi al centro del campo minerario, a baciare la 
bandiera e a gridare “all’inferno il Kaiser”. Koch fu rilasciato dai suoi 
sequestratori solo dopo che ebbe giurato di non esprimere più in futuro 
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le sue abiette dichiarazioni. Altri individui sospettati ricevet-
tero trattamenti molto più violenti, dalla spalmatura di catrame e piume 
sino all’esecuzione brutale di un uomo accusato di tradimento, che venne 
lasciato penzolare da un cappio di filo spinato appeso a un pino.22

Tuttavia, l’intolleranza del tempo di guerra non rimase circoscritta al 
solo New Mexico. In risposta alla deportazione di Bisbee, i giornali nazion-
ali espressero il loro sostegno allo sceriffo Wheeler e al suo “metodo Bisbee” 
in proporzione di due contro uno. Gli editoriali che apparvero sul “Boston 
Transcript”, sul “New York World”, sulla “Chicago Tribune” e sul “Los 
Angeles Times” plaudirono alla deportazione e stigmatizzarono l’IWW 
con frasi che riecheggiavano il sentimento espresso dalla maggioranza dei 
giornali del New Mexico. Molti esponenti politici nazionali reagirono in 
modo simile. Nientemeno che un influente personaggio pubblico quale l’ex 
presidente Theodore Roosevelt coprì di elogi i “probi cittadini” di Bisbee, i 
quali avevano affrontato con risolutezza “uomini affatto simili ai bolscev-
ichi russi, i quali sono assassini e istigatori di assassini, traditori dei loro 
alleati, della democrazia e del progresso civile”. Roosevelt si unì al numero 
sempre crescente di americani i quali sostenevano che sui filotedeschi si 
sarebbe dovuto sparare a vista senza concedere loro neppure un interroga-
torio legale o, tanto meno, un regolare processo. Nel corso di tutta la prima 
guerra mondiale, l’IWW rimase tra gli obiettivi principali di questo atteg-
giamento di intolleranza e di sopruso.23

Isolati da un nemico che era lontano in Europa, ma prigionieri del clima 
bellico di furore e sacrificio, gli americani in patria si gettarono alla ricerca 
di capri espiatori e di avversari immaginari per sfogare la loro rabbia re-
pressa durante la prima guerra mondiale. Nel frattempo, compagnie come 
la Phelps Dodge approfittarono del fervore patriottico della nazione per 
assestare un duro colpo alle forze sindacali radicali. Il fatto che la minaccia 
sindacale fosse più immaginaria che reale non aveva alcuna importanza. 
I capi delle imprese e i loro alleati riuscirono con successo a manipolare il 
corso degli eventi in un clima di opinione che tollerava e, in larga misura, 
incoraggiava la violenza.

Lo storico Gary L. Roberts24 ha osservato che analoghe “messi di vio-
lenza” si erano già prodotte nel corso della storia degli Stati Uniti in cir-
costanze più o meno simili. Secondo Roberts, questo tragico schema di 
violenza americano si sviluppò spesso quando ai cittadini venne fatto cre-
dere che gli atti di violenza locali erano determinanti per la difesa delle 
comunità “minacciate” e dei loro valori  più sacri. Quelli che retrospet-
tivamente possono apparire come brutali atti di aggressione furono a quei 
tempi avvertiti come meri atti difensivi dai residenti locali (e da osserva-
tori analogamente condizionati) sottoposti alla manipolazione di biechi 
interessi privati. L’elenco delle sventurate vittime di questa guerra privata 
stilato da Roberts comprende gli indiani massacrati al Sand Creek, i cit-
tadini linciati in molte località del Sud e gli incolpevoli martiri della furia 
dei vigilantes nell’Ovest. A questi ultimi vanno aggiunti i 1186 deportati di 
Bisbee, anche se essi,  pur patendo durante l’estate del 1917 la perdita della 
libertà, per lo meno non ebbero a soffrire così  gravi  gravi spargimenti di 
sangue.25
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