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Gli ultimi due lavori di Quentin Tarantino ad aver visto la luce (non contando 
il non ancora uscito e già chiacchierato The Hateful Eight) sono stati un successo 
commerciale e sono stati acclamati da buona parte della critica; allo stesso tempo 
hanno suscitato controversie e, in alcuni casi, opinioni decisamente negative. Una 
parte consistente del dibattito non si è concentrata sul valore estetico o sulla qua-
lità della loro realizzazione – argomenti prevalenti, accanto alla sempre scottante 
tematica della violenza, nelle discussioni intorno ai precedenti lavori di Tarantino 
– quanto sulle implicazioni del trattare “à la Tarantino”, cioè attraverso continui 
rimandi a diversi generi filmici spesso considerati di puro intrattenimento (arti 
marziali, exploitation, western e soprattutto spaghetti western), periodi ed eventi 
che hanno fatto la Storia. 

Uscito per la prima volta nelle sale il 25 dicembre 2012, Django Unchained rac-
conta della partnership tra Django, uno schiavo emancipato nel Sud schiavista, e il 
Dottor King Schultz, un dentista tedesco che si è reinventato cacciatore di taglie, 
fino alla missione per liberare la moglie di Django, schiava in una grande pianta-
gione. Inglourious Basterds, uscito nel 2009, intreccia invece le imprese efferate di 
un gruppo di soldati ebraico-americani (detti “i Bastardi”) nella Francia occupata 
dai tedeschi con l’attentato incendiario a un cinema da parte della sua proprieta-
ria, una giovane ebrea sfuggita al massacro della sua famiglia.

Una delle questioni che questo saggio intende affrontare è la qualità postmo-
derna della cinematografia tarantiniana, chiedendosi in che modo l’incontro con la 
dimensione storica ne illumini la natura. In altre parole, non è in gioco unicamente 
l’opportunità o meno di trattare un tema serio attraverso generi cinematografici 
considerati, a torto o a ragione, non seri; si tratta di capire se, e in che modo, sia le 
convenzioni rappresentative legate a quei generi che le innovazioni apportate da 
Tarantino giocando con tali convenzioni contribuiscano a modificare le aspettative 
del pubblico. In che modo Tarantino intercetta e mette in discussione le presup-
posizioni degli spettatori rispetto a come ci si aspetta che sia un film sulla Seconda 
guerra mondiale che s’incentra su personaggi ebrei, e/o un film che mostra il si-
stema della schiavitù nel Sud degli Stati Uniti prima della guerra civile, e che ha 
per protagonista uno schiavo che conquista la sua libertà? La questione di come do-
vrebbe essere un film ha, a sua volta, implicazioni di carattere storico, nel momento 
in cui concepiamo non solo il cinema, ma l’universo stesso della rappresentazione 
– dalla cultura alta alla cultura popolare – come determinante per la formazione 
e/o il consolidamento di modalità e strategie per raccontare la Storia. L’engage-
ment con la Storia non si esaurisce, nel caso di Tarantino, nella misurazione della 
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percentuale di che cos’è o non è realmente accaduto nel passato, rispetto a cui il 
film sarebbe o meno una ricostruzione attendibile. L’engagement con la Storia si 
consuma rispetto a domande come: è possibile riflettere, attraverso il cinema, su 
quali rappresentazioni entrano a far parte della Storia, e perché? Ancora: fino a che 
punto la fiction – utilizzo qui questo termine nel senso di “narrativa di finzione”, 
compresa quella filmica – costituisce un intervento nella Storia esattamente riven-
dicando, o nella misura in cui rivendica il suo statuto di finzione? (Come si capirà nel 
corso del saggio, quest’ultima ipotesi si presta, in realtà, a interpretazioni ideolo-
gicamente contrastanti.)

L’idea ben nota che ogni film di Tarantino sia, prima di ogni altra cosa, com-
posto di una serie di rimandi ad altri film,1 se presa alla lettera rischia d’imprigio-
narci, liberamente parafrasando John Barth, in una casa degli specchi. Tuttavia, 
benché lo stile tarantiniano sia in grado di giocare in modo così aperto con i diversi 
generi cinematografici da aver quasi creato un genere in sé,2 questo rimescolamen-
to, per quanto all’apparenza postmodernamente gratuito, ne problematizza forte-
mente tanto la ricezione quanto la portata culturale. Questa problematizzazione è 
emersa in modo particolare nel caso degli ultimi due film, proprio in virtù del loro 
aver “giocato” con la Storia e, soprattutto, con la legittimità del ruolo del cinema 
(e, a mio avviso, più genericamente della fiction) in tale rapporto. Il regista Spike 
Lee, ad esempio, ha reagito in modo veemente all’uscita di Django Unchained, di-
chiarando di non avere alcuna intenzione di vederlo in quanto sicuramente non 
rispettoso della verità storica della sofferenza nera. Come riporta Kate Temoney: 
“In un’intervista del 2012 a Vibe TV, Lee ha affermato ‘non posso parlarne, perché 
non lo vedrò. Posso solo dire che è una mancanza di rispetto nei confronti dei miei 
antenati [...]’ parole seguite dal tweet ‘la schiavitù americana non è stata uno spa-
ghetti western di Sergio Leone. È stata un olocausto’”.3 

La relazione irriverente di Tarantino con la Storia risale in realtà almeno a Pulp 
Fiction (1994). Nel breve preludio al capitolo “L’orologio d’oro”, che ha per prota-
gonista il pugile Butch (Bruce Willis), troviamo un Butch bambino (Chandler Lin-
dauer) che viene visitato dal veterano della guerra del Vietnam Capitano Koons 
(Christopher Walken). Koons fa visita al bambino allo scopo di consegnargli un 
orologio d’oro, eredità di suo padre; al padre l’orologio era stato dato dal nonno, 
un Marine, a cui era stato a sua volta consegnato dal bisnonno. Tutti gli uomini 
della famiglia avevano preso parte, in diverse epoche, a un conflitto – la Prima 
guerra mondiale, la Seconda guerra mondiale e la guerra del Vietnam:

KOONS: Tuo padre l’aveva ancora al polso quando è stato abbattuto sopra Hanoi. 
L’hanno catturato e messo in un campo di prigionia vietnamita. [...] Per come la ve-
deva tuo padre, quest’orologio era tuo di diritto. [...] Così l’ha nascosto nel solo posto 
dove sapeva di poterlo fare: nel sedere. Per cinque lunghi anni ha tenuto l’orologio 
infilato nel sedere. Poi è morto di dissenteria e mi ha dato l’orologio. Ho tenuto que-
sto scomodo pezzo di metallo nel sedere per due anni.

Nel suo viaggio tragicomico, che tocca una serie di episodi storici legati a conflitti 
combattuti dagli Stati Uniti, l’orologio rappresenta sia lo scorrere del tempo che 
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la continuità; inoltre, la perdita temporanea dell’oggetto costituisce l’elemento del 
plot che mette in moto una catena di eventi fino al dénouement finale del capitolo. 
L’orologio, con tutte le sue connotazioni simboliche, dopo aver accompagnato gli 
uomini della famiglia attraverso gli eventi bellici che hanno costruito l’egemonia 
americana durante il ventesimo secolo, è finito in una collocazione del tutto degra-
dante; la ricerca di quest’oggetto diventa nel corso del capitolo la chiave narrativa 
per un incontro del tutto fortuito e casuale, violento e farsesco, tra un disonesto 
pugile fuggiasco, un gangster e una guardia giurata psicopatica. L’irriverenza non 
potrebbe essere più esplicita. Inoltre, la scelta di Christopher Walken per la parte 
di Koons non è casuale: si pensi alla grande produzione di film sulla guerra del 
Vietnam, di cui Walken è stato un protagonista con The Deer Hunter (Il cacciato-
re, 1978) di Michael Cimino. I riferimenti storici sono in Tarantino continuamente 
mediati attraverso il cinema, la musica, i fumetti;4 d’altra parte, Oliver C. Speck 
osserva che “se trattiamo i numerosi riferimenti [...] non solo come ammiccamenti 
alle aspettative dei fans, ma come veri intertesti, si apre una dimensione politica”.5 
Già in Pulp Fiction, dunque, comincia ad emergere l’elemento che sarà ripreso nella 
sua massima visibilità quindici anni dopo, in Inglourious Basterds: se da un lato esi-
stono i film storici – a loro volta divisibili in vari sottogeneri, tra cui i film di guerra 
– dall’altro quello che vediamo al cinema contribuisce a sua volta a determinare il 
modo in cui leggiamo la Storia e a essa ci rapportiamo.

“Historical Revenge Fantasy” 

Il tema della vendetta sembra, soprattutto a partire da Kill Bill, così connaturato al 
cinema di Tarantino da essere portati a vederlo in ogni piega dei due film successivi 
come la forza trainante del plot. In Inglourious Basterds, metafilmico in modo radica-
le e problematico, il mezzo con cui portare a termine la vendetta è il cinema stesso. 

Nonostante sia stato associato sia all’allostoria (o storia alternativa) che alla fi-
ction allostorica,6 Inglourious Basterds pone a mio avviso dei problemi rispetto a una 
collocazione di questo tipo. Se identifichiamo la realizzazione di Operation Kino – il 
complotto degli Alleati per far saltare in aria un cinema in cui si terrà la prima di 
un film di guerra tedesco, complotto in cui i “Bastardi” saranno determinanti – 
come il perno dell’allostoria narrata, non possiamo non notare che il film non si oc-
cupa affatto di cosa avverrà dopo la morte di Hitler, Goebbels, Göring, Bormann, e 
un buon numero di altri personaggi (tra cui l’attore Emil Jannings) nell’esplosione 
fittizia del cinema Le Gamaar, che il film colloca nel giugno del 1944. Il film culmina 
nell’esplosione – risultato congiunto di due piani indipendenti, l’uno ridondante 
rispetto all’altro – e si chiude (presumibilmente) poche ore dopo, con il confronto 
finale post-resa tra il Colonnello SS Hans Landa (Christoph Waltz), che si è ven-
duto agli Alleati, e i due Bastardi sopravvissuti che l’hanno preso in consegna. La 
tendenza a una dialettica tra eccesso e limiti sembra orchestrare lo stesso rapporto 
del film con la Storia. A questo proposito, Inglourious Basterds si divide in cinque 
capitoli: il primo, come ci viene rivelato da caratteri numerici in sovraimpressione 
sullo schermo, si colloca nel 1941; il secondo in un momento imprecisato; il terzo 
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apre con la dicitura “1944” immediatamente seguita da un’ulteriore specificazio-
ne temporale: “Giugno”. Com’è noto, la data dello sbarco in Normandia è 6 giu-
gno 1944. Restiamo quindi con una serie di domande: lo sbarco è già avvenuto, e 
l’attentato dinamitardo-incendiario è lo scatenamento di un ulteriore, “eccessivo” 
piano di guerra? O, in una prospettiva più strettamente allostorica, dobbiamo/
possiamo presupporre che lo sbarco alleato non ha avuto/avrà luogo, o ha avuto 
un esito diverso da quello di “vittoria determinante” per l’avanzata Alleata? 

Soffermiamoci ora su alcune possibili implicazioni della (neo) categoria revenge 
fantasy. Si potrebbe affermare che, sia in Inglourious Basterds che in Django Unchai-
ned, è la narrazione storica di sottofondo – a sua volta fondata su una pregres-
sa interpretazione della Storia – che ci permette di separare i personaggi positivi 
da quelli negativi, gli eroi dai malvagi; ciò all’interno di una narrazione filmica 
in cui si trovano molto difficilmente personaggi puri e buoni in senso assoluto.7 
Come scrive Stefano Rosso discutendo Django Unchained: “Come è possibile [...] 
non schierarsi contro l’aberrazione storica dello schiavismo come fa il Dr. Schultz, 
unico bianco illuminato di tutto il film?”8 La polarizzazione nelle reazioni ai due 
film, tuttavia, suggerisce che la dimensione storica può aggiungere un elemento di 
elevazione quanto di problematizzazione. Cosa succede se la tematica tarantinia-
na della vendetta s’incrocia con questioni che, per quando separate dalla distanza 
storica, hanno delle chiare implicazioni per il presente? A proposito di Django Un-
chained, Jelani Cobb sostiene polemicamente: “vi sono rischi intriseci nel compiere 
una simile operazione in un film sulla schiavitù, e sono molto più consistenti che 
nel giocare con la storia del West. Sulla storia del West si è raggiunta in buona mi-
sura una visione condivisa, mentre ciò non è avvenuto a proposito della storia del 
Sud degli Stati Uniti e della schiavitù”.9 

Inoltre, l’espressione revenge fantasy ci colloca in un regime di verità in parte di-
verso rispetto a quello relativo all’allostoria. Se, come sostiene Jacqueline Rose,10 la 
fantasia non è soltanto una forma di evasione ma è invece, per quanto possa sem-
brare paradossale, un mediatore/collante tra l’individuo e la realtà/società, c’è da 
chiedersi non solo in che modo vivere le fantasie storiche di vendetta di Tarantino 
ci ponga rispetto alle nostre esperienze quotidiane di contatto con la realtà, ma 
anche quali implicazioni per il presente possa avere il prendere seriamente queste 
fantasie: non dovremmo dimenticare, cioè, che molte lotte hanno luogo proprio 
nel campo della rappresentazione.

Michael Richardson ha discusso l’inversione di vittime e carnefici in Inglourious 
Basterds, compiendo una mossa che apre un paradosso rispetto alla collocazione 
pregressa del “Male Storico” – ovvero il nazismo – da parte dello spettatore. Secon-
do Richardson, gli oppressi, cioè gli ebrei, sono nel film “autorizzati” a diventare 
cattivi e sanguinari quanto i cattivi tradizionali, cioè i nazisti: “Non c’è alcun biso-
gno di necessità o giustificazione per combattere contro questi cattivi [i nazisti], né 
vi è alcun bisogno di un limite nelle modalità di questo conflitto”.11 L’inversione 
portante del film avviene nel territorio della rappresentazione: se lo spettatore è 
abituato a vedere gli ebrei nel ruolo di vittime della violenza nazista, Inglourious 
Basterds ne fa degli (anti)eroi d’azione, che infliggono ai nazisti le sofferenze che 
la Storia ha (o, nella logica allostorica del film, avrebbe) visto infliggere loro. Per 
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Richardson, l’inversione pura non permette di superare la struttura di violenza au-
torizzata ed equalizzata su cui il film si regge. A sua volta, questa equalizzazione 
risponde a una certa visione della società contemporanea: “Il messaggio di giusti-
ficata tortura del film e la sua visione del mondo manichea non sono molto distanti 
da altre glorificazioni post-undici-settembre di sadismo e brutalità nel nome di un 
bene più grande, come la serie televisiva statunitense 24 (2001-2010)”.12 

Per Eric Kligerman, invece, non si può parlare d’inversione tout court di vittime 
e carnefici. Lo studioso cita Daniel Mendelsohn dalle pagine di “Newsweek”: “vo-
lete davvero che il pubblico applauda una vendetta che trasforma gli ebrei in copie 
carbone dei nazisti, che trasforma gli ebrei in ‘nauseanti’ criminali?”.13 Tuttavia, Kli-
german ritiene che il film non si limiti a riprodurre/rovesciare uno stereotipo. Per 
lui, “non vi è una relazione fissa tra legge, violenza e giustizia; piuttosto, esse sono 
determinate da mutamenti ermeneutici di carattere storico”.14 Il collocarsi, da spet-
tatori, all’interno di un certo tipo di relazione tra legge, violenza e giustizia è sia la 
chiave della risposta emozionale, viscerale, alla narrazione cinematografica, sia ciò 
che genera la consapevolezza di un prezzo da pagare: così si spiega la sensazione, da 
parte degli spettatori del film, di essere segnati, “incisi” – come avviene, all’interno 
del film stesso, a tutti i nemici che sopravvivono a un incontro con i Bastardi, Hans 
Landa compreso. La visibilità del segno è il prezzo dell’essersi guardati in uno spec-
chio che è situato, potremmo dire, tra ciò che è stato e ciò che potrebbe essere: “La 
soddisfazione viscerale nel guardare l’uccisione dei nazisti ha un prezzo: questioni 
di giustizia ci chiameranno a indagare la nostra relazione speculare con la violenza 
nella storia contemporanea”.15 Questa relazione è almeno in parte, suggerisce il film, 
mediata da strategie di rappresentazione. Riferendosi alle rappresentazioni convenzio-
nali del cinema hollywoodiano, tra cui la rappresentazione degli ebrei come vittime 
riscattate dall’iniziativa altrui (à la Schindler’s List di Steven Spielberg), Kligerman 
sostiene: “Sono gli equivalenti visivi di [...] discorsi reificati che Tarantino vuole mi-
nare”.16 In una lettura in cui, per parafrasare Speck, i riferimenti vengono trattati 
come veri intertesti, il postmodernismo del regista non equivale a un puro gioco 
interno a logiche di cult e pastiche. Nei termini di Aaron Barlow,17 Inglourious Basterds 
può essere letto come un film sul rapporto tra i film e la realtà. In chiave storica, il 
film contribuisce dunque a gettare luce sul fatto che i film, in quanto rappresentazio-
ni, contribuiscono e hanno contribuito a indirizzare la lettura della Storia, come ha 
fatto in buona misura il cinema di guerra – e non solo quello di propaganda nazista 
– creando anche delle posizioni ben definite di vittime e carnefici.

Esplosioni di stile

Il discorso di Inglourious Basterds sul potere del cinema, e sul cinema come mezzo 
d’intervento nella Storia, è stato sottolineato, con accenti e sfumature diverse, in 
diverse recensioni e saggi.18 È grazie al cinema che, nella finzione allostorica, il 
Terzo Reich vede la propria fine anzitempo. Il cuore del discorso metafilmico di 
Inglourious Basterds è la presenza di un vero e proprio “film nel film” (recuperato 
tra l’altro nella sua interezza tra i contenuti speciali del DVD): Stolz der Nation 
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(Orgoglio della nazione) diretto dall’attore e regista Eli Roth (egli stesso uno dei 
protagonisti del film nei panni del Sergente Donny Donowitz, l’“Orso Ebreo”). 
Fortemente voluto (nella finzione filmica) dal Ministro della Propaganda nazista 
Joseph Goebbels, Stolz der Nation è ispirato alla reale (sempre nella finzione filmi-
ca) impresa portata a termine dal giovane soldato tedesco Fredrick Zoller (Daniel 
Brühl): intrappolato in un campanile, in una non precisata cittadina italiana, rie-
sce, grazie alla sua formidabile abilità di tiratore, a uccidere più di trecento soldati 
nemici. Nel momento in cui l’incontriamo, Zoller è già diventato attore e ha inter-
pretato se stesso in Stolz der Nation. Com’è stato notato, la figura di Zoller richia-
ma immediatamente quella del pluridecorato soldato americano Audie Murphy, 
divenuto attore interpretando se stesso.19

L’idea che il cinema sia più potente della Storia, che il cinema possa alterare e 
persino scrivere la Storia stessa, è, nel discorso di Richardson, dettata da una con-
cezione propagandistica e antidemocratica: il “privilegiare la verità filmica rispetto 
alla realtà, la fiducia nel potere dei film di fornire una versione revisionista della 
storia e di formare l’immagine che il pubblico ha del presente ricordano di per sé 
l’estetica filmica nazista, che privilegiava la fantasia rispetto alla realtà”.20 Secondo 
Aaron Barlow, invece, Tarantino sa che un film di guerra è anche in parte, inevi-
tabilmente, un film di propaganda, così come lo sono gli innumerevoli prodotti 
hollywoodiani: di qui la parodizzazione del cinema (di guerra) tout court.21 Si noti 
che Inglourious Basterds mette in scena anche il cinema come spazio temporaneo di 
superamento di barriere culturali e nazionali, mostrando allo stesso tempo i limiti 
inevitabili di questo superamento, come nella scena del primo incontro tra Shosan-
na Dreyfus (Mélanie Laurent) e Fredrick Zoller. Shosanna è una giovane ebrea che, 
scampata al massacro della sua famiglia, ha assunto il nome gentile di Emmanuelle 
Mimieux ed è diventata proprietaria di un piccolo cinema parigino; in questa scena, 
la sua identità ci è svelata tramite la sovraimpressione sullo schermo della didasca-
lia a caratteri rossi “Shosanna Dreyfus – tre anni dopo il massacro della sua fami-
glia”. Shosanna è a mezz’altezza su una scala appoggiata alla facciata del suo cine-
ma, Le Gamaar, dov’è salita per rimuovere le lettere applicate su fondale luminoso 
che reclamizzano lo spettacolo che si è appena concluso: si tratta del film tedesco 
del 1929 Die weiße Hölle vom Piz Palü (in italiano La tragedia di Pizzo Palù; la scena ne 
mostra il titolo francese, L’enfer blanc du Piz Palu). La cinepresa inquadra dal basso 
Shosanna sulla scala e appare nell’inquadratura la schiena di Fredrick, che chiede 
cosa ci sarà in programmazione a partire dal giorno successivo. Lo scambio tra i 
due, che è orchestrato attraverso l’alternanza di una serie d’inquadrature dall’alto 
verso il basso (punto di vista di Shosanna) e dal basso verso l’alto (punto di vista di 
Fredrick), mette in scena sia la complessità del rapporto tra cinema e nazionalità/
cultura che la complessità del rapporto tra cinema e Storia. La seconda questione 
funziona inevitabilmente attivando nello spettatore delle associazioni mentali sulla 
storia del cinema da un lato e sul ruolo del cinema nella Storia dall’altro:

F: È bello che una ragazza francese sia ammiratrice della Riefenstahl.
S: “Ammiratrice” non è il termine giusto per descrivere i miei sentimenti nei con-
fronti di Fräulein Riefenstahl.
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F: Ma... ammira il regista Pabst. Per questo ha messo il suo nome in cartellone. Anche 
se non obbligata.
S: Sono francese. Li rispettiamo i registi, nel mio paese.
F: Perfino quelli tedeschi.
S: Perfino quelli tedeschi, sì.

Ci sono ottime possibilità che lo spettatore della scena attivi immediatamente 
l’associazione tra Leni Riefenstahl attrice e Leni Riefenstahl regista di propaganda 
nazista. D’altra parte, l’affermazione di Shosanna, secondo la quale in Francia 
si rispetta il lavoro dei registi, sembra suggerire che la storia del cinema non ha 
motivo di elidere il lavoro di un regista austriaco come G. W. Pabst, pur nel suo 
parziale compromesso storico con il regime nazista.22 Tornando allo scambio tra i 
due, Fredrick chiaramente tenta di conoscere una donna che l’ha colpito gettando 
un ponte attraverso un legame comune con il cinema, professandosi e provandosi 
esperto cinefilo. L’atteggiamento di Shosanna prova invece chiaramente che la 
cinefilia non basta a creare empatia e solidarietà: quando Fredrick le chiede il 
nome, risponde posizionandolo esplicitamente come soldato occupante, non 
facendo altro che mostrargli i propri documenti (contraffatti). 

Il cinema non è una macchina di riconciliazione:23 al contrario, fagocita le azioni, 
le trasfigura, le ammanta o le nasconde, ed è una macchina che, una volta innescata, 
sembra avere una vita propria, assorbendo le anime in forma fantasmatica. Il con-
trollo della macchina si rivela un’illusione: la pellicola utilizzata per fermare le im-
magini cinematografiche “brucia tre volte più rapidamente della carta”, ci informa, 
in un interludio documentaristico, una voce narrante esterna (Samuel L. Jackson). 
In altre parole, s’innesca una reazione che non può, a partire da un certo momento, 
essere controllata. Secondo William Brown, “forse come un’inversione, o più proble-
maticamente come un complemento al desiderio capeggiato da Goebbels e Riefen-
stahl di usare il cinema per cambiare/influenzare il mondo, il film inserito da Sho-
sanna scoppierà letteralmente fuori dallo schermo e causerà distruzione/vendetta 
nel mondo reale”.24 Il paradosso, però, è che quest’uso del cinema ha un versante au-
todistruttivo in chiave metafilmica: il cinema si chiude in un cerchio-trappola che crea 
uno scambio vorticoso continuo di vittime e carnefici. La continuità incontrollabile 
di questo scambio è il prezzo che Tarantino stesso sembra adombrare in una serie 
di scelte. Cinema è guardare e parteggiare per i giusti che vincono massacrando gli 
altri, al prezzo di diventare maschere grottesche come Hitler (Martin Wuttke) che 
ride sguaiatamente durante la proiezione di Stolz der Nation e come Shosanna “la 
Faccia Gigante” che proclama, dallo schermo, la sua vendetta. L’esperienza cinema-
tografica può dare potere e godimento a chi si sente relegato in un ruolo passivo;25 
può conferire perfino il ruolo di sabotatore interno a chi ha capito di essere dal lato 
sbagliato della Storia – come Landa, che per opportunismo diserterà. Allo stesso 
tempo, questo potere può ritorcersi contro coloro che entrano nella macchina, e lo 
spettatore apprende di potersi ritrovare in un incendio mortale, innescato dal mezzo 
stesso, un secondo dopo aver goduto per l’impresa del suo (anti)eroe sullo schermo.

La narrazione storica porta con sé una carica morale che può sclerotizzarsi 
non solo in una divisione semplicistica di vittime e carnefici, ma anche nell’inve-
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stimento ripetuto in una serie di forme di vittimizzazione. Nel momento in cui 
la narrazione storica incontra la narrazione filmica, avviene una conflagrazione. 
Chris Fujiwara dimostra la tendenza di Inglourious Basterds all’eccesso attraverso 
un’analisi della moltiplicazione, nel film, di elementi di trama, dettagli, movimenti 
di camera.26 Trasponendo l’argomentazione di Fujiwara, potremmo notare che la 
narrazione filmica non coincide con la narrazione storica, ma funziona da comple-
mento eccessivo, rischioso; proprio in virtù dello scatenamento di un eccesso non 
controllabile, il momento della sovrapposizione culmina con un’esplosione. È in 
questa chiave che leggerei (qui piuttosto letteralmente) l’uso del pezzo di David 
Bowie “Cat People” a sottolineare la scena in cui, la sera della prima di Stolz der 
Nation, Shosanna si prepara, truccandosi accuratamente. La sequenza è interrotta 
da una serie di flashback in cui si narra succintamente la preparazione del piano e 
la realizzazione del film “solo per i nazisti”, cioè la “Faccia Gigante” di Shosanna 
che sarà montata all’interno di una delle bobine di Stolz der Nation e annuncerà alle 
vittime la fine incombente. Il ritornello della canzone di Bowie ripete “I’ve been 
putting out the fire with gasoline” (ho spento il fuoco con la benzina). Tornare 
nella Storia attraverso il fantasma del cinema (come fa letteralmente Shosanna, che 
“torna” attraverso la proiezione cinematografica dopo essere stata uccisa da una 
scarica di pallottole)27 è l’opposto della riconciliazione e della correttezza politica.28

Nella mia lettura, più che costruire una realtà parallela, Inglourious Basterds 
apre un time warp, un corridoio temporale di finzione attraverso il medium filmico, 
in modo che tanto attori quanto spettatori possano “viaggiare nel tempo” e iden-
tificarsi con, anzi impersonare personaggi storici; in alcuni casi, ciò fa sì che quei 
personaggi prendano altre strade. Ogni “viaggio nel tempo” lascia delle tracce, 
delle scorie con cui lo spettatore avveduto deve fare i conti. In una bellissima ana-
lisi di The Patriot (Il Patriota, 2000) di Roland Emmerich, Donald E. Pease sostiene 
che questo film interpretato da Mel Gibson crea un rispecchiamento tra la Rivo-
luzione americana e la Lost Cause del Sud secessionista. Tra i corollari di questo 
rispecchiamento vi è da un lato l’elevazione della Lost Cause suprematista bianca 
a causa patriottica tout court, dall’altro il riconoscimento di una componente di 
violenza dentro la Legge, allo stesso tempo interna ed “eccessiva”.29 Tali “energie 
anacronistiche” reinvestite a distanza di tempo, deduciamo dall’argomentazione 
di Pease (chiaramente nel segno di Giorgio Agamben), sono un eccesso storico 
di produzione di violenza non riconducibile alla “violenza legittima” esercitata 
dentro la Legge, ma recuperate attraverso la fiction (qui storica più che allostorica: 
il protagonista Benjamin Martin è il risultato del lavoro fatto a partire da diverse 
figure storiche). In Tarantino, le “energie anacronistiche” mettono in moto una 
deviazione storica, circolare più che linearmente divergente in senso (allo)storico: 
diventa possibile tornare ad abitare, “infestare” delle rappresentazioni, disturban-
dole e forse mutandole attraverso nuove incarnazioni.

In Django Unchained avvengono ben tre esplosioni. La seconda in ordine cro-
nologico fa saltare in aria il terzo dei tre impiegati/carcerieri della LeQuint Dickey 
Mining Company, ingannati da Django (Jamie Foxx), che è stato loro consegnato e 
che riesce a sfuggirgli. Il personaggio che salta in aria è interpretato dallo stesso 
Quentin Tarantino. Difficile non vedere in questa scelta non solo autoironia, ma 
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una doppia mossa autodistruttiva e salvifica allo stesso tempo: mettendo in scena 
la morte dell’Autore, Tarantino passa tra i fantasmi e quindi è libero di tornare 
e, come Shosanna, di ridere diabolicamente in un cinema/labirinto attraversato 
dalle fiamme.

Costume, corpo, segno

Esiste tuttavia anche un eccesso che non è necessariamente votato a consumare 
se stesso e a risorgere dalle ceneri, ma che resta come segno che ricorda sia la 
materialità della Storia sia l’intervento, in tale materialità, del potere della rap-
presentazione. Al di là o forse proprio per via delle ripetute esplosioni, fantasie, e 
fantasmizzazioni, dunque, il cinema lascia dei segni, così come la Storia lascia dei 
segni, e i segni chiedono di essere letti e interpretati. 

A proposito di Inglourious Basterds, si è discusso molto della pratica dei Bastardi 
d’incidere la fronte dei sopravvissuti tedeschi con una svastica; molto meno si è 
considerata significativa la tensione tra corpo e rivestimento corporeo (abiti, uni-
formi) che pure è alla base di tale pratica. Come ci ricorda Judith Butler in Bodies 
that Matter, la stessa materialità storica del corpo è data e incarnata dal segno. Per 
Butler, la leggibilità della materia è il prodotto di un processo ripetuto di citazione 
di segni e norme, di ciò che sta “intorno” alla materia. Tuttavia, proprio questo 
intreccio continuo e ripetuto dimostra la fondamentale non-naturalità del rappor-
to tra corpo e segno: in nessun caso il potere della rappresentazione, o le norme 
astratte rispetto alle quali l’identità s’incarna nel corpo, “preesistono alle loro varie 
incarnazioni e citazioni. L’ambito in cui la legge sembra precedere la sua citazione, 
è quello in cui una data citazione si è stabilita come ‘la legge’”.30 Si pensi al discorso 
del Tenente Aldo Raine (Brad Pitt) al Soldato Butz (Sönke Möhring). Butz mostra 
a Hitler, alla fine del colloquio in cui racconta dell’imboscata in cui è caduto (e che 
noi vediamo drammatizzata), la cicatrice dell’incisione a punta di coltello praticata 
in luogo della rimozione dello “scalpo”, come di solito avviene alle vittime dei 
Bastardi. Prima di sottoporlo alla pratica atroce (che il film in quest’occasione non 
mostra) Aldo spiega a Butz, tramite la traduzione del Bastardo d’origine austriaca 
Wilhelm Wicki (Gedeon Burkhard):

ALDO: Vedi, i nostri nazisti ci piacciono in uniforme. Così li riconosciamo subito. 
(Schiocca le dita.) Se ti togli quell’uniforme nessuno saprà che eri un nazista. E questo 
non ci sta bene per niente. Così ti darò una cosetta che non potrai toglierti. (Sguaina 
il coltello.) 

Che le uniformi siano un costume, come lo sono in innumerevoli film sulla Secon-
da guerra mondiale, e che, in ultima analisi, non siano perfettamente coinciden-
ti con l’identità dei personaggi – identità a sua volta creata da stratificazioni di 
rappresentazioni – appare evidente. Al momento di disertare, Landa dichiara la 
propria appartenenza alle SS come un caso fortuito: la sua indole e il suo talento di 
detective lo hanno, per così dire, portato a un abito professionale che in quel mo-
mento gli si attagliava, ma che non ha scrupoli ad abbandonare (il che non gli sarà 
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però permesso fino in fondo). Fredrick Zoller è, in questa chiave, un personaggio 
significativo.31 In occasione del secondo incontro con Shosanna, lei rende chiaro 
che lo trova una persona potenzialmente piacevole, ma non ha alcuna intenzione 
di avere a che fare con lui:

F: Perché?
S: Non faccia il bambino, sa perché.
F: Io sono più che un’uniforme.
S: Ma non per me.

Essere “più che un’uniforme” contraddice la visione dei Bastardi, che basano il 
proprio “Nazi-killing business” sull’equivalenza tra apparenza (uniforme) e so-
stanza (tedesco/nazista/non-essere-umano, e i termini appaiono sovrapponibili), 
pur puntando, per le imboscate e per la riuscita di Operation Kino, sul travesti-
mento non solo materiale ma anche verbale/linguistico/culturale. I loro membri 
di madrelingua tedesca, Wilhelm Wicki e il disertore tedesco (nonché assassino 
seriale di ufficiali della Gestapo) Hugo Stiglitz (Til Schweiger) fungono spesso da 
infiltrati, fino alla missione che non andrà liscia a causa dell’accento inusuale e 
della disattenzione del tenente britannico Archie Hicox (Michael Fassbender), pur 
fluente e sicuro di sé in tedesco: in un momento memorabile, ordina “tre bicchieri” 
sollevando indice, medio e anulare, e il gesto, che rivela una diversa appartenenza 
culturale, non sfugge all’attentissimo Maggiore della Gestapo Dieter Hellstrom 
(August Diehl). 

Nella figura di Fredrick Zoller, che vive simultaneamente distanza da e prossi-
mità alla sua uniforme, realtà e rappresentazione si mischiano problematicamente, 
e la Storia appare disseminata di ruoli che il cinema strania e può tanto denatu-
ralizzare quanto confermare. Durante la (fatale) prima di Stolz der Nation, Zoller 
mostra intenso disagio nel vedersi come protagonista sullo schermo. Lascia la sala 
e raggiunge, con gran disappunto di lei, Shosanna, che è chiusa in cabina di proie-
zione. Prima dell’esito violento della scena le confessa:

FREDRICK: ...questo film si basa sulle mie imprese militari. E in questo caso le im-
prese consistono solo nell’uccidere [molti] uomini. Di conseguenza, la parte del film 
proiettata da questo momento ... non mi piace guardare questa parte.

Mi sembra che la cinematografia tarantiniana nel suo complesso giochi tra l’a-
derenza stretta di identità e performance (in chiave metafilmica, l’aderenza tra 
l’interprete e il personaggio: si pensi a ciò che si è detto più sopra a proposito di 
Christopher Walken) e lo svelamento della violenza arbitraria che ruota intorno 
a quest’aderenza. La prima raccomandazione del Dott. King Schultz (Christoph 
Waltz) a Django, nel primo atto dell’educazione che lo porterà a emanciparsi, è: 
“non si può uscire mai dal personaggio”. Django apprende così bene la lezione da 
riprendere successivamente il Dott. Schultz che, caduto in un’empatia umana poco 
coerente con il personaggio di un appassionato di mandinghi (schiavi che, per 
spettacolo, combattono l’uno contro l’altro all’ultimo sangue), sta per fare l’errore, 
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in una delle scene chiave del film, di riscattare lo schiavo/mandingo D’Artagnan, 
che finirà sbranato dai cani. D’Artagnan è chiaramente sacrificato alla necessità 
di non spezzare la verosimiglianza dei personaggi che Schultz e Django stanno 
interpretando allo scopo d’ingraziarsi il proprietario di piantagione Calvin Can-
die (Leonardo DiCaprio), così da poter riscattare Broomhilda (Kerry Washington), 
moglie di Django.32 

L’assegnazione arbitraria, e al tempo stesso storica, del personaggio/identità 
è esemplificata nella bellissima scena di Inglourious Basterds che si svolge nel se-
minterrato-taverna La Louisianne, nel villaggio francese (fittizio) di Nadine. I due 
Bastardi di madrelingua tedesca e il britannico Tenente Hicox prendono contatto 
con la diva/spia tedesca Bridget von Hammersmark (Diane Kruger). Il gioco che, 
nella scena, un malcapitato gruppo di giovani soldati e sottoufficiali tedeschi sta 
svolgendo consiste nell’indovinare, attraverso un numero limitato di domande, 
un personaggio celebre (reale/storico oppure di finzione) che è stato assegnato 
ad ogni giocatore. Il personaggio da indovinare è scritto su una carta incollata 
alla fronte del giocatore, quindi visibile a tutti tranne che al personaggio stesso. In 
diverse scene del film l’identità nazionale/etnica/culturale appare (de)costruita, 
denaturalizzata nello svelamento di rappresentazioni accumulate e persino di ste-
reotipi. Ad esempio, in un dialogo tra Bridget e Aldo, quest’ultimo le suggerisce 
di raccontare che la ferita alla gamba subita nello scontro a fuoco nella taverna è in 
realtà frutto di un incidente d’alpinismo, perché, si sa, tutti i tedeschi fanno alpini-
smo (chiaro riferimento a Piz Palü). 

Giustapposta alla mutevolezza del travestimento troviamo, in entrambi i film, 
la sovrapposizione naturalizzata tra segno e corpo: l’incisione sulla pelle, il mar-
chio. Tale è la sorte che subiscono i sopravvissuti dei Bastardi e, alla fine, anche 
Landa. L’alternanza di prospettiva messa in atto dalla macchina nella scena finale 
di Inglourious Basterds pone dapprima gli spettatori nella posizione dei Bastardi, 
con uno sguardo dall’alto verso il basso: Aldo incide la fronte di Landa, bloccato 
a terra. Successivamente, la camera inquadra dal basso verso l’alto i due Bastardi 
che sogghignano a lavoro finito, cosicché guardiamo attraverso gli occhi di Landa. 
Se, da spettatori, partecipavamo del taglio, nel giro di un istante ci scopriamo at-
terrati e letteralmente marchiati dalla visione del film.33 

È utile a questo punto ricordare il discorso di Jay Prosser sulla materialità della 
superficie corporea come spazio di proiezione di aspettative culturali, ma anche di 
fantasie, proiezioni fantasmatiche che possono ricreare/inventare il passato e fun-
zionare sia lasciando segni che rimuovendoli. Prosser ha interpretato l’opera della 
performance artist francese Orlan, sottopostasi a interventi di chirurgia plastica che 
le hanno trasformato il viso nell’immagine combinata di cinque note icone femmi-
nili (tra cui la Monna Lisa di Leonardo e la Venere di Botticelli), come una mise en 
abyme della “letteralizzazione del corpo come costume”;34 questa “letteralizzazio-
ne” è tra l’altro presente, secondo Prosser, in una parte della critica poststrutturali-
sta sul corpo come (pura) costruzione culturale.35 Il discorso di Prosser suggerisce 
che maschere e costumi hanno una materialità che ha presa sul corpo e lo segna, 
lo marchia; analogamente, Landa è marchiato dalle aspettative degli spettatori, e 
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gli spettatori sono a loro volta marchiati dal film. In una certa misura, Inglourious 
Basterds “letteralizza” il potere delle rappresentazioni.

L’impressione di segni sul corpo è ripetutamente enfatizzata in Django Unchai-
ned, coerentemente con un contesto storico in cui la visibilità del corpo razzializ-
zato è una componente imprescindibile. In apertura, la prima inquadratura (su 
cui s’inseriscono i titoli in caratteri rossi ripresi fedelmente da Django di Sergio 
Corbucci) ci mostra un paesaggio di deserto e rocce al quale si sovrappongono in 
primo piano, mentre la camera si sposta lentamente verso il basso e verso destra, 
le schiene di una colonna di schiavi incatenati, tutte segnate da cicatrici di frusta-
te. Nel corso del film, veniamo a sapere che, dopo un tentativo di fuga fallito, sia 
Django che Broomhilda sono stati marchiati a fuoco con una “r” sulla guancia che 
sta per “runaway” (fuggiasco/a): il film ci mostra, in un flashback, Broomhilda che 
riceve il marchio. A questo proposito, Gregory L. Kaster nota l’uso nel film di temi 
e tropi della narrativa abolizionista: “abolizionisti bianchi e neri riconoscerebbero 
all’istante come proprie molte immagini del film”.36

Come tutta una serie di studi su corpo e potere in ambito postcoloniale hanno 
dimostrato,37 la ricostruzione di un trauma attraverso la lettura delle cicatrici che 
esso ha prodotto è un gesto di ricostruzione e riappropriazione della memoria sto-
rica e della materialità stessa della Storia. Si pensi a Beloved di Toni Morrison, in cui 
sia il middle passage oceanico (la tratta degli schiavi) che la materialità della schia-
vitù sono “incarnate” dalle cicatrici che la protagonista Sethe porta sulla schiena, 
un intaglio impressionante procurato dalla frusta che evoca un albero nella mente 
di chi guarda: “[u]n albero di ciliegio. Guarda, qui c’è il tronco – è rosso, spaccato 
a metà, pieno di linfa, e qui c’è la divisione dei rami. Hai una quantità di rami. An-
che delle foglie, a quanto sembra, e accidenti, guarda se questi non sono dei boc-
cioli. Minuscoli boccioli di ciliegio, bianchi uguali. Sulla tua schiena c’è un albero 
intero. In fiore”.38 Le cicatrici sono dunque un testo attraverso cui e su cui operare 
un investimento storico. Come scrive Wang Lei a proposito di Beloved: “attraverso 
la schiena cosparsa di cicatrici di Sethe, Morrison tenta non solo di richiamare l’at-
tenzione sulle violenze sociali subite dagli afroamericani nel sistema schiavistico, 
ma anche di riscattare il corpo nero dalla sua posizione abietta e inanimata. In 
conclusione, il corpo che ricorda porta i segni dell’orrore del trauma e allo stesso 
tempo, significativamente, rafforza la guarigione”.39 D’altra parte, in una lettura di 
The English Patient e Anil’s Ghost di Michael Ondaatje, testi attentissimi ai traumi 
della Storia, Deirdre Nunan afferma che tali romanzi mettono in scena le cica-
trici dei personaggi come segni leggibili, che richiedono un’interpretazione; allo 
stesso tempo “fuori contesto, le ferite sono facilmente fraintese. Non vi è ‘facile 
traduzione’ [...] dalla cicatrice alla ferita, nonostante la loro relazione causale, e il 
potenziale di ‘contraffazione o falsificazione’ [...], intenzionale o accidentale”,40 è 
sempre elevato. 

Beryl Langer nota, incrociando nella sua discussione Michel Foucault e Elaine 
Scarry, che il corpo che soffre ha un rapporto complesso con il linguaggio: nel caso 
della tortura, da un lato la sofferenza, spesso indescrivibile e incomunicabile, por-
ta all’isolamento e mostra i limiti e la disarticolazione del linguaggio; dall’altro, 
“mentre il dolore esperito dal corpo torturato si situa oltre il linguaggio, è in ogni 
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caso attraverso il linguaggio che veniamo a sapere che è stato politicamente inflitto 
del dolore”.41 Ricostruire la significazione delle cicatrici è un atto complesso, ed è 
facile cadere nella tentazione della lettura immediata, che il film tematizza nella 
figura di Calvin Candie. Seguace di non meglio specificate dottrine frenologiche, 
Candie traccia una corrispondenza diretta tra la forma del cranio dei neri e la loro 
attitudine servile; analogamente, non è interessato al motivo per cui Broomhilda 
ha la schiena segnata dalle frustate: legge le cicatrici unicamente come una prova, 
da esibire a Schultz, della resistenza dei neri al dolore. 

L’insistenza sui corpi nudi, segnati, smembrati non sparisce, nel corso del film, 
sotto l’enfasi accordata anche qui, come abbiamo visto, all’interpretazione nel sen-
so di vera e propria recitazione. Recitando, però, ci si sporca (come guardando un 
film si viene marchiati?): 

DJANGO (a Schultz): Mi hai detto [che] questo è il mio mondo. E nel mio mondo ti 
devi sporcare. Sto facendo questo. Mi sto sporcando. 

I vari e numerosi cambi di costume di Django nel corso del film (da un pompo-
so e caricaturale vestito blu, variazione su un quadro di Thomas Gainsborough, 
al giubbotto verde da pistolero) bastano a farci dimenticare il corpo segnato che 
abbiamo visto all’inizio del film? Nell’ultima parte del film, quella in cui mette in 
atto la vendetta finale, Django indossa un abito borgogna (presumibilmente) di 
Calvin Candie. In effetti, sembra che Django stesso diventi un segno culturale, un 
modello che sfila in diversi costumi in modo che sia gli astanti che lo guardano con 
tanto d’occhi all’interno del film che gli spettatori in carne e ossa siano invogliati a 
tentare, a fatica – come fanno “Big Daddy” Bennett (Don Johnson), la schiava Be-
tina (Miriam F. Glover), il mandingo Rodney (Sammi Rotibi), lo stesso Candie – di 
decifrarlo, e decifrare la propria posizione rispetto a lui. In questo senso, per dirla 
con Speck, il film fornisce “un meta-commento sulle politiche di rappresentazione 
razziale”,42 ed è forse questo uno dei motivi per cui ha generato accese controver-
sie. Secondo Henry Louis Gates Jr., una delle virtù del film è aver riaperto un di-
battito sulla schiavitù che non era così intenso dai tempi dello sceneggiato Roots.43 
Quando/quanto il porsi in opposizione a dei nemici fa letteralmente entrare nei 
loro panni, diventare come loro, nella logica di rovesciamento puro lamentata da 
Richardson?44 Oppure Django si è riappropriato, attraverso l’apporto essenziale 
del Dott. Schultz, di una chiave di lettura del suo stesso mondo? Prosser ricorda 
“la tesi di Toni Morrison secondo la quale la totalità della letteratura americana 
– e della storia americana – ha costruito la soggettività americana bianca ri-mem-
brando la blackness come alterità, una blackness che ancora si cerca di reprimere e 
di assoggettare a un’amnesia nazionale”.45 Secondo Prosser, l’inconscio razziale 
presente nella cultura americana funziona puntando tanto sulla visibilità e sulla 
naturalizzazione dell’evidenza quanto sulla fantasmizzazione di ciò che si deside-
ra o ciò che dovrebbe essere stato: 

se la pelle costituisce una testimonianza biografica visiva, questa testimonianza è 
lontana dall’essere accurata. Come dimostrato dalle vicissitudini dell’eredità razzia-
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le rispetto al colore, la memoria della pelle è tanto una costruzione di quello che non 
è accaduto quanto un resoconto di ciò che è accaduto; è invenzione quanto fatto. A 
dirla tutta, il fatto che continuiamo ad attribuire la leggibilità dell’identità alla pel-
le, nonostante la consapevolezza della sua inattendibilità, ci suggerisce che la pelle 
è una superfice fantasmatica, una tela [di proiezione] per ciò che vorremmo fosse 
vero, o per ciò che non possiamo riconoscere come vero.46 

La riappropriazione e lo scardinamento, per parafrasare Prosser, dell’“inconscio 
razziale” include processi di fantasmizzazione: nel nostro caso, include le aspetta-
tive, le fantasie, le mitologie filmiche e culturali riguardo a ciò che un personaggio 
nero “dovrebbe” o “non dovrebbe” essere.47

Secondo Cobb, “Il tentativo di Tarantino di creare un eroe che si distacca dagli 
altri uomini – bianchi oppure neri – del suo tempo non è un’improvvisazione sulla 
storia, ma un’improvvisazione sulla mitologia che abbiamo scambiato per storia. 
Se il film fosse consapevole di questa distinzione, ‘Django’ sarebbe molto meno 
preoccupante – ma sarebbe anche molto meno risonante”.48 In realtà, il film appare 
assolutamente consapevole di tale distinzione, e se rischia di rimanere chiuso nel 
proprio labirinto, corre questo rischio per una contropartita: dimostrare consape-
volezza della stratificazione storica, dovuta al potere della rappresentazione che 
incide fin nei corpi, delle mitologie che costruisce.

NOTE

*    Serena  Fusco  insegna  Letterature  Comparate  presso  l’Università  degli  Studi  di  Napoli 
“L’Orientale”. La sua monografia Incorporations of Chineseness: Hybridity, Bodies, and Chinese 
American Literature è di prossima uscita. Si è occupata finora prevalentemente di Asian American 
Literature, cinesità in chiave transnazionale, letteratura e fotografia, intermedialità e formazione 
internazionale.

1    Si  veda ad esempio Aaron C. Anderson, Stuntman Mike, Simulation, and Sadism in Death 
Proof, in Richard Greene e K. Silem Mohammand, a cura di, Quentin Tarantino and Philosophy: 
How to Philosophize with a Pair of Pliers and a Blowtorch, Open Court, Chicago-La Salle 2007, 
pp.13-20.
2    Osservazione  di  Terry  Gross  durante  l’intervista  a  Quentin  Tarantino  nel  corso  del  suo 
programma radiofonico Fresh Air. Quentin Tarantino, “Unchained” and Unruly, http://www.npr.
org/2013/01/02/168200139/quentin-tarantino-unchained-and-unruly. Visitato il 26 giugno 2015.  
3   Kate E. Temoney, The “D” Is Silent, But Human Rights Are Not: Django Unchained as Human 
Rights Discourse,  in  Oliver  C.  Speck,  a  cura  di,  Quentin Tarantino’s Django  Unchained: The 
Continuation of Metacinema, Bloomsbury, New York-London 2014, pp. 123-40, p. 124.
Il termine “olocausto” utilizzato da Spike Lee rimanda, naturalmente, allo sterminio degli ebrei. 
L’uso  del  termine  carico  di  pregnanza  etica  e  storica  rimanda,  consapevolmente  o  meno,  alla 
seconda guerra mondiale, periodo  storico “rivisitato”  in  Inglourious Basterds,  creando così un 
dialogo tra i due film sulla base di un’analogia nel riferirsi a crimini di guerra e/o contro l’umanità. 
A proposito dell’“applicazione” tarantiniana di tutta una serie di stilemi dello spaghetti western, 
resto  colpita  dalla  quasi  unanime  assimilazione,  nel  lavoro  dei  critici,  dello  spaghetti  western 
italiano a generi di “b-movie” come  la blaxploitation. Per  contro, Stefano Bosco nota che “lo 
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spaghetti western si impone da subito, già nel suo iniziale archetipo rappresentato dalla trilogia 
del  dollaro  di  Sergio  Leone,  come  genere  ‘serio’,  sebbene  sia  attraversato  da  un’ironia  e  un 
sarcasmo cinico che lo distingue nettamente nei toni dal western americano; esso se ne differenzia 
chiaramente anche per un diverso ethos in relazione a temi quali la violenza e il denaro, e per 
l’assenza di un discorso mitopoietico declinato in senso nazionale”. Stefano Bosco, Un Western 
al secondo grado: la forma parodica in Django Unchained, “Iperstoria”, 2 (ottobre 2013) http://
www.iperstoria.it/joomla/numeri/15-saggi/82-bosco-du#_ftn7.  Visitato  il  10  maggio  2015.  Un 
articolo  su “Die Welt”  riporta un paragone  tra  l’olocausto e  la  schiavitù da parte dello  stesso 
Tarantino:  http://www.welt.de/kultur/kino/article112636245/Tarantino-vergleicht-US-Sklaverei-
mit-Holocaust.html. Visitato il 10 maggio 2015.
4   Nelle parole di Imke Meyer su Inglourious Basterds: “Il film di Tarantino sembra confermare 
l’intuizione secondo la quale la verità storica è sempre già fuori portata, e tutto ciò a cui possiamo 
accedere sono rappresentazioni della storia, piuttosto che la storia stessa”. Imke Meyer, Exploding 
Cinema, Exploding Hollywood: Inglourious  Basterds and the Limits of Cinema,  in  Robert  Von 
Dassanowsky, a cura di, Quentin Tarantino’s Inglourious Basterds: A Manipulation of Metacinema, 
Bloomsbury, New York-London 2012, pp. 15-35, p. 25.
5   Oliver C. Speck,  Introduction: A Southern State of Exception,  in Speck, Quentin Tarantino’s 
Django Unchained, cit., pp. 1-13, p. 5. Corsivo nel testo.
6    Per  un  chiarimento  sulla  differenza  tra  le  due  vedi  David  Malcolm,  The Great War Re-
Remembered: Allohistory and Allohistorical Fiction, in Martin Löschnigg e Marzena Sokolowska-
Paryz, a cura di, The Great War in Post-Memory Literature and Film, Walter de Gruyter, Berlin 
2014, pp. 171-86.
7   Come nota Michael Richardson, già in The Dirty Dozen – Quella sporca dozzina – del 1967, 
uno  degli  antesignani  di  Inglourious Basterds,  non  vi  erano  personaggi  assolutamente  buoni. 
Michael D. Richardson, Vengeful Violence: Inglourious Basterds, Allohistory, and the Inversion of 
Victims and Perpetrators, in Von Dassanowsky, Quentin Tarantino’s Inglourious Basterds, cit., pp. 
93-112.
8   Stefano Rosso, Note sulla violenza in Django Unchained, “Iperstoria”, 2 (ottobre 2013) http://
www.iperstoria.it/joomla/numeri/15-saggi/98-rosso-du. Visitato il 9 maggio 2015.
9    Jelani  Cobb,  Tarantino Unchained,  “The  New  Yorker”,  22  gennaio  2013,  http://www.
newyorker.com/culture/culture-desk/tarantino-unchained. Visitato il 25 giugno 2015.
10   Jacqueline Rose, States of Fantasy, Clarendon Press, Oxford 1998.
11   Richardson, Vengeful, cit., p. 103.
12   Ivi, p. 108.
13   Daniel Mendelsohn in Eric Kligerman, Reels of Justice: Inglourious Basterds, The Sorrow and 
the  Pity, and Jewish Revenge Fantasies,  in  Von  Dassanowsky,  Quentin Tarantino’s Inglourious 
Basterds, cit., pp. 135-62, p. 146.
14   Eric Kligerman, Reels of Justice, cit., p. 158.
15   Ivi, p. 140. Corsivo mio.
16   Ivi, p. 146.
17   Aaron Barlow, Quentin Tarantino: Life at the Extremes, Praeger, Santa Barbara 2010.
18   Si veda ad esempio Georg Seeßlen, Quentin Tarantino gegen die Nazis: Alles über Inglourious 
Basterds,  Bertz+Fischer,  Berlin  2011;  e  Scott  Foundas,  Kino Über Alles: Is Quentin Tarantino’s 
Inglourious  Basterds the War Movie to End All War Movies?  ,  “FilmComment”  (luglio-agosto 
2009), pp. 28-33.
19   Oliver C. Speck,  Is Tarantino Serious? The Twofold Image of the Auteur and the State of 
Exception, in Von Dassanowsky, Quentin Tarantino’s Inglourious Basterds, cit., pp. 193-213, p. 198.
20   Richardson, Vengeful, cit., p. 107.
21   Barlow, Quentin Tarantino, cit., p. 141.
22   Tra l’altro, quello di Shosanna è un omaggio incompleto che contraddice il “rispetto” che lei 
stessa ha rivendicato: dall’insegna viene omesso il nome dell’altro regista del film, Arnold Fanck. 
Si veda Meyer, Exploding Cinema, Exploding Hollywood, cit., p. 22.
23   “È  la  vendetta e  la punizione  che  i neri usano come giustificazione per vedere  il film, o 
quello che Tarantino ha fatto, e non è assolutamente la storia del contributo nero alla nazione. Il 
nostro contributo alla nazione è che non abbiamo creato un’al Qaeda nera. Guarda a tutto quello 
che i neri hanno sopportato e attraversato, e guarda che patrioti siamo diventati. È la bellezza 
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dell’esperienza nera. Guarda l’umanità all’epicentro della storia. Django non parla d’umanità né 
d’amore. Parla di vendetta e punizione, ed è sbagliato quando i neri giustificano un film su quel 
parametro. Sono preoccupato per le generazioni di bambini bianchi e neri non ancora nati perché 
quella è davvero una brutta china. Quando dai a Hollywood licenza di riscrivere la tua storia, la 
tua cultura è nei guai”. Marlow Stern, Tavis Smiley on Quentin Tarantino’s Django Unchained, 
“Newsweek”, 1 aprile 2013, http://www.newsweek.com/tavis-smiley-quentin-tarantinos-django-
unchained-63111. Visitato il 9 maggio 2015. 
24   William Brown, Counterfactuals, Quantum Physics, and Cruel Monsters in Quentin Tarantino’s 
Inglourious Basterds, in Von Dassanowsky, Quentin Tarantino’s Inglourious Basterds, cit., pp. 247-
70, p. 254.
25   Kligerman riporta le parole al regista di Lawrence Bender, produttore: “Da membro della 
tribù  ebraica,  ti  ringrazio.  Questo  è  un  cazzo  di  sogno  bagnato  ebreo”.  Kligerman,  Reels of 
Justice, cit., p. 146.
26    Chris  Fujiwara,  A Slight Duplication of Efforts: Redundancy and the Excessive Camera in 
Inglourious Basterds, in Von Dassanowsky, Quentin Tarantino’s Inglourious Basterds, cit., pp. 37-
55.
27   Analogamente, Vincent Vega (John Travolta), ucciso in uno dei capitoli centrali di Pulp Fiction, 
“torna in vita” per il capitolo finale e per l’epilogo; la Sposa/Beatrix Kiddo (Uma Thurman), in Kill 
Bill Vol. II, riesce a uscire da una tomba in cui è stata sepolta viva.
28   Il meccanismo ricorda, per certi versi, quello messo in scena nel racconto di Jorge Luis Borges 
Los teólogos, imperniato sull’identità tra vittima e carnefice, accusato e accusatore: “‘Questo è 
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Se si unissero qui tutti i roghi che io son stato, non basterebbe la terra a contenerli e gli angeli 
rimarrebbero ciechi. Questo, l’ho detto molte volte’. Poi gridò, perché le fiamme lo raggiunsero”. 
Jorge Luis Borges,  I teologi,  in L’Aleph,  trad.  it. Francesco Tentori Montalto, Feltrinelli, Milano 
1961, pp. 34-45, p. 38.
29   Vedi Donald E. Pease, Patriot Acts: The Southernification of America, in The New American 
Exceptionalism, University of Minnesota Press, Minneapolis and London 2009, pp. 129-52. 
30    Judith  Butler,  Corpi che contano: i limiti discorsivi del “sesso”,  trad.  it.  Simona  Capelli, 
Feltrinelli, Milano 1996, p. 100. 
31   A Fredrick Zoller, pur personaggio-chiave in molti sensi, la critica ha dedicato, nel complesso, 
decisamente poco spazio rispetto ad altri personaggi.
32   Tornando a Kill Bill,  la  fuga  iniziale,  che porterà alla  rappresaglia  compiuta da Bill e dai 
membri del Deadly Viper Assassination Squad, può essere letta come un tentativo di Beatrix di 
rompere la sua identità preesistente e acquisirne un’altra, cosa che per Bill è impensabile.
33   Vedi Kligerman, Reels of Justice, cit., p. 152.
34   Jay Prosser, Second Skins: The Body Narratives of Transsexuality, Columbia University Press, 
New York 1998, p. 62.
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politiche del corpo nella teoria culturale contemporanea, in Annalucia Accardo e Stefano Rosso, a 
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Quentin Tarantino’s Django Unchained, cit., pp. 75-90, p. 76.
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cura di, Third World Women and the Politics of Feminism, Indiana University Press, Bloomington-
Indianapolis 1994.
38   Toni Morrison, Beloved, Picador, London 1988, p. 79.
39    Wang  Lei,  Restoring the Real: Rememorying the Maternal Body and Recovery in Toni 
Morrison’s Sula and Beloved,  in  Maria  Isabel  Romero  Ruiz,  a  cura  di,  Women’s Identities and 
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2013.
41   Beryl Langer, Complicit Bystanders: Post-Colonial Bodies and Imperial Crimes, in Leigh Dale 
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42   Speck, Introduction, cit., p. 9. 
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44   Nella sceneggiatura di Inglourious Basterds, Shosanna afferma, parlando al suo collaboratore 
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45   Jay Prosser, Skin Memories, in Sara Ahmed e Jackie Stacey, a cura di, Thinking Through the 
Skin, Routledge, New York-London 2001, pp. 52-68, p. 56.
46   Ivi, p. 52.
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