I PENA DI MORTE

Un sistema arbitrario, inaffidabile e immorale:
la sospensione della pena di morte in Illinois

George Ryan

Quattro anni fa giurai come trentanovesimo governatore dell’Illinois. Allora cre-
devo fermamente nel sistema legale statunitense e nella pena di morte. Credevo
chela pena estrema comminata a chi prende la vita altrui fosse amministrata in mo-
do giusto ed equo.

Oggi, a tre giorni dalla scadenza del mio incarico, vengo da voi per spiegare le
mie preoccupazioni sulla pena di morte e sulla sua gestione. E giusto che siamo riu-
niti qui alla Northwestern University con gli studenti, insegnanti, avvocati, inve-
stigatori che per primi hanno messo in luce la penosa condizione della pena di mor-
teinIllinois. [...] Avete salvato la vita di 17 uomini ingiustamente condannati e rin-
chiusi nei bracci della morte. Vi ringraziamo di questa nobile azione, ed & giusto
che io sia qui con voi dove ho cominciato il mio percorso, da sostenitore della pe-
na di morte a riformatore.

[...]

Io vengo da Kankakee, un paesino del Midwest dove le persone ancora si co-
noscono tutte. Steve Small era un mio vicino. L'ho visto crescere. Faceva il babysit-
ter dei miei bambini; era un ragazzo intelligente che lavorava nell’azienda di fa-
miglia. A mezzanotte una sera di settembre ricevette una telefonata. C’era stato un
furto in una casa che stava ristrutturando. Ma come usci di casa, fu preso da rapi-
tori armati di pistola. Lo seppellirono vivo in una fossa. Mori soffocato prima che
la polizia lo trovasse.

Anche l’assassino, Danny Edward, veniva dal mio paese. Conoscevo anche la
sua famiglia. Capirete quindi che non sono un neofita senza esperienza dell’ama-
ra medicina che devono ingoiare i sopravvissuti a un omicidio. Ma ho responsa-
bilita che vanno oltre i miei vicini e la mia famiglia; la mia decisione avra un im-
patto non solo qui, ma in tutto il mondo. L'altro giorno Nelson Mandela mi ha ri-
cordato che gli Stati Uniti sono esempio di giustizia ed equita per il mondo inte-
ro. Oggi non siamo in armonia coi nostri alleati pitt importanti [e] siamo partner
di morte con diversi paesi del terzo mondo. Persino la Russia ha dichiarato una
moratoria.

La pena di morte ¢ stata abolita in dodici stati e in nessuno € aumentato il tasso
di omicidi. Lo scorso anno in I1linois si sono verificati circa mille omicidi, e solo nel

*Estratti del discorso in cui 11 gennaio 2003  to. Le parti in parentesi quadre sono riassunti.
George Ryan, governatore dell’lllinois, ha an- Il testo originale e integrale e consultabile al si-
nunciato la decisione di commutare le penedi  to http://www.nytimes.com/2003/01/11/natio-
tutti i detenuti nei bracci della morte dellosta-  nal/11CND-RTEX.html
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due per cento dei casi i processi si sono conclusi con una condanna a morte. Che c’e
di giusto ed equo in tutto questo? La pena di morte in Illinois non & equa perché
non esiste una regola per la sua applicazione valida per tutti i 102 pubblici mini-
steri dello stato. Se vivete nell’Illinois rurale, avete cinque volte pit1 probabilita di
essere condannati a morte che se vivete a Chicago. E possibile che la condanna a
morte debba dipendere dalla geografia? [...]

Quando Anthony Porter & stato rilasciato dal braccio della morte, & corso ad ab-
bracciare Dave Protess, professore della Northwestern University, che aveva mes-
so il cuore e I’anima insieme coi suoi studenti di giornalismo per dimostrare la sua
innocenza. Porter era a 48 ore dalla camera della morte. Sarebbe stata una cosa pu-
lita e noi non ci avremmo fatto nemmeno caso se non fosse stato che Anthony Por-
ter era innocente del doppio omicidio per cui era stato condannato a morire.

Poi, due giornalisti della “Chicago Tribune”, Steve Mills e Ken Armstrong, han-
no documentato il sistematico fallimento della pena capitale. Quasi meta delle cir-
ca trecento condanne a morte in Illinois sono state rinviate a nuovo processo o a re-
visione della sentenza!

Trentatré detenuti nel braccio della morte erano stati difesi da avvocati che fu-
rono poi espulsi dall’ordine o impediti dall’esercitare la professione.

Su pitt di 160 detenuti nel braccio della morte, 35 erano afroamericani dichiara-
ti colpevoli o condannati a morte da giurie di soli bianchi.

Oltre due terzi dei detenuti nel braccio della morte erano afroamericani.

Quarantasei detenuti erano stati condannati in base e testimonianze di infor-
matori interni al carcere [...].

Nei mesi seguenti altri tre uomini sono stati prosciolti perché la loro condanna
si reggeva su un informatore interno al carcere o perché la tecnologia del DNA ha
dimostrato oltre ogni dubbio la loro innocenza. A quel punto avevamo rilasciato
pitt persone di quante ne avevamo giustiziate, tredici rilasciati e dodici giustiziati.
Con la grazia concessa ad Aaron Patterson, Madison Hobley, Stanley Howard e Le-
roy Orange, gli innocenti rilasciati salgonoa 17 [...].

Da quando abbiamo la pena capitale, almeno 33 persone in Illinois sono state
condannate ingiustamente per omicidio e poi assolte. In altri 93 casi i tribunali han-
no dovuto rivedere il verdetto o rilasciarli perché erano innocenti.

[Ho incontrato anche i familiari dei condannati, che vivono col doppio dolore
disapere che il loro familiare pud essere colpevole di avere inflitto un tremendo do-
lore a un’altra famiglia, ma anche di sapere che la societa esige un’altra uccisione.]

Ho guardato negli occhi Claude Lee, padre di Eric Lee, condannato per avere
ucciso il poliziotto Anthony Samfay a Kankakee. [...] Conosco da anni la famiglia
Lee. Non sembrano esserci dubbi sulla colpevolezza di Eric; ma non ci sono dubbi
neanche sul fatto che ha una lunga storia di malattia mentale. Il suo delitto e terri-
bile, e la societa esige la massima pena; ma non potevo non chiedermi: posso man-
dare il figlio di un altro uomo a morire con il sistema imperfetto che abbiamo in Il-
linois?

Negli Stati Uniti, una grandissima maggioranza dei giustiziati sono psicotici,
alcolizzati, tossicodipendenti, mentalmente instabili; vengono spesso da ambienti
di poverta e violenza. E raro che chi ha soldi o prestigio sia condannato per un rea-
to passibile di pena di morte, e ancora piil raro che sia giustiziato.
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[...]

Si parla del carcere a vita, senza possibilita di liberta provvisoria, come una vi-
ta di agi e privilegi. Ma molti detenuti non lo vogliono. Danny Edwards mi ha scrit-
to che non vuole favori da me perché non vuole tutta una vita in carcere. Saranno
confinati in una cella di cinque piedi per dodici, di solito per due persone con un
letto a castello. Le nostre prigioni non hanno I'aria condizionata, eccetto il carcere
di massima sicurezza, dove i detenuti restano in cella ventitré ore al giorno. D’e-
state, la temperatura arriva ai quaranta gradi. Hanno tutto il tempo di pensare ai
loro delitti.

[La Corte Suprema ha deliberato che 1’esecuzione dei ritardati mentali & una
punizione crudele e inusitata, quindi incostituzionale, ma I’ Assemblea generale
dell'Tllinois non ha ancora varato una norma per definire che cosa costituisce ri-
tardo mentale. Molti condannati sono stati rilasciati perché avevano avuto avvo-
cati incompetenti e passivi. D’altra parte, esistono studi che dimostrano che la meta
dei giurati non capiscono le confuse e oscure istruzioni ricevute dai pubblici mi-
nisteri.]

I familiari delle vittime parlano con rabbia di closure [conclusione]. Mi chiedo-
no di lasciare che lo stato uccida una persona affinché loro possano avere un senso
di conclusione della vicenda. Ma & a questo, a dare sollievo ai familiari delle vitti-
me, che serve la pena capitale? E le famiglie, poi, ne traggono davvero sollievo? .. ]

“Non esiste un modo onorevole di uccidere, un modo dolce di distruggere. L'u-
nica cosa buona della guerra & la sua fine.” Cosi disse Abraham Lincoln, al tempo
della guerra civile combattuta per mettere fine al capitolo vergognoso della schia-
vitti. Oggi non c’e una guerra civile, ma si prepara una grande battaglia per i dirit-
ti civili. Il Southern Center for Human Rights ha affermato che in certi stati la pena
di morte e applicata con frequenza crescente contro i poveri e le minoranze. Il no-
stro studio ha dimostrato che le giurie sono piit disposte a emettere sentenze capi-
tali se la vittima & nera anziché bianca — esattamente tre volte e mezzo di piit. Non
siamo gli unici; questo mese il Maryland ha reso noto uno studio che mostra che
anche nel loro sistema esistono le stesse disparita.

Questa settimana e morta Mamie Till. Suo figlio Emmett fu linciato in Missis-
sippi negli anni Cinquanta. Lei ha lottato per i diritti civili e per la riconciliazione.
Tre settimane fa ha tenuto il discorso ufficiale dell’incontro delle Famiglie delle
vittime per la riconciliazione, che si oppongono alla pena di morte anche se la vit-
tima & un loro familiare. La forza e la dolcezza di Mamie hanno ispirato il movi-
mento dei diritti civili [e] sono state un’ispirazione per le famiglie delle vittime fi-
no alla fine.

C’e anche una questione di diritto internazionale. La convenzione di Vienna pro-
tegge i cittadini statunitensi all’estero e gli stranieri negli Stati Uniti. In caso di ar-
resto hai il diritto di contattare il tuo consolato. Nel braccio della morte abbiamo
cinque uomini a cui questo diritto & stato negato. Se non applichiamo il diritto in-
ternazionale qui, non possiamo aspettarci che i nostri cittadini siano protetti all’e-
stero.

[Nel 1972, 1a Corte Suprema degli Stati Uniti deliberd che la pena di morte in
tutto il paese era inficiata da problemi tali da renderla incostituzionale. Molti stati
risposero con riforme tali che nel 1976 la Corte delibero che si poteva dare un’altra
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possibilita alla pena di morte. Percid nel 1977 io votai a favore della sua reintrodu-
zione in Illinois. Oggi dobbiamo riconoscere, come ha detto il giudice Harry Black-
mun della Corte Suprema, che la pena di morte & ancora inficiata da arbitrio, di-
scriminazione, errori. ]

I'tentativi di riforma sono falliti clamorosamente; la giustizia e stata rinviata per
innumerevoli detenuti che avevano avanzato ricorsi plausibili; il sistema della pe-
na capitale in Illinois & arbitrario e inaffidabile, e per questo immorale. Per queste
ragioni, come ha detto il giudice Blackmun, “non cercherd pit di oliare il macchi-
nario dellamorte”. L’ Assemblea non e riuscita a riformarlo; i legislatori non lo abo-
liscono. Ma io non lo tollero pitt. Devo agire.

Il sistema della pena di morte € infestato dai demoni dell’errore — errore nel de-
terminare la colpevolezza, errore nel determinare quali colpevoli meritano di mo-
rire. Per queste ragioni io oggi commuto le condanne di tutti i detenuti dei bracci
della morte.

So che mi attirerd derisione, disprezzo e rabbia da parte di molti che sono con-
trari. Diranno che usurpo le prerogative dei giudici, dei giurati, dei legislatori. Ma
il popolo del mio stato mi ha eletto affinché agissi nell’interesse della giustizia. Se
I'esercizio di questo potere diventa un peso, lo sopportero. La costituzione lo im-
pone. Mi sono candidato io a questa carica e fino all’ultimo giorno in cui la ricopro
non mi sottrarrd agli obblighi di giustizia ed equita che esige.

[...]
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