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Svolte sbagliate? Stereotipi sociali e paesaggi della paura 
nella tradizione cinematografica del backwoods horror
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When people have sex with their immediate relatives 
they produce ‘people’ like this, 

like a real life Wrong Turn movie 
(Facebook, commento di un utente, 2015)

Introduzione

“Goofy Hillbilly Teeth”: con una simile etichetta si possono trovare in vendita, ne-
gli Stati Uniti, diversi tipi di dentiera di gomma, da indossare per scherzo. Anche 
se con delle varianti, sono tutti caratterizzati dall’essere privi dei denti anteriori, 
oppure dall’avere denti storti, rotti o cariati, a imitazione di quella che si suppone 
essere la vera dentatura di un “abitante delle zone rurali del Sud degli Stati Uniti”, 
ossia di un hillbilly. Le dentiere senza denti, tuttavia, non sono l’unico oggetto che 
dileggia le presunte caratteristiche di questa porzione della popolazione america-
na. Per esempio, la “Bibby-Bob Products”, una delle imprese maggiormente attive 
nel settore, vende pantofole chiamate “Hillbilly feet”, che simulano piedi a sei 
dita. La stessa ditta ha una sezione del catalogo intitolata “Redneck stuff” in cui 
oltre agli “hillbilly work boots”, copricalzature che simulano vecchi scarponi da 
lavoro tanto usati da lasciar fuori i piedi, si trovano anche finti proiettili da utiliz-
zarsi come fermacapelli, adesivi che richiamano la caccia con la balestra, figurine 
di suonatori di banjo (sempre straccioni e con le solite sei dita) e altre amenità. 

L’umorismo offensivo non si ferma dunque a sottolineare il fatto che hanno 
i denti guasti; si scherza anche sul fatto che sono portatori di tare ereditarie, in 
quanto incestuosi (e dunque hanno sei dita dei piedi), che sono poveri (e dunque 
hanno le scarpe bucate), che amano le armi e che sono violenti (e dunque hanno il 
fucile o la balestra sempre a disposizione).

All’interno della cultura popolare statunitense, gli stereotipi negativi nei confron-
ti di coloro che vengono chiamati hillbilly, rednecks (o talora anche hicks)1 hanno una 
lunga storia. Oltre agli oggetti che giocano sugli stereotipi esistono le barzellette,2 le 
serie comiche, o le battute del tipo di quelle proposte da Jeff Foxworthy con “Potre-
sti essere un redneck se...”.3 Al di là dell’umorismo, tuttavia, vi è il cosiddetto “senso 
comune”. Che gli abitanti delle zone extra-urbane degli Stati Uniti del Sud siano da 
tempo considerati ignoranti, ostili nei confronti di chi non appartiene al loro mondo 
e spesso anche inveterati razzisti può essere messo in luce tramite l’analisi dell’uso 
del termine redneck, all’interno della stampa di fine secolo.4 Il persistere di simili 
stereotipi è oggi confermato dall’immagine del redneck ancora proposta da serie te-
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levisive di grande successo come Lost e The Walking Dead (dove il redneck è l’epitome 
del razzista)5 o dalla rappresentazione grossolana che ne viene offerta da “reality tv” 
show come Here Comes Honey Boo Boo, Duck Dynasty,6 o Big Tips Texas (ambientato in 
un locale chiamato, in modo molto esplicito, “Redneck Heaven”). 

Data la loro diffusione e pertinacia, tracciare la storia e l’evoluzione di simi-
li stereotipi è obiettivo troppo ampio per essere trattato in modo appropriato in 
questa sede. Troppo complesso è anche cercare di comprendere se e come que-
sti stereotipi sono divenuti “figurazioni”, ossia se, superando il semplice ruolo 
di “etichette” applicate dall’esterno, sono entrati tanto in profondità da configu-
rare il percorso identitario di quanti ne sono oggetto.7 Il fine di questo lavoro è, 
più modestamente, quello di identificare il ruolo svolto dal cinema nel delineare 
e perpetuare tali stereotipi. In particolare, al centro dell’analisi si pone una spe-
cifica tradizione narrativa, all’interno del genere horror, genericamente indicata 
come backwoods horror, anche se, nell’ambito dei Film Studies, lo stesso sottogenere 
viene talora designato come “urbanoia”,8 “rural horror”,9 “road-horror movie”,10 
“hillbilly horror” e “redneck horror”. La raffigurazione degli abitanti delle aree 
extraurbane americane come zotici senza denti, violenti e pericolosamente aggres-
sivi nei confronti dei “civilizzati” abitanti delle città che si avventurano incauti al 
di fuori della strada nota rappresenta, infatti, un cliché narrativo tipico di questo 
sottogenere dell’horror cinematografico, in cui “la vittima viene codificata come 
urbana e sia il setting sia il mostro come rurali”.11 Il backwoods horror prevede una 
trama abbastanza standardizzata, in cui le vittime sono costituite da un gruppo 
di giovani (o da una famiglia, ma raramente si può trattare anche di un singolo 
individuo) che lascia la città per raggiungere una destinazione nota, si avventura 
poi per una strada ignota, perde il controllo della propria capacità di muoversi in 
autonomia (perché ha un incidente, perché finisce il carburante o semplicemente 
perché smarrisce la strada) e incappa in esponenti della popolazione locale assai 
poco amichevoli (spesso deformi, talora addirittura cannibali). 

Dopo una breve introduzione alla genealogia di questo sottogenere cinemato-
grafico, verranno messi a fuoco gli elementi ricorrenti all’interno del cliché nar-
rativo, sia per quanto riguarda gli abitanti delle aree rurali, sia in relazione alla 
costruzione del paesaggio extraurbano come “paesaggio della paura”. La stereoti-
pizzazione sociale, ma anche fisica e culturale di hillbillies e rednecks verrà interpre-
tata come un processo di othering, ossia come una rappresentazione marcatamente 
negativa di una componente “debole” della comunità nazionale. In questo caso, 
tale rappresentazione si sviluppa in riferimento alla condizione sociale (la pover-
tà) e alla classe socio-spaziale (lo spazio extraurbano). La variabile “razza” sembra 
essere invece influente in senso positivo: come ogni redneck e hillbilly che si rispetti, 
i “cattivi” del backwoods horror sono tutti inesorabilmente “bianchi”. 

Infine, come evidenziato dagli esempi precedenti, hillbilly e redneck sono eti-
chette che vanno al di là di una immediata identificazione regionale. In generale, la 
prima è spesso riferita agli abitanti del Kentucky e, in particolare, degli Appalachi, 
mentre la seconda può estendersi dall’Alabama al Texas. Anche i film identificabili 
come backwoods horror possono essere ambientati in molti quadri regionali diversi; 
tuttavia, sono accomunati dall’essere centrati su un contrasto fra persone che pro-
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vengono da un contesto urbano, rappresentate come vittime, e persone che invece 
vivono nelle campagne più o meno remote degli stati del Sud, rappresentate come 
i loro aggressori. Anche il paesaggio extra-urbano si colora di tratti minacciosi, ed 
è delineato da una specifica “geografia della paura”,12 che si oppone alla rappre-
sentazione idilliaca offertane da altri generi narrativi. Il Sud rurale diventa così 
una metafora di quanto di peggio c’è negli Stati Uniti, della loro violenza, della 
corruzione, dell’oppressione13 e ovviamente anche del razzismo.

Perdersi? Alle radici del “backwoods horror”

“Una proporzione enorme di storie horror ha come punto di partenza la visita 
o il trasferimento in campagna di personaggi (sub)urbani”. Così Carol Clover,14 
autrice di uno dei primi studi mirati a identificare i cosiddetti “luoghi comuni” 
dell’horror, metteva in evidenza, già nel 1992, quanto la “gita in campagna”, o il 
semplice attraversamento di spazi extra-urbani da parte di gente di città, costitu-
isse un espediente narrativo ricorrente all’interno della tradizione del genere, in 
particolare per quanto riguarda la cinematografia americana. In realtà, il timore di 
smarrire “la retta via”, per finire in una “selva oscura” e incontrarvi fiere, orchi o 
streghe, si inserisce in una tradizione assai lunga; basti pensare a Cappuccetto Rosso, 
Hansel e Gretel o Pollicino, e in genere a tutti i “Warn Märchen” della tradizione eu-
ropea,15 caratterizzati da una trama in cui il o la protagonista si perdono nel bosco, 
dopo essersi allontanati dal centro abitato, e incontrano ogni sorta di brutti ceffi 
(spesso caratterizzati da abitudini antropofagiche). La continuità di un film come I 
Spit on Your Grave (1978, in italiano Non violentate Jennifer), e del sottogenere “rape 
and revenge” (“stupro e vendetta”) nel suo complesso, con una fiaba come Cappuc-
cetto Rosso non può essere negata (anzi, come osserva la stessa Clover, la vendetta 
del boscaiolo della fiaba, che apre il lupo in due per far uscire Cappuccetto Rosso, 
non è meno horror della controparte cinematografica).16 

Tuttavia, per quanto riguarda gli Stati Uniti, all’immaginario prodotto dalla tra-
dizione delle favole ammonitrici europee, si aggiunge “un’altra riserva di legami 
misteriosi cui attingere...”, rappresentata dall’esperienza degli spazi sconfinati del-
la frontiera e, come suggerito immaginificamente da Lovecraft, dalle “grandiose e 
cupe foreste vergini in cui un crepuscolo perpetuo riusciva a nascondere tutti gli 
orrori” e dalle “orde di indiani color rame le cui strane sembianze saturnine e le cui 
abitudini violente suggerivano valide tracce di origine infernale”.17 Questo insieme 
di timori e di paure, oltre che dalla diretta esperienza dei primi coloni, sarebbe poi 
stato alimentato dai racconti autobiografici di coloro che erano stati catturati e te-
nuti prigionieri dagli “indiani”, come quello di Mary Rowlandson (The Sovereignty 
and Goodness of God: Being a Narrative of the Captivity and Restoration of Mrs Mary 
Rowlandson, 1682), e dalle successive narrazioni di fantasia prodotte sullo stesso 
tema. Il genere delle cosiddette “captivity narratives” è considerato come uno dei 
“miti fondanti” della nazione americana.18 Tuttavia, l’iniziale significato di “monito 
spirituale” dei primi racconti venne ben presto stravolto, lasciando il posto, nelle 
narrazioni successive, a toni pruriginosi e dettagli raccapriccianti di violenza ses-

Acoma 9.indd   57 21/12/15   19:51



58

Elena dell’Agnese

suale e cannibalismo, che ne fecero un prodotto di grande successo commerciale. La 
questione del cannibalismo, tuttavia, non rimase limitata al tema dell’incontro con 
l’altro; come testimoniato dai racconti relativi alle durezze affrontate dai primi colo-
ni, l’atto di cibarsi di carne umana diveniva infatti una possibilità anche all’interno 
della comunità “civile”, se i suoi membri venivano a trovarsi in condizioni estreme 
(come era avvenuto nell’inverno del 1609-1610, “the starving time”).19 Grande eco 
ebbero dunque, in questo senso, le testimonianze dei pionieri sopravvissuti a spe-
dizioni particolarmente sfortunate (come il famigerato “Donner party”). 

Come si vede, il processo di othering degli abitanti degli spazi rurali più remo-
ti, degli Appalachi o delle campagne del Sud, ingenerosamente stereotipati nelle 
loro caratteristiche di arretratezza culturale, di povertà, di sostanziale mancanza 
di civiltà e di morale (e che ben possono sostituirsi agli “indiani” delle “captivity 
narratives”) ha origini piuttosto lontane. La figura iconica degli abitanti delle zone 
extraurbane è infatti l’oggetto di una lunga storia culturale e, se la raffigurazione 
grafica e le cartoline d’epoca di fine Ottocento ne hanno fatto delle macchiette,20 
la ricerca geografica d’inizio Novecento, ancora fortemente permeata di determi-
nismo, ne ha invece offerto un ritratto impietoso, sottolineando come essi fossero 
rimasti al diciottesimo secolo, mentre il resto degli Stati Uniti era già nel ventesi-
mo.21 In quegli stessi anni anche statistica e eugenetica, allora di moda, offrivano 
dati secondo i quali una buona parte delle famiglie bianche del Sud risultava ca-
ratterizzata da difetti, legati all’accoppiamento fra consanguinei.22

La rappresentazione degli abitanti degli spazi rurali americani in modo stereo-
tipato è passata anche attraverso l’apparente bonomia di fumetti e cartoni animati: 
basti pensare al personaggio del sempliciotto di campagna, rappresentato da Li’l 
Abner di Al Capp (1934-1977) e al disneyano Dinamite Bla (in originale, Hard Haid 
Moe), il contadino perennemente armato di fucile che vive nei pressi di Paperopoli 
(1964-). Il cartone animato Scooby Doo (Hanna & Barbera, dal 1969) ripropone a sua 
volta il cliché narrativo del backwoods horror: episodio dopo episodio, vede infatti 
vagabondare per le campagne degli Stati Uniti quattro studenti di città, che incap-
pano in eventi drammatici di natura apparentemente soprannaturale e poi sma-
scherano le malefatte, squisitamente umane, dei cattivi locali. Pur con toni assai 
differenti, trame che, in ambito letterario, oppongono uno o più outsider di prove-
nienza urbana agli abitanti di una piccola comunità rurale sono state variamente 
sviluppate prima da H.P. Lovecraft, poi da Shirley Jackson e da Stephen King.23

La forma di cultura popolare che ha dato maggiore spazio alla rappresenta-
zione di questi elementi narrativi tuttavia è stata la cinematografia. Com’è sta-
to in precedenza sottolineato, il backwoods horror costituisce il cliché narrativo di 
una molteplicità di pellicole girate negli Stati Uniti a partire dagli anni Settanta. 
Tuttavia, alcuni degli ingredienti tipici di questo schema sono stati variamente 
sviluppati dal cinema americano anche prima di allora. Per esempio, il timore di 
perdersi, spesso combinato alla paura “gotica” della casa,24 ossia della dimora iso-
lata, abitata da famiglie di pazzi o devianti, è già presente in un film horror degli 
anni Trenta come Il castello maledetto (1932, The Old Dark House).

Di segno diverso, ma anch’esso avvicinabile al tema per alcuni aspetti fonda-
mentali, è Psycho (1960). Il film è caratterizzato anche dalla presenza di altri due 
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elementi tipici dell’horror, la casa (“Casa Bates” è infatti divenuta nel tempo un 
esempio classico di “architettura horror”) e la famiglia “particolare” che la abita 
(anche se poi, in questo caso, la famiglia si riduce a un unico individuo dall’iden-
tità multipla), ma l’horror psicologico di Alfred Hitchcock oppone, secondo Kim 
Newman, il senso dinamico dello spazio di chi attraversa l’America in automobile, 
alla staticità di chi è invece radicato in unico luogo (e quindi è simbolicamente ta-
gliato fuori dallo scorrere degli eventi e dall’avanzare della società). Sempre secon-
do Newman, del resto, molte altre sono le pellicole che hanno contribuito a dare 
del Sud degli Stati Uniti l’immagine di una “serra di follia e crudeltà”, alimen-
tando l’idea che chi si muove, ma è abbastanza sventurato da uscire dalla strada 
principale, sia destinato a finire vittima di chi è lì fermo a marcire. 25

Un esempio di hicksploitation, ossia di sfruttamento visuale della figura stereo-
tipata dell’abitante dell’America rurale del Sud, è Bayou, inizialmente lanciato con 
il sottotitolo Bold! Brutal! Barbaric! (1957) e in seguito redistribuito con il titolo Poor 
White Trash (1961). Il film narra delle disavventure di un architetto di New York 
che si innamora di una ragazza cajun e, come conseguenza, deve affrontare le ire 
del suo (violentissimo) rivale locale. Anche Two Thousand Maniacs (1964) oppone 
individui “di città” e residenti “di campagna”. In questo caso, tuttavia, la contrap-
posizione è soprattutto politica, perché la trama è incentrata sulle vicende di un 
gruppo di turisti del Nord che arriva in una cittadina del Sud proprio nel giorno in 
cui i suoi abitanti stanno officiando una cerimonia per celebrare i cento anni della 
distruzione della città da parte delle truppe dell’Unione, e innesca la loro violenta 
vendetta. 

Oggi, il backwoods horror è un sottogenere che conta oltre 150 titoli,26 il cui pro-
dotto tipico è così definito: 

Si tratta di lavori dove l’horror si annida nell’ambito degli spazi rurali, cui l’uomo 
moderno non appartiene. Aspettatevi incesti e devianti, assassini folli e specialmen-
te clan di cannibali, con implicazioni spiacevoli. Il monito tipico è “non andare nei 
boschi”, soprattutto se nel “profondo/selvaggio Sud”, ma anche altre ambientazio-
ni, come le paludi, i deserti, le città abbandonate, le isole solitarie, le autostrade infi-
nite e persino i picchi innevati possono essere utilizzati in questo senso.27 

La sua popolarità è sancita anche dalla produzione di parodie, come Tucker & Dale 
vs. Evil (2010) e Horror Movie (2011); nel primo caso, le convenzioni sono ribaltate 
e si passa alla rappresentazione di due paesani “buoni”, vittima degli stereotipi di 
un gruppo di ragazzi di città; nel secondo, invece, quattro ragazzi di città si per-
dono nel tentativo di raggiungere un indirizzo extraurbano e incontrano sulla loro 
strada tutti i mostri più noti dell’horror contemporaneo.

Tranquilli week-end, colline con gli occhi, case del diavolo

Il film che segna il vero punto di svolta per quanto riguarda la rappresentazione 
dell’antagonismo fra gli abitanti delle città che si avventurano ad affrontare gli 
spazi extraurbani e gli assai poco socievoli, e poco civilizzati, abitanti di quelle 
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regioni, non è un vero e proprio horror. Si tratta di Un tranquillo week end di paura 
(1972, Deliverance), una pellicola girata da John Borman (a partire dal romanzo 
omonimo di James Dickey), che ebbe all’epoca dell’uscita uno straordinario suc-
cesso,28 dimostrandosi poi capace di mettere insieme quasi tutti i temi principali 
che avrebbero caratterizzato in seguito questo cliché narrativo: a parte la contrap-
posizione urbano-rurale e la trama del “rape and revenge”, vengono infatti messi 
sul piatto anche l’antagonismo di classe e il tema dell’incesto e della devianza 
genetica, nonché alcuni stereotipi visuali destinati a perdurare (come quello del 
violentatore senza denti).29 

La trama non è complessa, anche se il testo è stato poi oggetto di molteplici e 
articolate interpretazioni. Quattro uomini d’affari di Atlanta, evidentemente be-
nestanti e alla guida di autovetture attrezzate e costose, decidono di scendere in 
canoa lungo un fiume, prima che la realizzazione di una diga porti all’inondazione 
dell’intera vallata. In una delle prime scene, i quattro benestanti uomini d’affari 
si fermano a fare benzina. Lì, uno di loro ingaggia un “duetto” musicale con un 
ragazzino locale visibilmente portatore di un’anomalia genetica, che l’isolamento 
della zona e la rozzezza dei suoi abitanti suggeriscono essere frutto di legami in-
cestuosi. Il ragazzino suona il banjo meravigliosamente e l’incontro segna un mo-
mento caratterizzato da relazioni in apparenza positive. Tuttavia, si ha una svolta 
drammatica quando uno dei “cittadini” viene violentato (da un uomo senza den-
ti), mentre un altro, che sta per subire la stessa sorte, viene salvato dall’interven-
to di uno dei suoi amici, che uccide uno degli aggressori col suo arco. Il viaggio 
diventa una fuga, segnata da continue violenze e dalla morte di uno dei quattro 
“cittadini”, mentre gli altri riescono a ritornare in città, pur essendo, probabilmen-
te, destinati a rimanere segnati per sempre.

Il film offre numerosi spunti interessanti, soprattutto per quanto riguarda 
il discorso ambientalista, perché apre il dilemma fra la necessità di produrre 
energia elettrica per la città di Atlanta e l’atteggiamento elegiaco nei confronti del 
paesaggio e dell’“ultimo fiume selvaggio del Sud”, che sta per essere cancellato 
dalla costruzione della diga. Un ulteriore elemento interessante è il percorso di 
trasformazione che i quattro uomini d’affari, cittadini inappuntabili all’inizio del 
viaggio, si trovano ad affrontare, sino a divenire uomini “primitivi”, capaci di 
uccidere non solo per difesa ma anche per vendetta. L’aspetto che rende il film il vero 
“bisnonno” del backwoods horror, tuttavia, è quello relativo alla rappresentazione 
per stereotipi sociali dei diversi personaggi.30 A parte la (banale) opposizione fra i 
sofisticati cittadini e i rozzi locali, il film mette infatti in evidenza anche il contrasto 
fra chi possiede mezzi e beni e chi invece non ha nulla, fra chi si muove a bordo di 
auto potenti e quindi va avanti, e chi invece sta fermo e quindi, metaforicamente, 
rimane indietro, fra chi è ben vestito, bello e curato e chi invece ha la barba incolta 
ed è senza denti, fra chi è fisicamente “normale” e chi invece ha l’aspetto segnato 
da anomalie e tare ereditarie. 

In particolare, in Un tranquillo week-end di paura appare centrale il ruolo dell’ap-
partenenza sociale nella costruzione di una identità regionale,31 in quanto, fissan-
do una relazione economica fra i quattro uomini di città e la valle che visitano, il 
film introduce l’antagonismo fra classi socio-spaziali32 come elemento centrale. Se 
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non nelle intenzioni degli autori, certamente nel modo in cui è stato ricevuto dalla 
critica e dal pubblico, il film ha aiutato a costruire una sorta di parallelismo fra gli 
abitanti degli spazi rurali del Sud degli Stati Uniti e la brutalità animalesca,33 sot-
tolineando una pretesa equivalenza fra un presunto livello di sottosviluppo delle 
persone, il loro essere residenti in uno spazio rurale, il carattere primitivo e il luo-
go. Per questa ragione, si può sostenere, con Harkin, che Un tranquillo week end di 
paura 

non solo ha modellato la rappresentazione degli abitanti delle montagne per i de-
cenni a venire, ma ha aiutato a lanciare una valanga di film di avventura e horror, 
tutti basati sullo stesso tema, che vede moderni abitanti della città penetrare la na-
tura in modo irrispettoso, e fare una fine molto brutta. Tanto Non aprite quella porta 
(The Texas Chainsaw Massacre, 1974), che Le colline hanno gli occhi (The Hills Have Eyes, 
1977), La casa (The Evil Dead, 1981), La casa 2 (The Evil Dead II, 1986), Pumpkinhead 
(1988), e persino un film indipendente dall’inaspettato successo come The Blair Witch 
Project (1999) vengono tutti da lì. 34

Possiamo definire Un tranquillo week end di paura come un “rape and revenge”, an-
che se inconsueto, visto che la vittima è un uomo; Non aprite quella porta e Le colline 
hanno gli occhi appartengono invece al sotto filone della “famiglia cannibale”. 

Un punto che merita di essere evidenziato è quello relativo alle dinamiche di 
identificazione del pubblico nei confronti dei personaggi. La differenza in termini 
economici fra le vittime e i carnefici è sempre evidente, come è evidente la situa-
zione di “vittime sociali” in cui questi ultimi si sono venuti a trovare. Per rimanere 
ai film capostipiti, in Un tranquillo week end di paura i violentatori sono dei monta-
nari che stanno per perdere case e terreni, a causa di una diga, costruita per soddi-
sfare il crescente bisogno di energia della città; in Non aprite quella porta, i “cattivi” 
sono operai che hanno perso il lavoro a causa della meccanizzazione delle attività 
del macello in cui erano impiegati e che poi, per non morire di fame, hanno inizia-
to a produrre salcicce di carne umana; in Le colline hanno gli occhi, i “cattivi” sono 
ex minatori, trasformatisi in cannibali mutanti, a causa delle ricadute degli espe-
rimenti nucleari effettuati nella zona. Fanno dunque pena, anche se poi è difficile 
associarsi alle loro posizioni, non solamente per la crudeltà che dimostrano, ma 
perché sono in genere privi di emozioni.35 

Abbastanza anomali, da questo punto di vista, sono i film di Rob Zombie, La 
casa dei mille corpi (House of 1000 Corpses, 2003) e, soprattutto, La casa del diavolo (The 
Devil’s Rejects, 2005). Il primo, che si presenta come un omaggio a Non aprite quella 
porta, gioca con i cliché e con l’estetica dei “rural horror” degli anni Settanta, ma li 
rovescia. Quattro ragazzi del college si fermano a una stazione di benzina, poi rac-
colgono un’autostoppista bionda e bellissima, forano una gomma, vanno a cercare 
aiuto a casa dell’autostoppista e sono invitati a cena dalla sua famiglia, i Fireflys, 
i cui componenti sono tutti serial killer. I ragazzi sono orribilmente torturati, e 
non vi è neppure una “final girl”;36 l’ultima sopravvissuta è anche in questo caso 
una ragazza che tuttavia non si salva, si limita a sognare di farlo, mentre rimane, 
nella scena finale del film, ancora nelle mani dei suoi torturatori. Il secondo è an-
cor più originale dal punto di vista dei personaggi. Ne La casa del diavolo, infatti, 
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vi è uno sceriffo ancora più sadico dei Fireflys, che quando riesce a catturare due 
componenti di quella famiglia inizia a torturarli in modo orribile. In questo caso, 
il processo di identificazione si rovescia e l’attenzione del pubblico viene foca-
lizzata sulla lotta per la sopravvivenza dei Fireflys stessi, che diventano il centro 
del dramma, sino a raggiungere l’apice quando una scena finale particolarmente 
drammatica alterna alle immagini di loro morenti le foto ricordo della famiglia 
che li ritraggono come una qualsiasi famiglia felice: in questo modo la formula 
base del cinema horror, “la normalità minacciata dal mostro”,37 viene ribaltata, 
dimostrando al contrario che normalità e mostruosità sono, in realtà, la stessa cosa.
 
“Normalità” e otherness: stereotipi sociali e appartenenze 
socio-spaziali

All’interno della formula dell’horror, la mostruosità, ossia la differenza rispetto 
alla normalità, può essere costituita da diverse forme di otherness. Nel caso del 
backwoods horror, il personaggio che si configura come minaccioso e ostile è “altro” 
in quanto povero, in quanto abitante di spazi rurali remoti, in quanto hillbilly o 
redneck, o addirittura in quanto parlante francese (I guerrieri della palude silenziosa, 
in originale Southern Comfort, 1981). L’“altro” è rappresentato come un elemento 
che sopravvive ai margini della civiltà cui appartengono le vittime ed è povero.38 
La semiotica della differenza di classe è significata non solo dalle occupazioni umili 
e di servizio della gente di campagna, dalle case mal tenute, dalle auto vecchie, ma 
anche dalla loro mancanza di igiene (e di dentista!) e di buone maniere.39 

A partire da Un tranquillo week end di paura, il leitmotiv della differenza di clas-
se è tuttavia accompagnato dalla rappresentazione dell’antagonista come vittima 
della società cui il protagonista appartiene. I poveri delle aree rurali non sono sol-
tanto poveri, sono impoveriti: rischiano di perdere le loro case perché bisogna co-
struire una diga, hanno perso le loro occupazioni a causa della meccanizzazione 
delle fabbriche, sono mutanti perché, dopo la chiusura delle miniere dove lavo-
ravano, sono stati esposti alle radiazioni nucleari. La simpatia, pur se velata, che 
dovrebbe sorgere nei loro confronti su queste basi, tuttavia non si presenta, perché 
a loro volta sono demonizzati. Nella narrazione della conquista del West, la con-
quista delle terre “indiane” da parte dei pionieri non solo è consentita, ma riesce 
a essere presentata come un diritto tramite la demonizzazione delle vittime. Ana-
logamente, riconoscere i crimini della città nei confronti degli spazi extraurbani, 
che sono stati variamente sfruttati e inquinati per soddisfare il crescente bisogno di 
risorse da parte delle città o che semplicemente sono stati desertificati dall’inarre-
stabile processo di crescita urbana, aiuta a giustificare questi stessi crimini; è come 
si dicesse “è vero, ci siamo presi tutto quello che potevamo, ma tanto loro erano 
brutti e cattivi”.

Il processo di othering costruisce l’antagonista sulla base della classe, ma la raz-
za non è mai in questione. L’“altro” è povero, ma inevitabilmente bianco, e questo 
ne fa un obiettivo sicuro, che evade il timore di cadere nell’accusa di razzismo. 
L’essere “bianco”, tuttavia, non lo rende uguale. Anzi, è, o deve essere, rappre-

Acoma 9.indd   62 21/12/15   19:51



63

OLTRE IL LIBRO: NUOVE FORME DI NARRATIVITÀ SUGLI/DAGLI USA

sentato come mostruoso. Per questo il sottogenere gioca pesantemente con la que-
stione delle mutazioni genetiche, dovute, come abbiamo visto, all’inquinamento 
nucleare oppure agli accoppiamenti incestuosi. 

In ogni caso, anche se non vi sono segni d’incesto, gli antagonisti sono rappre-
sentati come una famiglia o, ancor meglio, come un clan, all’interno del quale i 
diversi membri sono, per un motivo o per l’altro, variamente minacciosi. Ciò da 
un lato serve a creare una situazione fortemente disturbante, perché la famiglia 
dovrebbe fungere da elemento tranquillizzante e rappresentare domesticità e ac-
coglienza, mentre qui costituisce una trappola pericolosa; dall’altro, aiuta a rile-
vare che il mostro non è un pazzo isolato, come nell’horror urbano, ma un’intera 
società. Il confronto non si pone così fra la gente “normale” e “il mostro”, ma fra 
due classi socio-spaziali, da una parte la città, con la sua civilizzazione, dall’altra 
la campagna, arretrata, primitiva, non civilizzata, dove non si applicano le regole 
dello stato, perché le uniche norme sono quelle imposte dalla “famiglia”. 

Gli spazi extra-urbani come “paesaggi della paura”

Che la paura sia qualche cosa di soggettivo, un sentimento che insorge sulla base 
di ciò che apprendiamo piuttosto che di ciò che veramente ci minaccia, è una cosa 
nota. Anche nei confronti del contesto in cui ci muoviamo, possiamo sviluppare 
sentimenti di paura che non necessariamente sono legati alla sua effettiva peri-
colosità, ma che in alcuni casi sono un lascito del passato (quel luogo un tempo 
era pericoloso), in altri casi ci vengono inculcati attraverso l’educazione, o in altri 
ancora derivano dall’immagine stereotipata che di quel luogo forniscono tutte le 
varie possibili geo-grafie offerte dalla cultura popolare. Nascono così i “paesaggi 
della paura”,40 cui, tanto nella tradizione della favola europea quanto nella pro-
duzione delle “captivity narratives” americane, certamente si può ascrivere il pa-
esaggio extra-urbano. Per le favole ammonitrici come Cappuccetto Rosso e Pollicino, 
infatti, bastavano un sentiero nel bosco da percorrere da soli, una capanna isolata, 
un castello diroccato per creare una sensazione di minaccia. In seguito, con il ro-
manzo gotico, la prima forma di narrazione che ha iniziato a titillare il piacere di 
aver paura in forma vicaria, al castello diroccato si è aggiunta la casa “gotica”, 
misteriosa, dall’architettura inquietante. Nella letteratura statunitense, alla natura 
presumibilmente ostile degli abitanti degli spazi extra-urbani più remoti, si è poi 
unita la minacciosa vastità del paesaggio interno. Nel backwoods horror, lo spazio 
extraurbano diventa metonimico per indicare lo spazio dell’ignoto. Come scriveva 
Lovecraft, “il sentimento più antico e radicato nel genere umano è la paura, e la 
paura più antica è quella dell’ignoto”,41 un ignoto che un tempo si configurava 
nell’estensione sterminata di spazio che doveva essere affrontata da chi si metteva 
in viaggio verso la frontiera, e che oggi può essere semplicemente quello di una 
zona non coperta dal cellulare. Da questo punto di vista, gli Appalachi si sono ben 
prestati alla rappresentazione dello spazio dell’ignoto,42 ma in realtà vanno bene 
anche il Texas, la Louisiana, il Nevada o la California meridionale. La localizza-
zione precisa non conta, ciò che conta è che il paesaggio non sia familiare, che la 
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via non sia la via principale, che la strada non appaia sugli atlanti stradali (o sul 
navigatore satellitare). In generale, come evidenzia Norris, fa paura lo spazio che 
non si controlla, “il territorio non familiare delle zone interne rurali e delle strade 
troppo piccole per figurare sull’atlante stradale Rand McNally”.43 Fa paura, cioè, 
quello che si estende al di là della mappa, ossia al di là del controllo che siamo 
abituati a esercitare sullo spazio e sulla nostra capacità di movimento al suo inter-
no. Questa mancanza di controllo si accentua quando gli strumenti tecnologici a 
disposizione dei protagonisti (l’automobile, il telefono...) smettono di funzionare. 
In questa paura di ciò che sta “fuori dalla carta”, la wilderness si configura, come 
argomenta Ballard, come un contro-mito, in quanto il genere del backwoods horror, 
proprio perché gioca con questa paura dello spazio ignoto, appare come la narra-
zione al contrario dei road movies, dove la libertà di movimento esalta il sogno della 
libertà americana. La mobilità dei protagonisti/vittime è infatti costantemente in 
opposizione con la sedentarietà degli antagonisti/carnefici. Le vittime sono per-
sone che si spostano, in genere per proprio piacere, e che nello spostarsi entrano 
nello spazio degli altri. Gli altri sono sedentari. Gli abitanti di città sono spesso al 
volante di una bella automobile e si trovano molto lontano da casa. I carnefici sono 
autostoppisti, hanno auto vecchie e brutte, si spostano solo su strade locali. 

Conclusioni

La mancanza di controllo della propria libertà di movimento costituisce una delle 
strategie narrative tipiche del genere horror; non sapere dove andare, perché ci si 
è persi e ci si deve confrontare con uno spazio grandissimo e sconosciuto, o non 
potersi muovere, perché si è prigionieri di uno spazio limitato costituiscono i temi 
spaziali ricorrenti per la costruzione di un “paesaggio della paura”. Nella tradizio-
ne letteraria occidentale, i due temi, il perdersi e l’essere presi prigionieri, si sono 
accompagnati spesso, ancor prima che nell’horror, nelle favole ammonitrici euro-
pee e nelle “capitivity narratives” americane. Nella cultura popolare contempora-
nea, queste due forme di angoscia spaziale sono riprese in maniera molto efficace 
in un sottogenere cinematografico, il backwoods horror che, come cliché narrativo, 
oppone alcuni “cittadini” in movimento al di fuori del proprio spazio abituale di 
riferimento, che si configurano come vittime, agli abitanti stanziali di quello spa-
zio extraurbano, che si configurano come aggressori. 

La contrapposizione, oltre ai termini di mobilità/sedentarietà, prevede un 
confronto di classe (i cittadini sono abbienti e hanno mezzi tecnologici a propria 
disposizione, mentre gli abitanti delle zone extraurbane sono poveri, sdentati, 
sporchi), un confronto di morale (i cittadini compongono famigliole “normali” o 
coppie eterosessuali, i rurali sono invece spesso incestuosi e di conseguenza mu-
tanti), un confronto di norme (che per i cittadini, fanno riferimento allo stato, e per 
i rurali alle imposizioni del clan e della famiglia) e un confronto di diritti (i citta-
dini, pur nella consapevolezza che la loro società è in parte colpevole del processo 
di impoverimento di chi ne è rimasto fuori, hanno diritto al loro privilegio, perché 
in realtà i loro antagonisti sono presentati come esseri mostruosi). Al conflitto so-
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cio-spaziale (città in opposizione alla campagna) si accompagna dunque un forte 
conflitto di classe (ricchi verso poveri). Non esiste invece un conflitto di razza, 
perché, come afferma Ballard,44 “il redneck è l’ultimo stereotipo rimasto che i media 
americani possono evocare senza timore di ripercussioni”. Ciò conduce a chiedersi 
se, come sostiene Jim Goad,45 gli Stati Uniti siano “classisti”, ancor più che razzisti, 
oppure se le complesse interazioni di razza, classe sociale e potere che dominano 
anche le rappresentazioni hollywoodiane portino la componente egemonica del-
la Whiteness statunitense a scaricare le proprie colpe (e il proprio razzismo) sulla 
componente più marginale, in termini di classe, della popolazione bianca. 

NOTE

*   Elena dell’Agnese è Vice-Presidente della International Geographical Union (IGU-UGI). Inse-
gna geografia politica e geografia dei beni culturali presso il Dipartimento di Sociologia e Ricerca 
Sociale dell’Università di Milano-Bicocca; è inoltre responsabile scientifico del Centro di Ricerca 
Visuale, attivo presso lo stesso dipartimento. Dirige inoltre il Gruppo di lavoro “Media e Geogra-
fia” dell’Associazione Geografi Italiani (AGeI).

1   Fra i due termini esiste una certa sovrapposizione, come si può cogliere guardando il sito 
della Billy-Bob Products. Tuttavia, l’hillbilly è in genere un abitante delle zone rurali più profonde 
e inaccessibili, spesso montuose, del Sud degli Stati Uniti, abita in una capanna ed è isolato dalla 
civiltà, mentre il redneck ne è ai margini. Secondo www.urbandictionary.com, “Un redneck vive 
in un parcheggio di roulotte e va al Jerry Springer show; un hillbilly vive in una capanna in mezzo 
al nulla e non ha nemmeno la TV”.
2   Per esempio, sulla rete circolano freddure di questo tipo: “Sai perché gli omicidi compiuti dai 
rednecks rimangono insoluti? Perché non esistono calchi dentali e perché il loro DNA è uguale per 
tutti”, oppure “Ho appoggiato la decisione di mia sorella di abortire...anche se non mi sarebbe 
dispiaciuto diventare padre”. In tutto il saggio le traduzioni, se non altrimenti specificato, sono 
redazionali.
3  Si veda Carla D. Shirley, “You might be a redneck if...”: Boundary Work among Rural, Southern 
Whites, “Social Forces”, LVIIIIX, 1 (September 2010), pp. 35–62.
4   Jim Goad, autore di The Redneck Manifesto: How Hillbillies, Hicks, and White Trash Became 
America’s Scapegoat (Simon & Schuster, New York-London 1997) alle pp. 17-18 analizza alcuni 
quotidiani statunitensi del periodo 1987-1995, sottolineando come il termine redneck sia utilizza-
to frequentemente in chiave spregiativa, oppure per indicare una condizione di alterità/diversità 
culturale (per parlare ad esempio di un “redneck Klansman”, o di un “redneck racist”).
5   Elena dell’Agnese, The Walking Dead. Siamo tutti infetti?, in F. Amato e E. dell’Agnese, a cura 
di, Schermi americani. Geografia e geopolitica degli Stati Uniti nelle serie televisive, Unicopli, 
Milano 2014, pp. 39-52.
6   Ariel Miller, The Construction of Southern Identity Through Reality TV: A Content Analysis 
of Here Comes Honey Boo Boo, Duck Dynasty and Buckwild, “Elon Journal of Undergraduate 
Research in Communications”, IV, 2, (2013). In Italia, Duck Dynasty è entrata nei palinsesti di Sky, 
con il sottotitolo Buzzurri e bizzarri. Il termine redneck, nei dialoghi della versione italiana, viene 
tradotto come “buzzurro”. 
7   John Hartigan, Odd Tribes: Toward a Cultural Analysis of White People, Duke University Press, 
Durham e Londra 2005.
8   Carol J. Clover, Men, Women, and Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film, Princeton 
University Press, Princeton 1992, p. 124.
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9   David Bell, Anti Idyll: Rural Horror, in Paul Cloke e Jo Little, a cura di, Contested Country-
side. Otherness, Marginalisation and Rurality, Routledge, London 1997, pp. 94-108. (Consultato 
in edizione Kindle, s.n.p.).
10   Finn Ballard, No Trespassing: The Post-millennian Road Horror Movie, “The Irish Journal of 
Gothic and Horror Studies”, 4 (June 2008), http://irishgothichorrorjournal.homestead.com/road-
horror.html, aperto il 3 novembre 2015.
11   Bell, Anti Idyll, cit.
12   E. dell’Agnese, Geo-grafie del brivido, in Giulio Martini, a cura di, Paura e vie di salvezza. 
Spettacolo, itinerari del brivido e il caso Stephen King, Centro Ambrosiano, Milano 2012, pp. 
133-148.
13   Bernice M. Murphy, The Rural Gothic in American Popular Culture: Backwoods Horror and 
Terror in the Wilderness, Trinity College, Dublin 2013. (Consultato in edizione Kindle, s.n.p.).
14   Clover, Men, Women, and Chainsaws, cit., p. 124.
15   Ballard, No Trespassing, cit.
16   Clover, Men, Women, and Chainsaws, cit., p. 124.
17   Howard P. Lovecraft, Supernatural Horror in Literature, 1927, 1933-34 (ed. it. L’orrore so-
prannaturale in letteratura, Theoria, 1992), http://www.hplovecraft.com/writings/texts/essays/shil.
aspx, aperto il 3 novembre 2015.
18   Si vedano Richard Slotkin, Regeneration Through Violence: The Mythology of the American 
Frontier 1600-1800, Wesleyan University Press, Middletown, Conn. 1973 e Andras Tarnoc, Narra-
tives of Confinement: Revisiting the Founding Myths of American Culture, “Americana”, VII, 1 
(Spring 2011), http://americanaejournal.hu/vol7no1, aperto il 3 novembre 2015.
19   Come il diario del governatore George Percy (A True Relation of the proceedings and occur-
rents of moment which have hap’ned in Virginia from the time Sir Thomas Gates was shipwrack’d 
upon the Bermudes, anno 1609, until my departure out of the country, which was in anno Domini 
1612); citato in Murphy, The Rural Gothic, cit.
20   Anthony Harkins, Hillbilly: A Cultural History of an American Icon, Oxford University Press, 
Oxford-New York 2004. (Consultato in edizione Kindle, s.n.p.).
21   Si veda Ellen Churchill Semple, The Anglo-Saxons of the Kentucky Mountains: A Study in 
Anthropogeography, “Bulletin of the American Geographical Society”, XLII (1910), pp. 561-594, 
citato da Murphy, The Rural Gothic, cit..
22   Come scrivevano Arthur H. Estabrook e Charles B. Davenport, The Nam Family: A Study in Ca-
cogenics, “Eugenics Record Office Memoir”, 2, (1912), “le comunità rurali di ‘degenerati’ di solito 
condividono questi tratti: un’insolita mancanza di industriosità, ritardo scolastico e incapacità di 
rispettare le convenzioni nelle relazioni sessuali”, p. 1. Al riguardo si vedano anche Dwight Bill-
ings, a cura di, Back Talk from Appalachia: Confronting Stereotypes, University Press of Kentucky, 
Lexington 1999, e Murphy, The Rural Gothic, cit.
23   Anche il romanzo Misery (1984) di Stephen King, in cui il protagonista, uno scrittore di città, 
ha un incidente stradale in una strada poco trafficata e viene salvato e portato in una casa isolata 
da una donna che si rivelerà essere nel contempo la sua più fanatica ammiratrice e la sua aguzzi-
na, può essere considerato una variazione sul tema.
24   Il gotico è segnato dal sovrannaturale, dal misterioso e dal “diverso” e ha spesso come am-
bientazione un castello o una vecchia dimora abbandonata, un luogo labirintico, dove perdersi o 
essere presi prigionieri è estremamente facile.
25   Nightmare Movies: Horror on Screen Since the 1960s, Bloomsbury Publishing, Londra 2011 
(prima ed. 1988). Psycho è stato definito da Kim Newman come “uno dei primi film a suggerire 
che gli interni rurali nei quali si evita sempre di passare possano nutrire un odio omicida per i 
fighetti di città ...”, versione Kindle, s.p.
26   Il sito http://www.imdb.com/list/ls003647620/ elenca un totale di 168 titoli riconducibili a 
questo particolare sottogenere, di cui oltre 150 posteriori al 1972. Ovviamente, un simile successo 
ha favorito la sua gemmazione anche al di fuori degli Stati Uniti (si veda Ballard, No Trespassing, 
cit.). Così, in Gran Bretagna vengono prodotti Straightheads (2007, in italiano Closure. Vendetta a 
due) e Inbred (2012); in Francia, Promenons-nous dans les bois (2000), che fa direttamente riferi-
mento alla fiaba di Cappuccetto Rosso, poi Dead End (girato in inglese) e Haute tension (entrambi 
del 2003), e Sheitan (2006); in Italia viene girato Il bosco fuori (2006), mentre Calvaire (2004) e 
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The Backwoods: Prigionieri del bosco (2006) sono co-produzioni europee. In Nuova Zelanda viene 
invece prodotto The Locals (2003) e in Australia il celebre Wolf Creek (2005). La gemmazione è 
stata anche transmediale: nell’ambito della narrazione televisiva seriale, merita di essere citato, 
a questo proposito, La famiglia Bender, un episodio del serial Supernatural (stagione 1, ep. 15, 
2005). In tutti gli altri episodi, infatti, i due protagonisti si scontrano con forze sovrannaturali 
(come suggerito dal titolo), tranne che in quest’unico caso, in cui i “cattivi” sono costituiti dai 
membri di una famiglia di rednecks che abita in una zona rurale remota e si diverte ad aggredire 
sessualmente le vittime prima di mangiarle. 

27   A settembre 2015 https://allthetropes.orain.org/wiki/Hillbilly_Horrors è stato danneggiato e 
il backup dell’archivio è trasmigrato in https://allthetropes.miraheze.org/wiki/Main_Page; il nuo-
vo sito è stato aperto il 3 novembre 2015.
28   Si veda Emily Satterwhite, Dear Appalachia. Readers, Identity and Popular Fiction since 1878, 
The University Press of Kentucky, Lexington 2011. 
29   In realtà, l’immagine del violentatore sdentato era già stata introdotta in Jungfrukällan, in 
inglese The Virgin Spring, un “rape and revenge” girato in Svezia da Ingmar Bergman nel 1960, 
che tuttavia ha avuto un impatto assai minore nella cultura visuale.
30   Tutti questi punti sono sviluppati da Clover, Men, Women, and Chainsaws, cit.
31   Derek Nystrom, Hard Hats, Rednecks, and Macho Men. Class in 1970s American Cinema, 
Oxford University Press, Oxford 2009. 
32   Il concetto di “classe socio-spaziale”, in riferimento a un gruppo di individui identificabile 
in base all’appartenenza a una porzione di spazio, è stato sviluppato da Alain Reynaud, Société, 
espace et justice: inégalités régionales et justice socio-spatiale, Presses universitaires de France, 
Parigi 1981(ed. it. Disuguaglianze regionali e giustizia socio-spaziale, Milano, Unicopli 1984).
33   Con Un tranquillo week end di paura, “lo stupro degli uomini di città da parte di hicks 
sogghignanti, centrale al romanzo e iconico nella sua versione cinematografica, divenne quasi 
un sinonimo delle concezioni popolari del Sud montano”, Satterwhite, Dear Appalachia,. cit., 
versione Kindle s.p.
34   Harkins, Hillbilly, cit.
35   In decine di film successivi, si sono poi moltiplicati gli effetti degli spunti iniziali, arrivando 
alla rappresentazione di “malvagi” dall’aspetto tanto alterato e disturbante da rendere impossi-
bile qualsiasi identificazione con loro. Tanto avviene, ad esempio, in Wrong Turn, dove, a partire 
dal primo film della serie Wrong Turn. Il bosco ha fame, del 2003, i cannibali sono rappresentati 
come creature mostruose, frutto della consanguineità.
36   Come sottolinea Carol Clover, nella trama standard del film horror, in genere la simpatia 
nei confronti dei personaggi, inizialmente distribuita nei confronti di diverse figure, alla fine si 
concentra sull’ultimo superstite del gruppo, di solito rappresentato da una donna giovane, che 
per questo viene definita come “the final girl” (nel caso di Non aprite quella porta, si tratta della 
giovane Sally).
37   Robin Wood, An Introduction to American Horror Film, in Bill Nichols, a cura di, Movies and 
Methods, Vol. II, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1985. (Consultato in edizione 
Kindle, s.n.p.). 
38   “Venire dalla città significa, almeno agli occhi di chi sta in campagna, essere ricchi. Venire 
dalla campagna significa, in base allo stesso criterio, essere poveri”, Clover, Men, Women, and 
Chainsaws, cit., p. 120.
39   In questo modo, il proletariato “resta un comodo e disponibile oggetto di proiezione: l’os-
sessione borghese per la pulizia, che la psicoanalisi mostra essere strettamente associata, in quan-
to suo sintomo esteriore, alla repressione sessuale, e la stessa repressione sessuale borghese, tro-
vano il loro riflesso invertito nei miti dello squallore e della sessualità della working class”, Wood, 
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