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Svolte sbagliate? Stereotipi sociali e paesaggi della paura
nella tradizione cinematografica del backwoods horror

Elena dell’ Agnese*

When people have sex with their immediate relatives
they produce ‘people’ like this,

like a real life Wrong Turn movie

(Facebook, commento di un utente, 2015)

Introduzione

“Goofy Hillbilly Teeth”: con una simile etichetta si possono trovare in vendita, ne-
gli Stati Uniti, diversi tipi di dentiera di gomma, da indossare per scherzo. Anche
se con delle varianti, sono tutti caratterizzati dall’essere privi dei denti anteriori,
oppure dall’avere denti storti, rotti o cariati, a imitazione di quella che si suppone
essere la vera dentatura di un “abitante delle zone rurali del Sud degli Stati Uniti”,
ossia di un hillbilly. Le dentiere senza denti, tuttavia, non sono 1'unico oggetto che
dileggia le presunte caratteristiche di questa porzione della popolazione america-
na. Per esempio, la “Bibby-Bob Products”, una delle imprese maggiormente attive
nel settore, vende pantofole chiamate “Hillbilly feet”, che simulano piedi a sei
dita. La stessa ditta ha una sezione del catalogo intitolata “Redneck stuff” in cui
oltre agli “hillbilly work boots”, copricalzature che simulano vecchi scarponi da
lavoro tanto usati da lasciar fuori i piedi, si trovano anche finti proiettili da utiliz-
zarsi come fermacapelli, adesivi che richiamano la caccia con la balestra, figurine
di suonatori di banjo (sempre straccioni e con le solite sei dita) e altre amenita.

L'umorismo offensivo non si ferma dunque a sottolineare il fatto che hanno
i denti guasti; si scherza anche sul fatto che sono portatori di tare ereditarie, in
quanto incestuosi (e dunque hanno sei dita dei piedi), che sono poveri (e dunque
hanno le scarpe bucate), che amano le armi e che sono violenti (e dunque hanno il
fucile o la balestra sempre a disposizione).

All'interno della cultura popolare statunitense, gli stereotipi negativi nei confron-
ti di coloro che vengono chiamati hillbilly, rednecks (o talora anche hicks)' hanno una
lunga storia. Oltre agli oggetti che giocano sugli stereotipi esistono le barzellette, le
serie comiche, o le battute del tipo di quelle proposte da Jeff Foxworthy con “Potre-
sti essere un redneck se...” *> Al di 1a dell’'umorismo, tuttavia, vi & il cosiddetto “senso
comune”. Che gli abitanti delle zone extra-urbane degli Stati Uniti del Sud siano da
tempo considerati ignoranti, ostili nei confronti di chi non appartiene al loro mondo
e spesso anche inveterati razzisti pud essere messo in luce tramite l’analisi dell’uso
del termine redneck, all'interno della stampa di fine secolo.* Il persistere di simili
stereotipi & oggi confermato dall'immagine del redneck ancora proposta da serie te-
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levisive di grande successo come Lost e The Walking Dead (dove il redneck & 1'epitome
del razzista)® o dalla rappresentazione grossolana che ne viene offerta da “reality tv”
show come Here Comes Honey Boo Boo, Duck Dynasty,® o Big Tips Texas (ambientato in
un locale chiamato, in modo molto esplicito, “Redneck Heaven”).

Data la loro diffusione e pertinacia, tracciare la storia e I'evoluzione di simi-
li stereotipi e obiettivo troppo ampio per essere trattato in modo appropriato in
questa sede. Troppo complesso € anche cercare di comprendere se e come que-
sti stereotipi sono divenuti “figurazioni”, ossia se, superando il semplice ruolo
di “etichette” applicate dall’esterno, sono entrati tanto in profondita da configu-
rare il percorso identitario di quanti ne sono oggetto.” Il fine di questo lavoro &,
pitt modestamente, quello di identificare il ruolo svolto dal cinema nel delineare
e perpetuare tali stereotipi. In particolare, al centro dell’analisi si pone una spe-
cifica tradizione narrativa, all'interno del genere horror, genericamente indicata
come backwoods horror, anche se, nell’ambito dei Film Studies, lo stesso sottogenere
viene talora designato come “urbanoia”,® “rural horror”,® “road-horror movie”,™
“hillbilly horror” e “redneck horror”. La raffigurazione degli abitanti delle aree
extraurbane americane come zotici senza denti, violenti e pericolosamente aggres-
sivi nei confronti dei “civilizzati” abitanti delle citta che si avventurano incauti al
di fuori della strada nota rappresenta, infatti, un cliché narrativo tipico di questo
sottogenere dell’horror cinematografico, in cui “la vittima viene codificata come
urbana e sia il setting sia il mostro come rurali”." Il backwoods horror prevede una
trama abbastanza standardizzata, in cui le vittime sono costituite da un gruppo
di giovani (o da una famiglia, ma raramente si puo trattare anche di un singolo
individuo) che lascia la citta per raggiungere una destinazione nota, si avventura
poi per una strada ignota, perde il controllo della propria capacita di muoversi in
autonomia (perché ha un incidente, perché finisce il carburante o semplicemente
perché smarrisce la strada) e incappa in esponenti della popolazione locale assai
poco amichevoli (spesso deformi, talora addirittura cannibali).

Dopo una breve introduzione alla genealogia di questo sottogenere cinemato-
grafico, verranno messi a fuoco gli elementi ricorrenti all’interno del cliché nar-
rativo, sia per quanto riguarda gli abitanti delle aree rurali, sia in relazione alla
costruzione del paesaggio extraurbano come “paesaggio della paura”. La stereoti-
pizzazione sociale, ma anche fisica e culturale di hillbillies e rednecks verra interpre-
tata come un processo di othering, ossia come una rappresentazione marcatamente
negativa di una componente “debole” della comunita nazionale. In questo caso,
tale rappresentazione si sviluppa in riferimento alla condizione sociale (la pover-
ta) e alla classe socio-spaziale (lo spazio extraurbano). La variabile “razza” sembra
essere invece influente in senso positivo: come ogni redneck e hillbilly che si rispetti,
i “cattivi” del backwoods horror sono tutti inesorabilmente “bianchi”.

Infine, come evidenziato dagli esempi precedenti, hillbilly e redneck sono eti-
chette che vanno al di la di una immediata identificazione regionale. In generale, la
prima & spesso riferita agli abitanti del Kentucky e, in particolare, degli Appalachi,
mentre la seconda pud estendersi dall’ Alabama al Texas. Anche i film identificabili
come backwoods horror possono essere ambientati in molti quadri regionali diversi;
tuttavia, sono accomunati dall’essere centrati su un contrasto fra persone che pro-

56



OLTRE IL LIBRO: NUOVE FORME DI NARRATIVITA SUGLI/DAGLI USA

vengono da un contesto urbano, rappresentate come vittime, e persone che invece
vivono nelle campagne pit1 0 meno remote degli stati del Sud, rappresentate come
i loro aggressori. Anche il paesaggio extra-urbano si colora di tratti minacciosi, ed
e delineato da una specifica “geografia della paura”,'? che si oppone alla rappre-
sentazione idilliaca offertane da altri generi narrativi. Il Sud rurale diventa cosi
una metafora di quanto di peggio c’e negli Stati Uniti, della loro violenza, della

corruzione, dell’oppressione’® e ovviamente anche del razzismo.

Perdersi? Alle radici del “backwoods horror”

“Una proporzione enorme di storie horror ha come punto di partenza la visita
o il trasferimento in campagna di personaggi (sub)urbani”. Cosi Carol Clover,'
autrice di uno dei primi studi mirati a identificare i cosiddetti “luoghi comuni”
dell’horror, metteva in evidenza, gia nel 1992, quanto la “gita in campagna”, o il
semplice attraversamento di spazi extra-urbani da parte di gente di citta, costitu-
isse un espediente narrativo ricorrente all'interno della tradizione del genere, in
particolare per quanto riguarda la cinematografia americana. In realta, il timore di
smarrire “la retta via”, per finire in una “selva oscura” e incontrarvi fiere, orchi o
streghe, si inserisce in una tradizione assai lunga; basti pensare a Cappuccetto Rosso,
Hansel e Gretel o Pollicino, e in genere a tutti i “Warn Mérchen” della tradizione eu-
ropea,'® caratterizzati da una trama in cui il o la protagonista si perdono nel bosco,
dopo essersi allontanati dal centro abitato, e incontrano ogni sorta di brutti ceffi
(spesso caratterizzati da abitudini antropofagiche). La continuita di un film come I
Spit on Your Grave (1978, in italiano Non violentate Jennifer), e del sottogenere “rape
and revenge” (“stupro e vendetta”) nel suo complesso, con una fiaba come Cappuc-
cetto Rosso non pud essere negata (anzi, come osserva la stessa Clover, la vendetta
del boscaiolo della fiaba, che apre il lupo in due per far uscire Cappuccetto Rosso,
non & meno horror della controparte cinematografica).'®

Tuttavia, per quanto riguarda gli Stati Uniti, all'immaginario prodotto dalla tra-
dizione delle favole ammonitrici europee, si aggiunge “un’altra riserva di legami
misteriosi cui attingere...”, rappresentata dall’esperienza degli spazi sconfinati del-
la frontiera e, come suggerito immaginificamente da Lovecraft, dalle “grandiose e
cupe foreste vergini in cui un crepuscolo perpetuo riusciva a nascondere tutti gli
orrori” e dalle “orde di indiani color rame le cui strane sembianze saturnine e le cui
abitudini violente suggerivano valide tracce di origine infernale”."” Questo insieme
di timori e di paure, oltre che dalla diretta esperienza dei primi coloni, sarebbe poi
stato alimentato dai racconti autobiografici di coloro che erano stati catturati e te-
nuti prigionieri dagli “indiani”, come quello di Mary Rowlandson (The Sovereignty
and Goodness of God: Being a Narrative of the Captivity and Restoration of Mrs Mary
Rowlandson, 1682), e dalle successive narrazioni di fantasia prodotte sullo stesso
tema. Il genere delle cosiddette “captivity narratives” e considerato come uno dei
“miti fondanti” della nazione americana.”® Tuttavia, l'iniziale significato di “monito
spirituale” dei primi racconti venne ben presto stravolto, lasciando il posto, nelle
narrazioni successive, a toni pruriginosi e dettagli raccapriccianti di violenza ses-
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suale e cannibalismo, che ne fecero un prodotto di grande successo commerciale. La
questione del cannibalismo, tuttavia, non rimase limitata al tema dell’incontro con
I’altro; come testimoniato dai racconti relativi alle durezze affrontate dai primi colo-
ni, I'atto di cibarsi di carne umana diveniva infatti una possibilita anche all’interno
della comunita “civile”, se i suoi membri venivano a trovarsi in condizioni estreme
(come era avvenuto nell'inverno del 1609-1610, “the starving time”).”” Grande eco
ebbero dunque, in questo senso, le testimonianze dei pionieri sopravvissuti a spe-
dizioni particolarmente sfortunate (come il famigerato “Donner party”).

Come si vede, il processo di othering degli abitanti degli spazi rurali pit1 remo-
ti, degli Appalachi o delle campagne del Sud, ingenerosamente stereotipati nelle
loro caratteristiche di arretratezza culturale, di poverta, di sostanziale mancanza
di civilta e di morale (e che ben possono sostituirsi agli “indiani” delle “captivity
narratives”) ha origini piuttosto lontane. La figura iconica degli abitanti delle zone
extraurbane e infatti I’'oggetto di una lunga storia culturale e, se la raffigurazione
grafica e le cartoline d’epoca di fine Ottocento ne hanno fatto delle macchiette,®
la ricerca geografica d’inizio Novecento, ancora fortemente permeata di determi-
nismo, ne ha invece offerto un ritratto impietoso, sottolineando come essi fossero
rimasti al diciottesimo secolo, mentre il resto degli Stati Uniti era gia nel ventesi-
mo.?! In quegli stessi anni anche statistica e eugenetica, allora di moda, offrivano
dati secondo i quali una buona parte delle famiglie bianche del Sud risultava ca-
ratterizzata da difetti, legati all’accoppiamento fra consanguinei.?

La rappresentazione degli abitanti degli spazi rurali americani in modo stereo-
tipato & passata anche attraverso ’apparente bonomia di fumetti e cartoni animati:
basti pensare al personaggio del sempliciotto di campagna, rappresentato da Li’l
Abner di Al Capp (1934-1977) e al disneyano Dinamite Bla (in originale, Hard Haid
Moe), il contadino perennemente armato di fucile che vive nei pressi di Paperopoli
(1964-). 11 cartone animato Scooby Doo (Hanna & Barbera, dal 1969) ripropone a sua
volta il cliché narrativo del backwoods horror: episodio dopo episodio, vede infatti
vagabondare per le campagne degli Stati Uniti quattro studenti di citta, che incap-
pano in eventi drammatici di natura apparentemente soprannaturale e poi sma-
scherano le malefatte, squisitamente umane, dei cattivi locali. Pur con toni assai
differenti, trame che, in ambito letterario, oppongono uno o pitt outsider di prove-
nienza urbana agli abitanti di una piccola comunita rurale sono state variamente
sviluppate prima da H.P. Lovecraft, poi da Shirley Jackson e da Stephen King.®

La forma di cultura popolare che ha dato maggiore spazio alla rappresenta-
zione di questi elementi narrativi tuttavia ¢ stata la cinematografia. Com’e sta-
to in precedenza sottolineato, il backwoods horror costituisce il cliché narrativo di
una molteplicita di pellicole girate negli Stati Uniti a partire dagli anni Settanta.
Tuttavia, alcuni degli ingredienti tipici di questo schema sono stati variamente
sviluppati dal cinema americano anche prima di allora. Per esempio, il timore di
perdersi, spesso combinato alla paura “gotica” della casa,* ossia della dimora iso-
lata, abitata da famiglie di pazzi o devianti, & gia presente in un film horror degli
anni Trenta come II castello maledetto (1932, The Old Dark House).

Di segno diverso, ma anch’esso avvicinabile al tema per alcuni aspetti fonda-
mentali, & Psycho (1960). I film & caratterizzato anche dalla presenza di altri due
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elementi tipici dell’horror, la casa (“Casa Bates” & infatti divenuta nel tempo un
esempio classico di “architettura horror”) e la famiglia “particolare” che la abita
(anche se poi, in questo caso, la famiglia si riduce a un unico individuo dall’iden-
tita multipla), ma ’horror psicologico di Alfred Hitchcock oppone, secondo Kim
Newman, il senso dinamico dello spazio di chi attraversa 1’ America in automobile,
alla staticita di chi e invece radicato in unico luogo (e quindi & simbolicamente ta-
gliato fuori dallo scorrere degli eventi e dall’avanzare della societa). Sempre secon-
do Newman, del resto, molte altre sono le pellicole che hanno contribuito a dare
del Sud degli Stati Uniti I'immagine di una “serra di follia e crudelta”, alimen-
tando l'idea che chi si muove, ma & abbastanza sventurato da uscire dalla strada
principale, sia destinato a finire vittima di chi & li fermo a marcire.?

Un esempio di hicksploitation, ossia di sfruttamento visuale della figura stereo-
tipata dell’abitante dell’ America rurale del Sud, & Bayou, inizialmente lanciato con
il sottotitolo Bold! Brutal! Barbaric! (1957) e in seguito redistribuito con il titolo Poor
White Trash (1961). 11 film narra delle disavventure di un architetto di New York
che si innamora di una ragazza cajun e, come conseguenza, deve affrontare le ire
del suo (violentissimo) rivale locale. Anche Two Thousand Maniacs (1964) oppone
individui “di citta” e residenti “di campagna”. In questo caso, tuttavia, la contrap-
posizione & soprattutto politica, perché la trama & incentrata sulle vicende di un
gruppo di turisti del Nord che arriva in una cittadina del Sud proprio nel giorno in
cui i suoi abitanti stanno officiando una cerimonia per celebrare i cento anni della
distruzione della citta da parte delle truppe dell’Unione, e innesca la loro violenta
vendetta.

Oggi, il backwoods horror & un sottogenere che conta oltre 150 titoli,* il cui pro-
dotto tipico € cosi definito:

Si tratta di lavori dove I'horror si annida nell’ambito degli spazi rurali, cui I'uomo
moderno non appartiene. Aspettatevi incesti e devianti, assassini folli e specialmen-
te clan di cannibali, con implicazioni spiacevoli. Il monito tipico & “non andare nei
boschi”, soprattutto se nel “profondo/selvaggio Sud”, ma anche altre ambientazio-
ni, come le paludi, i deserti, le citta abbandonate, le isole solitarie, le autostrade infi-
nite e persino i picchi innevati possono essere utilizzati in questo senso.?

La sua popolarita & sancita anche dalla produzione di parodie, come Tucker & Dale
vs. Evil (2010) e Horror Movie (2011); nel primo caso, le convenzioni sono ribaltate
e si passa alla rappresentazione di due paesani “buoni”, vittima degli stereotipi di
un gruppo di ragazzi di citta; nel secondo, invece, quattro ragazzi di citta si per-
dono nel tentativo di raggiungere un indirizzo extraurbano e incontrano sulla loro
strada tutti i mostri pitt noti dell’horror contemporaneo.

Tranquilli week-end, colline con gli occhi, case del diavolo

I1 film che segna il vero punto di svolta per quanto riguarda la rappresentazione
dell’antagonismo fra gli abitanti delle citta che si avventurano ad affrontare gli
spazi extraurbani e gli assai poco socievoli, e poco civilizzati, abitanti di quelle
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regioni, non & un vero e proprio horror. Si tratta di Un tranquillo week end di paura
(1972, Deliverance), una pellicola girata da John Borman (a partire dal romanzo
omonimo di James Dickey), che ebbe all’epoca dell’uscita uno straordinario suc-
cesso,?® dimostrandosi poi capace di mettere insieme quasi tutti i temi principali
che avrebbero caratterizzato in seguito questo cliché narrativo: a parte la contrap-
posizione urbano-rurale e la trama del “rape and revenge”, vengono infatti messi
sul piatto anche l’antagonismo di classe e il tema dell’incesto e della devianza
genetica, nonché alcuni stereotipi visuali destinati a perdurare (come quello del
violentatore senza denti).?®

La trama non & complessa, anche se il testo e stato poi oggetto di molteplici e
articolate interpretazioni. Quattro uomini d’affari di Atlanta, evidentemente be-
nestanti e alla guida di autovetture attrezzate e costose, decidono di scendere in
canoa lungo un fiume, prima che la realizzazione di una diga porti all'inondazione
dell'intera vallata. In una delle prime scene, i quattro benestanti uomini d’affari
si fermano a fare benzina. Li, uno di loro ingaggia un “duetto” musicale con un
ragazzino locale visibilmente portatore di un’anomalia genetica, che l'isolamento
della zona e la rozzezza dei suoi abitanti suggeriscono essere frutto di legami in-
cestuosi. Il ragazzino suona il banjo meravigliosamente e I'incontro segna un mo-
mento caratterizzato da relazioni in apparenza positive. Tuttavia, si ha una svolta
drammatica quando uno dei “cittadini” viene violentato (da un uomo senza den-
ti), mentre un altro, che sta per subire la stessa sorte, viene salvato dall’interven-
to di uno dei suoi amici, che uccide uno degli aggressori col suo arco. Il viaggio
diventa una fuga, segnata da continue violenze e dalla morte di uno dei quattro
“cittadini”, mentre gli altri riescono a ritornare in citta, pur essendo, probabilmen-
te, destinati a rimanere segnati per sempre.

Il film offre numerosi spunti interessanti, soprattutto per quanto riguarda
il discorso ambientalista, perché apre il dilemma fra la necessita di produrre
energia elettrica per la citta di Atlanta e I’atteggiamento elegiaco nei confronti del
paesaggio e dell’“ultimo fiume selvaggio del Sud”, che sta per essere cancellato
dalla costruzione della diga. Un ulteriore elemento interessante & il percorso di
trasformazione che i quattro uomini d’affari, cittadini inappuntabili all’inizio del
viaggio, si trovano ad affrontare, sino a divenire uomini “primitivi”, capaci di
uccidere non solo per difesa ma anche per vendetta. L’aspetto che rende il film il vero
“bisnonno” del backwoods horror, tuttavia, & quello relativo alla rappresentazione
per stereotipi sociali dei diversi personaggi.*® A parte la (banale) opposizione fra i
sofisticati cittadini e i rozzi localj, il film mette infatti in evidenza anche il contrasto
fra chi possiede mezzi e beni e chi invece non ha nulla, fra chi si muove a bordo di
auto potenti e quindi va avanti, e chi invece sta fermo e quindi, metaforicamente,
rimane indietro, fra chi & ben vestito, bello e curato e chi invece ha la barba incolta
ed & senza denti, fra chi e fisicamente “normale” e chi invece ha I’aspetto segnato
da anomalie e tare ereditarie.

In particolare, in Un tranquillo week-end di paura appare centrale il ruolo dell’ap-
partenenza sociale nella costruzione di una identita regionale,?' in quanto, fissan-
do una relazione economica fra i quattro uomini di citta e la valle che visitano, il
film introduce 1’antagonismo fra classi socio-spaziali*’ come elemento centrale. Se
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non nelle intenzioni degli autori, certamente nel modo in cui & stato ricevuto dalla
critica e dal pubblico, il film ha aiutato a costruire una sorta di parallelismo fra gli
abitanti degli spazi rurali del Sud degli Stati Uniti e la brutalita animalesca,® sot-
tolineando una pretesa equivalenza fra un presunto livello di sottosviluppo delle
persone, il loro essere residenti in uno spazio rurale, il carattere primitivo e il luo-
go. Per questa ragione, si pud sostenere, con Harkin, che Un tranquillo week end di
paura

non solo ha modellato la rappresentazione degli abitanti delle montagne per i de-
cenni a venire, ma ha aiutato a lanciare una valanga di film di avventura e horror,
tutti basati sullo stesso tema, che vede moderni abitanti della citta penetrare la na-
tura in modo irrispettoso, e fare una fine molto brutta. Tanto Non aprite quella porta
(The Texas Chainsaw Massacre, 1974), che Le colline hanno gli occhi (The Hills Have Eyes,
1977), La casa (The Evil Dead, 1981), La casa 2 (The Evil Dead 11, 1986), Pumpkinhead
(1988), e persino un film indipendente dall’inaspettato successo come The Blair Witch
Project (1999) vengono tutti da Ii. **

Possiamo definire Un tranquillo week end di paura come un “rape and revenge”, an-
che se inconsueto, visto che la vittima & un uomo; Non aprite quella porta e Le colline
hanno gli occhi appartengono invece al sotto filone della “famiglia cannibale”.

Un punto che merita di essere evidenziato & quello relativo alle dinamiche di
identificazione del pubblico nei confronti dei personaggi. La differenza in termini
economici fra le vittime e i carnefici € sempre evidente, come e evidente la situa-
zione di “vittime sociali” in cui questi ultimi si sono venuti a trovare. Per rimanere
ai film capostipiti, in Un tranquillo week end di paura i violentatori sono dei monta-
nari che stanno per perdere case e terreni, a causa di una diga, costruita per soddi-
sfare il crescente bisogno di energia della citta; in Non aprite quella porta, i “cattivi”
sono operai che hanno perso il lavoro a causa della meccanizzazione delle attivita
del macello in cui erano impiegati e che poi, per non morire di fame, hanno inizia-
to a produrre salcicce di carne umana; in Le colline hanno gli occhi, i “cattivi” sono
ex minatori, trasformatisi in cannibali mutanti, a causa delle ricadute degli espe-
rimenti nucleari effettuati nella zona. Fanno dunque pena, anche se poi & difficile
associarsi alle loro posizioni, non solamente per la crudelta che dimostrano, ma
perché sono in genere privi di emozioni.*

Abbastanza anomali, da questo punto di vista, sono i film di Rob Zombie, La
casa dei mille corpi (House of 1000 Corpses, 2003) e, soprattutto, La casa del diavolo (The
Devil’s Rejects, 2005). Il primo, che si presenta come un omaggio a Non aprite quella
porta, gioca con i cliché e con 'estetica dei “rural horror” degli anni Settanta, ma li
rovescia. Quattro ragazzi del college si fermano a una stazione di benzina, poi rac-
colgono un’autostoppista bionda e bellissima, forano una gomma, vanno a cercare
aiuto a casa dell’autostoppista e sono invitati a cena dalla sua famiglia, i Fireflys,
i cui componenti sono tutti serial killer. I ragazzi sono orribilmente torturati, e
non vi & neppure una “final girl”;*® 'ultima sopravvissuta & anche in questo caso
una ragazza che tuttavia non si salva, si limita a sognare di farlo, mentre rimane,
nella scena finale del film, ancora nelle mani dei suoi torturatori. Il secondo & an-
cor piu originale dal punto di vista dei personaggi. Ne La casa del diavolo, infatti,
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vi & uno sceriffo ancora pitt sadico dei Fireflys, che quando riesce a catturare due
componenti di quella famiglia inizia a torturarli in modo orribile. In questo caso,
il processo di identificazione si rovescia e 1'attenzione del pubblico viene foca-
lizzata sulla lotta per la sopravvivenza dei Fireflys stessi, che diventano il centro
del dramma, sino a raggiungere 'apice quando una scena finale particolarmente
drammatica alterna alle immagini di loro morenti le foto ricordo della famiglia
che li ritraggono come una qualsiasi famiglia felice: in questo modo la formula
base del cinema horror, “la normalita minacciata dal mostro”,?” viene ribaltata,
dimostrando al contrario che normalitd e mostruosita sono, in realta, la stessa cosa.

“Normalita” e otherness: stereotipi sociali e appartenenze
socio-spaziali

All'interno della formula dell’horror, la mostruosita, ossia la differenza rispetto
alla normalita, puo essere costituita da diverse forme di otherness. Nel caso del
backwoods horror, il personaggio che si configura come minaccioso e ostile & “altro”
in quanto povero, in quanto abitante di spazi rurali remoti, in quanto hillbilly o
redneck, o addirittura in quanto parlante francese (I guerrieri della palude silenziosa,
in originale Southern Comfort, 1981). L'“altro” & rappresentato come un elemento
che sopravvive ai margini della civilta cui appartengono le vittime ed & povero.*®
La semiotica della differenza di classe e significata non solo dalle occupazioni umili
e di servizio della gente di campagna, dalle case mal tenute, dalle auto vecchie, ma
anche dalla loro mancanza di igiene (e di dentista!) e di buone maniere.*

A partire da Un tranquillo week end di paura, il leitmotiv della differenza di clas-
se e tuttavia accompagnato dalla rappresentazione dell’antagonista come vittima
della societa cui il protagonista appartiene. I poveri delle aree rurali non sono sol-
tanto poveri, sono impoveriti: rischiano di perdere le loro case perché bisogna co-
struire una diga, hanno perso le loro occupazioni a causa della meccanizzazione
delle fabbriche, sono mutanti perché, dopo la chiusura delle miniere dove lavo-
ravano, sono stati esposti alle radiazioni nucleari. La simpatia, pur se velata, che
dovrebbe sorgere nei loro confronti su queste basi, tuttavia non si presenta, perché
a loro volta sono demonizzati. Nella narrazione della conquista del West, la con-
quista delle terre “indiane” da parte dei pionieri non solo & consentita, ma riesce
a essere presentata come un diritto tramite la demonizzazione delle vittime. Ana-
logamente, riconoscere i crimini della citta nei confronti degli spazi extraurbani,
che sono stati variamente sfruttati e inquinati per soddisfare il crescente bisogno di
risorse da parte delle citta o che semplicemente sono stati desertificati dall’inarre-
stabile processo di crescita urbana, aiuta a giustificare questi stessi crimini; € come
si dicesse “& vero, ci siamo presi tutto quello che potevamo, ma tanto loro erano
brutti e cattivi”.

Il processo di othering costruisce ’antagonista sulla base della classe, ma la raz-
za non € mai in questione. L'“altro” & povero, ma inevitabilmente bianco, e questo
ne fa un obiettivo sicuro, che evade il timore di cadere nell’accusa di razzismo.
L’essere “bianco”, tuttavia, non lo rende uguale. Anzi, &, o deve essere, rappre-

62



OLTRE IL LIBRO: NUOVE FORME DI NARRATIVITA SUGLI/DAGLI USA

sentato come mostruoso. Per questo il sottogenere gioca pesantemente con la que-
stione delle mutazioni genetiche, dovute, come abbiamo visto, all'inquinamento
nucleare oppure agli accoppiamenti incestuosi.

In ogni caso, anche se non vi sono segni d’incesto, gli antagonisti sono rappre-
sentati come una famiglia o, ancor meglio, come un clan, all'interno del quale i
diversi membri sono, per un motivo o per l'altro, variamente minacciosi. Cio da
un lato serve a creare una situazione fortemente disturbante, perché la famiglia
dovrebbe fungere da elemento tranquillizzante e rappresentare domesticita e ac-
coglienza, mentre qui costituisce una trappola pericolosa; dall’altro, aiuta a rile-
vare che il mostro non & un pazzo isolato, come nell’horror urbano, ma un’intera
societa. Il confronto non si pone cosi fra la gente “normale” e “il mostro”, ma fra
due classi socio-spaziali, da una parte la citta, con la sua civilizzazione, dall’altra
la campagna, arretrata, primitiva, non civilizzata, dove non si applicano le regole
dello stato, perché le uniche norme sono quelle imposte dalla “famiglia”.

Gli spazi extra-urbani come “paesaggi della paura”

Che la paura sia qualche cosa di soggettivo, un sentimento che insorge sulla base
di cid che apprendiamo piuttosto che di cid che veramente ci minaccia, & una cosa
nota. Anche nei confronti del contesto in cui ¢i muoviamo, possiamo sviluppare
sentimenti di paura che non necessariamente sono legati alla sua effettiva peri-
colosita, ma che in alcuni casi sono un lascito del passato (quel luogo un tempo
era pericoloso), in altri casi ci vengono inculcati attraverso I’educazione, o in altri
ancora derivano dall'immagine stereotipata che di quel luogo forniscono tutte le
varie possibili geo-grafie offerte dalla cultura popolare. Nascono cosi i “paesaggi
della paura”,* cui, tanto nella tradizione della favola europea quanto nella pro-
duzione delle “captivity narratives” americane, certamente si puo ascrivere il pa-
esaggio extra-urbano. Per le favole ammonitrici come Cappuccetto Rosso e Pollicino,
infatti, bastavano un sentiero nel bosco da percorrere da soli, una capanna isolata,
un castello diroccato per creare una sensazione di minaccia. In seguito, con il ro-
manzo gotico, la prima forma di narrazione che ha iniziato a titillare il piacere di
aver paura in forma vicaria, al castello diroccato si € aggiunta la casa “gotica”,
misteriosa, dall’architettura inquietante. Nella letteratura statunitense, alla natura
presumibilmente ostile degli abitanti degli spazi extra-urbani piti remoti, si & poi
unita la minacciosa vastita del paesaggio interno. Nel backwoods horror, lo spazio
extraurbano diventa metonimico per indicare lo spazio dell'ignoto. Come scriveva
Lovecraft, “il sentimento pit1 antico e radicato nel genere umano é la paura, e la
paura pitt antica & quella dell’ignoto”,*" un ignoto che un tempo si configurava
nell’estensione sterminata di spazio che doveva essere affrontata da chi si metteva
in viaggio verso la frontiera, e che oggi puo essere semplicemente quello di una
zona non coperta dal cellulare. Da questo punto di vista, gli Appalachi si sono ben
prestati alla rappresentazione dello spazio dell’ignoto,* ma in realta vanno bene
anche il Texas, la Louisiana, il Nevada o la California meridionale. La localizza-
zione precisa non conta, cid che conta & che il paesaggio non sia familiare, che la
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via non sia la via principale, che la strada non appaia sugli atlanti stradali (o sul
navigatore satellitare). In generale, come evidenzia Norris, fa paura lo spazio che
non si controlla, “il territorio non familiare delle zone interne rurali e delle strade
troppo piccole per figurare sull’atlante stradale Rand McNally”.* Fa paura, cioe,
quello che si estende al di la della mappa, ossia al di la del controllo che siamo
abituati a esercitare sullo spazio e sulla nostra capacita di movimento al suo inter-
no. Questa mancanza di controllo si accentua quando gli strumenti tecnologici a
disposizione dei protagonisti (I’automobile, il telefono...) smettono di funzionare.
In questa paura di cid che sta “fuori dalla carta”, la wilderness si configura, come
argomenta Ballard, come un contro-mito, in quanto il genere del backwoods horror,
proprio perché gioca con questa paura dello spazio ignoto, appare come la narra-
zione al contrario dei road movies, dove la liberta di movimento esalta il sogno della
liberta americana. La mobilita dei protagonisti/vittime & infatti costantemente in
opposizione con la sedentarieta degli antagonisti/carnefici. Le vittime sono per-
sone che si spostano, in genere per proprio piacere, e che nello spostarsi entrano
nello spazio degli altri. Gli altri sono sedentari. Gli abitanti di citta sono spesso al
volante di una bella automobile e si trovano molto lontano da casa. I carnefici sono
autostoppisti, hanno auto vecchie e brutte, si spostano solo su strade locali.

Conclusioni

La mancanza di controllo della propria liberta di movimento costituisce una delle
strategie narrative tipiche del genere horror; non sapere dove andare, perché ci si
e persi e ci si deve confrontare con uno spazio grandissimo e sconosciuto, o non
potersi muovere, perché si & prigionieri di uno spazio limitato costituiscono i temi
spaziali ricorrenti per la costruzione di un “paesaggio della paura”. Nella tradizio-
ne letteraria occidentale, i due temi, il perdersi e 'essere presi prigionieri, si sono
accompagnati spesso, ancor prima che nell’horror, nelle favole ammonitrici euro-
pee e nelle “capitivity narratives” americane. Nella cultura popolare contempora-
nea, queste due forme di angoscia spaziale sono riprese in maniera molto efficace
in un sottogenere cinematografico, il backwoods horror che, come cliché narrativo,
oppone alcuni “cittadini” in movimento al di fuori del proprio spazio abituale di
riferimento, che si configurano come vittime, agli abitanti stanziali di quello spa-
zio extraurbano, che si configurano come aggressori.

La contrapposizione, oltre ai termini di mobilita/sedentarieta, prevede un
confronto di classe (i cittadini sono abbienti e hanno mezzi tecnologici a propria
disposizione, mentre gli abitanti delle zone extraurbane sono poveri, sdentati,
sporchi), un confronto di morale (i cittadini compongono famigliole “normali” o
coppie eterosessuali, i rurali sono invece spesso incestuosi e di conseguenza mu-
tanti), un confronto di norme (che per i cittadini, fanno riferimento allo stato, e per
i rurali alle imposizioni del clan e della famiglia) e un confronto di diritti (i citta-
dini, pur nella consapevolezza che la loro societa ¢ in parte colpevole del processo
di impoverimento di chi ne & rimasto fuori, hanno diritto al loro privilegio, perché
in realta i loro antagonisti sono presentati come esseri mostruosi). Al conflitto so-
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cio-spaziale (citta in opposizione alla campagna) si accompagna dunque un forte
conflitto di classe (ricchi verso poveri). Non esiste invece un conflitto di razza,
perché, come afferma Ballard,* “il redneck & 'ultimo stereotipo rimasto che i media
americani possono evocare senza timore di ripercussioni”. Cid conduce a chiedersi
se, come sostiene Jim Goad,* gli Stati Uniti siano “classisti”, ancor piti che razzisti,
oppure se le complesse interazioni di razza, classe sociale e potere che dominano
anche le rappresentazioni hollywoodiane portino la componente egemonica del-
la Whiteness statunitense a scaricare le proprie colpe (e il proprio razzismo) sulla
componente pitt marginale, in termini di classe, della popolazione bianca.

NOTE
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redazionali.
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quotidiani statunitensi del periodo 1987-1995, sottolineando come il termine redneck sia utilizza-
to frequentemente in chiave spregiativa, oppure per indicare una condizione di alterita/diversita
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