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Joan Didion

Mr. Bush e il divino

* Joan Didion, scrittrice di fama internazio-
nale, ha scritto romanzi di successo, come Run
River (1963), Prendila come viene (1970), Di-
glielo da parte mia (1977), Democracy (1984),
saggi e articoli su personaggi, incontri ed even-
ti significativi del suo tempo, come quelli rac-
colti in Slouching Towards Bethlehem (1968) e
The White Album (1979), reportage innovativi
come Salvador (1983) e Miami (1987). Autrice
di punta di “The New York Review of Books”,
dove interviene sulle maggiori controversie del-

la politica e della cultura, nel 2005 ha pubbli-
cato l’autobiografico The Year of Magical
Thinking, per il quale è stata candidata al Pre-
mio Pulitzer. Ringraziamo Joan Didion e la
“New York Review of Books” per averci con-
cesso i diritti della traduzione. La traduzione
del saggio è di Erminio Corti.

1. In Italia la casa editrice Armenia di Mila-
no ha tradotto: Gli Esclusi, I castighi dell’Apo-
calisse, I sette sigilli dell’Apocalisse e Nicolae
[NdT].

1. I romanzi della serie “Left Behind”, il cui primo volume fu pubblicato nel 1995 e
i più recenti nel 2003, sono il frutto di una collaborazione tra il reverendo Tim
LaHaye che, quale fondatore del Tim LaHaye Ministries e co-fondatore del Pre-Trib
Research Center, ha il compito di garantire che la narrazione sia conforme alla sua
interpretazione della profezia biblica, e Jerry B. Jenkins che, in virtù della sua espe-
rienza come ghost writer o biografo al servizio di celebrità quali Billy Graham, Hank
Aaron, Orel Hershiser e Nolan Ryan, è l’autore materiale dei libri.1

Negli ultimi otto anni, gli undici episodi che finora costituiscono la serie (Left
Behind, Tribulation Force, Nicolae, Soul Harvest, Apollyon, Assassins, The Indwelling,
The Mark, Desecration, The Remnant e Armageddon, entrato lo scorso aprile nella clas-
sifica dei bestseller del “New York Times” piazzandosi subito al primo posto) han-
no venduto complessivamente qualcosa come cinquantacinque milioni di copie, ci-
fra che comprende edizioni hardcover, economiche e supereconomiche, CD, audio-
libri, libri in formato elettronico e versioni a fumetti (o “illustrate”), ma non inclu-
de né le guide di lettura alla collana (“che citano brani tratti dai romanzi di “Left
Behind” per richiamare all’attenzione dei lettori i passi profetici delle Sacre Scrit-
ture”) né la serie dei gialli militari “Left Behind” (“trame originali, ma parallele a
quelle dei romanzi”). Nei cinquantacinque milioni di copie vendute non sono com-
presi neppure prodotti quali calendari e testi devozionali, così come la serie analo-
ga dedicata ai bambini tra i dieci e i quattordici anni, “Left Behind: The Kids”, una
trentina di volumi nei quali “quattro adolescenti vengono lasciati sulla terra dopo
il Rapimento e si uniscono per combattere contro le forze di Satana”. 

La serie per adulti, basata essenzialmente su una trama analoga, inizia in modo
abbastanza avvincente. Il capitano Rayford Steele, marito, padre e pilota esperto
(al servizio di una compagnia statunitense) che nutre una passione segreta per la
sua assistente di volo, Hattie Durham, si trova in volo sull’oceano Atlantico con il
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suo 747 il cui atterraggio è previsto per le 6 del mattino a Heathrow, quando Hat-
tie lo trascina nella cucina di bordo per riferirgli che oltre cento passeggeri, fra cui
tutti i bambini, si sono contemporaneamente volatilizzati, lasciando vestiti e og-
getti personali accuratamente deposti sui loro sedili. Quando il capitano Steele, sa-
puto che tutti gli scali europei sono stati chiusi ma che il suo aereo ha ancora car-
burante sufficiente per tornare indietro (“spero che questo possa in qualche modo
tranquillizzarvi”, dice ai passeggeri rimasti), è riuscito a invertire la rotta riportan-
do il 747 all’aeroporto O’Hare di Chicago, appare chiaro che le sparizioni sul suo
volo non sono un fenomeno isolato: in tutto il mondo, milioni di persone sono sva-
nite nello stesso istante, abbandonando non soltanto i loro vestiti ma anche (è que-
sto uno tra i molti dettagli presenti nei romanzi della serie che tendono a smorzar-
ne il senso del meraviglioso) “occhiali, lenti a contatto, parrucchini, apparecchi acu-
stici, otturazioni, gioielli, scarpe, persino pacemakers e viti chirurgiche”. 

Qualsiasi fondamentalista cristiano riconoscerebbe in ciò che è accaduto il Ra-
pimento, cioè il momento in cui, secondo la lettura fondamentalista della prima
epistola di Paolo ai Tessalonicesi (“e prima risorgeranno i morti in Cristo; poi noi,
i viventi, i superstiti, assieme ad essi saremo rapiti sulle nubi in cielo verso il Si-
gnore”), i veri credenti cristiani saranno portati, ovvero rapiti, in cielo. Tuttavia, sic-
come nella serie “Left Behind” tutti i veri credenti sono svaniti, coloro che sono ri-
masti si sentono sconcertati. L’aeroporto O’Hare è disseminato di aerei precipitati
in fase di atterraggio quando i loro piloti sono scomparsi. Le strade sono ingombre
di carcasse di automobili i cui conducenti sono svaniti. La CNN manda in onda un
video che mostra la scomparsa di un feto in una donna partoriente e quella di uno
sposo mentre infila l’anello sul dito della sposa. Obitori e imprese di pompe fune-
bri riferiscono della scomparsa di cadaveri. 

Cameron “Buck” Williams, un giovane e brillante reporter, incidentalmente uno
dei passeggeri non scomparsi sul 747 pilotato da Rayford Steele, riesce abilmente
a rimettere in funzione il suo computer (sull’aereo ne aveva tagliato i fili per con-
netterli a quelli dell’unico telefono funzionante) ricevendo così dal suo caporedat-
tore di New York un messaggio che gli ricorda, cosa alquanto singolare in quelle
circostanze, che nel mondo stanno accadendo anche altre cose:

So che tutti sono interessati solo alla faccenda delle sparizioni. Ma noi dobbiamo te-
nere d’occhio anche il resto del mondo. Sai che le Nazioni Unite hanno in program-
ma quel convegno internazionale di monetaristi per capire come stanno andando le
cose con la questione delle tre valute. Personalmente, l’idea mi piace, ma sono un
po’ riluttante a passare a una valuta che non sia il dollaro. Te lo immagini, usare gli
yen o i marchi qui da noi? Mi sa che ho ancora una mentalità da provinciale. 

Questo messaggio compare a pagina 57 di Left Behind, il primo romanzo della se-
rie. I lettori, spiazzati dal riferimento alla “questione delle tre valute” (o dall’inte-
ra e-mail), non ricorderanno forse che a pagina 9 si era detto, in un passaggio faci-
le da dimenticare perché nel frattempo Hattie Durham stava ancora cercando nei
gabinetti i passeggeri che avevano perduto le loro viti chirurgiche, che “la sempli-
ficazione della finanza mondiale attraverso l’uso delle tre valute principali aveva
richiesto anni” e che “era in atto un processo per passare a una valuta unica”. Il
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messaggio inviato dal redattore a Cameron Williams contiene ulteriori segnali d’al-
larme su ciò che sta per accadere, assumendo curiosamente lo stesso tono da ger-
go redazionale: 

Il redattore politico vuole seguire un congresso dei Nazionalisti Ebrei a Manhattan
che ha qualcosa a che fare con il governo di un nuovo ordine mondiale [...]. Quello
che si occupa di religione ha in programma un servizio su un convegno di ebrei or-
todossi che si terrà a breve [...]. L’altro convegno religioso in città vedrà l’incontro
dei leader di tutte le principali confessioni, da quelle più importanti fino agli espo-
nenti della New Age, e anche loro discuteranno di un ordine religioso mondiale [...].
Ho bisogno che te ne occupi tu. Io ne capisco poco o nulla. 

Così, prima ancora che Rayford Steele giunga a casa sua e scopra ciò che temeva, e
cioè che la moglie e il figlio devoti sono tra i rapiti in cielo mentre lui e la figlia “scet-
tica” (studente a Stanford) sono tra gli esclusi, abbiamo già a che fare con la politi-
ca monetaria, le Nazioni Unite, l’“internazionalismo”, il “nuovo ordine mondiale”,
la Realpolitik della Destra populista. Uno degli esclusi, vice-pastore presso la chie-
sa frequentata dalla moglie di Rayford Steele e dal figlio (non però da Rayford, che,
come molti altri personaggi nella serie, aveva optato per una chiesa dove “la gen-
te era simpatica, ma avrebbe potuto benissimo essere un country club”), scandaglia
la Bibbia alla ricerca di spunti, quindi convoca una riunione dei fedeli per annun-
ciare quanto segue: “ho trovato qualcosa di profondo e vorrei condividerlo con voi”.
Come è facile prevedere, alla luce della “Dichiarazione Dottrinale” elaborata dal
Pre-Trib Research Center del reverendo LaHaye (“Noi crediamo che Cristo rapirà
in cielo, nel vero senso della parola, la Sua chiesa prima della settantesima setti-
mana della profezia di Daniele, e almeno sette anni più tardi seguirà il Suo glorio-
so ritorno sulla terra per fondare a Gerusalemme il Suo regno millenario e gover-
nare su tutta la terra”), il pastore è giunto alla conclusione che il Rapimento segna
l’inizio dei sette anni della Tribolazione. Questa visione pre-tribolazionale e, di fatto,
l’idea innovativa del Rapimento stesso, condivisa da LaHaye e dagli altri fonda-
mentalisti cristiani convinti che i credenti possono essere portati in cielo senza do-
ver patire la Tribolazione, penetrò nell’ambiente evangelico inglese attorno al 1830
e si diffuse presso i fondamentalisti americani all’inizio del XX secolo attraverso la
Scofield Reference Bible di Cyrus I. Scofield, che nei suoi commentari insegnava que-
sto concetto. Il vice-pastore così lo espone: 

I primi ventuno mesi [dopo il Rapimento] comprendono ciò che la Bibbia definisce
i Giudizi dei sette Sigilli, ovvero i Giudizi del Libro dei Sette Sigilli. Poi viene un al-
tro periodo di ventuno mesi durante il quale assisteremo ai giudizi delle sette Trom-
be. Negli ultimi quarantadue mesi di questi sette anni di tribolazione, se saremo so-
pravvissuti, dovremo sostenere le prove più severe, i Giudizi dei sette Calici. La se-
conda metà dei sette anni è detta la Grande Tribolazione, e se alla sua fine saremo
vivi, verremo ricompensati dalla visione della Venuta Gloriosa di Cristo [...]. Cristo
ritornerà per instaurare il suo regno millenario sulla terra [...]. Tuttavia, se la mia let-
tura è corretta, l’Anticristo prenderà presto il potere, promettendo la pace e cercan-
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do di unire il mondo [...]. Io temo che ciò possa accadere molto presto. Dobbiamo
stare attenti all’arrivo del leader del nuovo mondo. 

In effetti, l’Anticristo è già apparso nella persona di Nicolae Carpathia, un rumeno
fino a quel momento sconosciuto, fautore del disarmo globale che, all’ombra di un
consorzio “internazionale di uomini d’affari”, ha misteriosamente ottenuto un’ac-
clamazione unanime. Cameron “Buck” Williams l’ha già intervistato. Hattie
Durham sta facendo di tutto per conoscerlo e in Apollyon, quarto romanzo della se-
rie, abortirà spontaneamente il bambino concepito con lui (la donna, che avrebbe
voluto praticare un aborto terapeutico, era stata dissuasa da Rayford Steele e dagli
altri nuovi credenti, la cui opposizione all’aborto a quanto pare si estende anche al
figlio dell’Anticristo).

Carpathia, “un uomo biondo e decisamente bello, simile nell’aspetto a un gio-
vane Robert Redford”, parla alle Nazioni Unite, dove mette in mostra “una cono-
scenza così profonda dell’istituzione [...] che sembrava l’avesse concepita e svilup-
pata lui stesso”. Parla correntemente nove lingue, “le sei lingue ufficiali delle Na-
zioni Unite, più le tre lingue del suo paese”. Discute del Giudizio Finale e della Se-
conda Venuta alla conferenza religiosa ecumenica organizzata per l’occasione. Car-
pathia ha una spiegazione “scientifica” per le scomparse (“una sorta di condensa-
zione elettromagnetica nell’atmosfera unita a una ionizzazione atomica ancora
ignota o inspiegata proveniente dall’energia e dagli arsenali nucleari di tutto il mon-
do”), respinge (“con benevola comprensione”) un’ipotesi di spiegazione secondo
la quale “tutto ciò era opera di Dio, il quale aveva rapito in cielo la sua chiesa”: “Se
esiste un Dio, io, con tutto il rispetto, affermo l’impossibilità che agisca in modo co-
sì stravagante. Analogamente, non mi sentirete mai esprimere disprezzo nei con-
fronti di coloro che non la pensano come me”. 

Nicolae Carpathia viene eletto dalla rivista “People” “uomo più sexy del mon-
do”. Appare negli show televisivi in onda in seconda serata. Il suo programma po-
litico è chiaro e formulato per suonare minaccioso a chiunque abbia familiarità con
la retorica della Destra cristiana: “Noi dobbiamo puntare al disarmo, dobbiamo da-
re potere alle Nazioni Unite, dobbiamo andare verso l’adozione di una valuta uni-
ca e dobbiamo diventare un villaggio globale”. Carpathia enuncia le condizioni al-
le quali accetterà l’incarico di segretario generale dell’ONU e incontra i leader del-
le religioni più diffuse nel mondo per chiedere loro risoluzioni che vadano incon-
tro a quelle condizioni: un trattato di pace di sette anni con Israele, il trasferimen-
to della sede centrale dell’ONU in Iraq, dove è in programma la ricostruzione di
Babilonia e l’istituzione di una sola religione mondiale, con la direzione generale
in Italia; in cambio, aiuterà gli ebrei d’Israele a ricostruire il loro tempio. “È un uo-
mo brillante”, afferma l’editore di Cameron Williams. “Non ho mai visto nessuno
con idee così rivoluzionarie, né altrettanto capace di muoversi così rapidamente”.

Comprendiamo subito di trovarci di fronte a uno scenario da fine dei tempi con
una chiave di lettura politica. Questi non sono romanzi che illustrano la teologia
cristiana. Gli eventi apocalittici della Rivelazione di Giovanni si succedono secon-
do l’ordine prestabilito e ciascun giudizio si svolge in termini sempre più letterali
(un altro principio fondamentale nella “Dichiarazione Dottrinale” del Pre-Trib Re-
search Center afferma: “noi riteniamo che la Bibbia debba normalmente essere in-
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terpretata, come qualsiasi altra opera letteraria seria, attraverso un’ermeneutica ri-
gorosamente letterale che identifichi l’uso preciso di figure del discorso”): alla ca-
restia segue la pestilenza, al fuoco seguono la stella cadente e la perdita di un ter-
zo della luminosità del sole (“Dovremo determinare che effetto avrà ciò su tutti i
nostri dispositivi che funzionano a energia solare” è la risposta tipicamente prag-
matica di Rayford Steele a questo volgere degli eventi), alla piaga delle locuste se-
guono la piaga dei duecentomila cavalli che sputano fumo, fuoco e zolfo e poi quel-
la delle ulcere, la trasformazione del mare in sangue, e, nel romanzo Armageddon,
il prosciugamento dell’Eufrate. Quella che sembra essere la lezione della dottrina
cristiana – e cioè che solamente con l’accettazione di un mistero profondo l’uomo
può sopportare le tribolazioni spirituali che questi episodi allegorici possono si-
gnificare – non è la lezione dei romanzi della serie “Left Behind”, nei quali gli even-
ti apocalittici hanno un valore letterale piuttosto che simbolico e l’azione non ruo-
ta attorno alla loro natura misteriosa bensì all’ingegnosità richiesta per neutraliz-
zarli: un numero sorprendente di cristiani, tra quelli che compaiono nella serie, ri-
sultano essere stati opportunamente addestrati come piloti, haker informatici, fal-
sificatori di documenti, esperti in travestimenti, borsaneristi, intercettatori di infor-
mazioni provenienti da servizi segreti o medici di pronto soccorso. 

Si tratta di persone che nutrono una profonda diffidenza nei confronti dell’au-
torità. Il rispetto della legge per loro significa sottomissione all’Anticristo. Invece
che alla legge si affidano al vecchio paradigma del know-how. Sono personaggi che
possiedono competenze tecniche. Quando nel Libro dell’Apocalisse, al capitolo 13,
si legge che solo coloro che recano il marchio della bestia potranno comprare e ven-
dere beni (“Essa fece sì che tutti […] ricevessero un’impronta sulla loro mano de-
stra o sulla loro fronte, di modo che nessuno potesse comprare o vendere, se non
chi aveva l’impronta, il nome della bestia o il numero del suo nome”), una giova-
ne madre appartenente al gruppo (la già citata studentessa di Stanford) sa istinti-
vamente come mettere in piedi e amministrare in modo efficiente una cooperativa
mondiale fondata sul baratto, così che nessun cristiano abbia bisogno di acquista-
re o vendere. Quando il marito e il padre hanno bisogno di sapere ciò che l’Anti-
cristo sta tramando, non hanno alcun problema a infiltrarsi nella struttura operati-
va della Nuova Babilonia al fine di controllarne ogni mossa mediante microspie.
Questi sono cristiani che in qualsiasi momento riescono ad avere a loro disposi-
zione il migliore dei jet privati. Che con pochi comandi informatici riescono a sa-
botare le trasmissioni dell’Anticristo. Sono cristiani che hanno un sito Web con un
miliardo di contatti al giorno. Sotto molti aspetti, è a questa abilità pragmatica e a
questa capacità di controllare un ambiente ostile che la serie deve la sua efficacia e
il suo fascino: la storia fa leva sulla realizzazione di un desiderio, il sogno di chi è
privo di autorità e potere, quel tipo di sogno che potrebbe essere finalizzato a un
uso politico e irretire anche coloro che se ne serviranno. 

2. La questione del rapporto di questa presidenza con la Destra cristiana è stata
spesso ingarbugliata, quasi sempre in modo deliberato od opportunistico, dal-
l’Amministrazione stessa. Abbiamo imparato a riconoscere i segnali retorici che il
Presidente invia agli evangelici, una componente che, a partire dal suo ingresso in
politica durante gli anni Settanta, e con l’incoraggiamento degli stessi repubblica-
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ni che l’hanno strumentalizzata, si è trasformata per il partito nella piaga dei ca-
valli che sputavano fuoco, fumo e zolfo. Con le elezioni congressuali del 1994, i con-
servatori cristiani rappresentano i due quinti dei voti repubblicani. Con la conven-
zione repubblicana del 2000, i conservatori ottengono una piattaforma ritagliata sul
loro programma, che comprende la soppressione di qualsiasi riferimento interpre-
tabile come favorevole nei confronti di leggi liberali sull’aborto, dell’approvazione
dei diritti civili per gli omosessuali, o a favore di qualsiasi forma di educazione ses-
suale diversa dalla pratica dell’astinenza. “È stata una vittoria assoluta”, disse Phyl-
lis Schlafly, rappresentante dell’Eagle Forum, quando la piattaforma fu approvata.

Oggi come allora, i siti Web evangelici offrono indicazioni su come influenza-
re i legislatori o sfruttare al meglio il voto dei cristiani, oltre ad alimentare diatri-
be su questioni scottanti: ad esempio, se il presidente delle Corta Suprema del-
l’Alabama Roy Moore poteva opporsi a un verdetto della corte federale che im-
poneva la rimozione del monumento ai Dieci Comandamenti dalla rotonda del
tribunale dello stato. La conclusione, a proposito di questa vicenda riportata sul
numero di settembre della LeftBehind.com Newsletter, pubblicazione inviata tra-
mite e-mail da leftbehind.com ai lettori della serie, fu che “i diritti dei cristiani ven-
gono messi in discussione”. Analogamente, il sito Focus on the Family mise a di-
sposizione un “Ten Commendments Action Center” dove i lettori potevano “im-
parare chi contattare e cosa dire” per dare il loro appoggio al giudice Moore.

Donald Paul Hodel, che ebbe l’incarico prima di segretario delle risorse ener-
getiche e poi di segretario degli interni durante l’amministrazione Reagan, ora è
presidente di Focus on the Family, e sotto quella veste ha di recente scritto a “The
Weekly Standard” per criticare la loro recensione favorevole a due libri del teolo-
go protestante D. G. Hart, il quale aveva suggerito che l’avversione degli evange-
lici americani a tenere separate le questioni religiose da quelle pubbliche era dele-
teria per entrambe le sfere. “Il fatto è che senza il lavoro duro e i voti di milioni di
cristiani che hanno scelto di non tacere”, ammoniva Hodel, “non ci sarebbe una
maggioranza repubblicana nelle due camere del Congresso degli Stati Uniti, nes-
suna presidenza Bush, pochi governatori repubblicani e solo una manciata di go-
verni statali nelle mani dei repubblicani”. 

Questo lo sappiamo bene. Dobbiamo riconoscere la sagacia politica che nel 1999
spinse George W. Bush a sottoporre la sua candidatura intervenendo a San Anto-
nio a un meeting riservato del Council of National Policy, l’organizzazione “edu-
cativa” dei conservatori cristiani creata nel 1981, fra gli altri (e con il finanziamen-
to di Nelson Bunker Hunt, T. Cullen Davis e William Cies), dal reverendo Tim
LaHaye, che allora non aveva ancora lanciato la serie di “Left Behind” ma era già
un dirigente del movimento politico Moral Majority. Dobbiamo riconoscere la stes-
sa sagacia alla decisione presa dall’amministrazione Bush nel 2002, di far interve-
nire Alberto Gonzales e Timothy Goeglein, rispettivamente consulente legale e vi-
cedirettore dell’ufficio delle pubbliche relazioni della Casa Bianca, a un altro mee-
ting riservato del Council of National Policy a Tyson’s Corner in Virginia (di fatto,
tutti i meeting del consiglio sono riservati, benché occasionalmente l’elenco degli
iscritti sia stato acquisito e pubblicato sul Web), che vedeva come oratore princi-
pale il giudice della Corte Suprema Clarence Thomas. 

“Oggi discuteremo alcuni problemi scottanti di grande rilievo”, disse alla ABC
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News Steve Baldwin, direttore del Council of National Policy, all’epoca del meeting
in Virginia. “Il Medio Oriente [...]. Saranno ospiti alcuni oratori che affronteranno il
tema da prospettive diverse. Non abbiamo tutti le stesse idee a proposito di quello
che sta succedendo laggiù”. La promessa di “prospettive diverse” sul Medio Orien-
te è in effetti una questione più delicata di quanto sembri: secondo quanto ritiene al-
meno uno dei membri del Council (per la verità uno dei suoi fondatori nonché pri-
mo presidente), il reverendo LaHaye, “ci sono come minimo venti buone ragioni”
per ritenere che questa generazione, dopo una serie di eventi che accadranno in Me-
dio Oriente non troppo dissimili da quanto sta avvenendo oggi laggiù, “assisterà al-
la fine della storia”, ovvero alla “fine dei tempi”. L’Apocalisse di Giovanni al capi-
tolo 9 ci dice, per esempio, che “i quattro Angeli legati sul grande fiume Eufrate [...]
pronti per l’ora, il giorno, il mese, l’anno” verranno sciolti per “uccidere la terza par-
te degli uomini”. Il capitolo 16 suggerisce che il prosciugamento dell’Eufrate aprirà
la strada agli eserciti dell’Anticristo per raggiungere Israele, Megiddo, Armaged-
don, dove avverrà la battaglia finale con Cristo, tutti eventi descritti nei romanzi del-
la serie “Left Behind” del reverendo LaHaye. 

La discussione sulla “fine dei tempi”, così come le notizie sul Rapimento, non
ci sorprendono più, o almeno non sorprendono più quelli fra noi che anche solo oc-
casionalmente hanno avuto accesso a radio, televisioni o siti Web cristiani. Ci ren-
diamo conto che molte personalità di spicco del nostro governo sarebbero oggi ri-
luttanti a esprimere dissenso nei confronti dell’idea secondo cui un’interpretazio-
ne assolutamente letterale della Bibbia, quanto mai evidente nel tentativo attuale
di inserire la “scienza della creazione” nei programmi delle scuole pubbliche sta-
tunitensi, offre un sistema di credenze religiose alternativo e plausibile. Accettia-
mo senza criticarla la notizia che la lettura della Bibbia fa parte delle attività quoti-
diane del Presidente, così come lo studio del libro devozionale My Utmost for His
Highest di Oswald Chambers, e che le sessioni di studi biblici assorbono una per-
centuale significativa delle attività di fine settimana della Casa Bianca. Capiamo
che quando il Presidente fece riferimento, nel discorso sullo Stato dell’Unione del
2003, al “potere, il potere miracoloso della bontà, dell’idealismo e della fede degli
americani”, ciò che egli, o l’autore dei sui discorsi Michael Gerson, aveva inteso mo-
strare, era la sua familiarità con l’inno battista “There Is Power in the Blood”, nel
quale la congregazione canta il potere, il potere, il potere miracoloso, nel sangue, nel san-
gue, nel sangue prezioso dell’Agnello. 

Ci rendiamo conto che quando il Presidente, a Nashville nel febbraio 2003, di-
nanzi a un fondale su cui campeggiava la scritta “Advancing Christian Communi-
cations” disse all’associazione National Religious Broadcasters che i nemici dell’A-
merica “odiano l’idea” che “noi possiamo adorare Dio Onnipotente nel modo che ri-
teniamo giusto”, confidava, nonostante i frequenti riferimenti dei mesi precedenti a
“chiese, sinagoghe e moschee”, nel fatto che non ci sarebbe stata confusione fra i 2.700
rappresentanti delle stazioni radiofoniche e televisive dei cristiani evangelici presenti
quel giorno all’Opryland Hotel su quale Dio il Presidente ritenesse giusto adorare.
Ci siamo resi conto, appena dopo l’11 settembre, del suo costante ricorso alla parola
“crociata” intesa in senso proprio, un’espressione destinata a passare inosservata ai
cristiani sui generis (quelli che preferiscono le chiese che potrebbero benissimo esse-
re un country club) ma che per l’evangelico ha un significato preciso. 
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Ci siamo abituati alle frequenti affermazioni del Presidente circa la sua fede,
spesso attraverso la spiegazione di ciò che altrimenti potrebbe sembrare una in-
quietante mancanza di cautela dubitativa. Abbiamo sentito molte volte la storia di
come il futuro presidente, allora prossimo a iniziare il suo secondo mandato come
governatore del Texas, ascoltando il pastore della Highland Park United Methodi-
st Church di Dallas tenere un sermone sulla riluttanza che Mosè provò quando fu
scelto da Dio per condurre il suo popolo fuori dall’Egitto, visse un “momento de-
cisivo” attraverso il quale giunse alla conclusione che – per usare le stesse parole
di A Charge to Keep, l’autobiografia della campagna elettorale iniziata con Michael
Herskowitz e finita con Karen Hughes – la gente “ha disperato bisogno di una gui-
da”, decidendo così di entrare in corsa per la presidenza. “Io credo che Dio voglia
che io sia presidente ma, se ciò non accadrà, va bene lo stesso”, pare abbia detto a
un gruppo di sostenitori in Texas nel 1999. 

Il giorno della sua investitura, quando un amico di Midland gli chiese se pro-
vasse apprensione nell’assumere la carica presidenziale, si dice che Bush abbia ri-
sposto con lo stesso spirito in certo modo dissociato: “No, mi sento assolutamente
in pace”. Alla vigilia dell’invasione dell’Iraq, Elisabeth Bumiller scrisse sul “New
York Times” che, a detta di amici e consiglieri, il Presidente non avesse dubbi sul-
l’azione che stava intraprendendo. “Benché si dica che la questione dell’Iraq pesi
enormemente su di lui, essendo un presidente che vede il mondo come una lotta
biblica tra buoni e cattivi non ha mai espresso alcun dubbio o timore personale a
proposito della guerra contro Saddam Hussein”.  

Abbiamo appreso che questo carattere del Presidente iniziò a manifestarsi alla
metà degli anni Ottanta, quando dopo il fallimento di numerosi progetti di inve-
stimento nel settore petrolifero, Bush rivolse la sua attenzione alle fasi iniziali del-
la campagna del padre per le elezioni presidenziali del 1988, un interesse che allo-
ra poté sembrare assai fugace. “Provò a fare molte cose diverse”, avrebbe detto an-
ni dopo il consulente repubblicano Mary Matalin in un documentario di Frontline
della PBS sulla campagna del 2000, cercando di motivare la volubilità di interessi
mostrata da George W. Bush.2 “Molte persone pensano che questo sia un buon me-
todo per affrontare la vita, il modo migliore [...]. Lui progredisce. Impara e progre-
disce”. Libero in quella circostanza di progredire grazie alla vendita del suo pac-
chetto azionario della Spectrum 7, ormai sull’orlo della bancarotta, alla Harken
Energy, che inizialmente gli versò 600.000 dollari in azioni della Harken e un ono-
rario come consulente pari a 120.000 dollari all’anno (“sono consapevole di quan-
to sia prezioso il suo parere in questi affari e, in particolare, dell’immenso valore
dell’opportunità di potermi consultare con lei di tanto in tanto”, scrisse il presidente
della Harken al figlio dell’allora presidente degli Stati Uniti quando l’accordo ini-
ziale fu reso più allettante), il giovane Bush fu messo da suo padre a lavorare con
Doug Wead che, nella campagna del 1988, costituì il referente nei rapporti con la
Destra cristiana. Wead stesso era un membro dell’organizzazione evangelica As-

2. Frontline è un programma televisivo sta-
tunitense nato nel 1983 e dedicato ad argo-
menti di interesse pubblico. Realizzato dagli

studi WGBH di Boston, Massachusetts, è diffu-
so attraverso la rete Public Broadcasting Servi-
ce [NdT].
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sembly of God e un promotore della Amway, la società accusata a un certo punto di
sostenere la diceria falsa ma virtualmente inestirpabile secondo la quale il marchio
Proctor & Gamble rappresenterebbe il numero 666, indicato nel capitolo 13 dell’A-
pocalisse di Giovanni come il “numero della bestia”. Durante la campagna presi-
denziale del 2000 di George W. Bush, a Wead venne chiesto nel sopra citato repor-
tage di Frontline se il candidato fosse consapevole del fatto che molti americani era-
no fermamente contrari a ogni esplicita dichiarazione di fede. “Lo sa perfettamen-
te”, rispose Wead. 

Ma a differenza di altri conosce anche i numeri, sa quanto sia importante la fede per
milioni di persone negli Stati Uniti. Il 95 percento della popolazione statunitense cre-
de in un dio. Si tratta di una cifra molto alta [...]. Ciascuna sottocultura ha il suo lin-
guaggio e le sue declinazioni. A volte, sono sufficienti l’enfasi posta su una sillaba o
una parola messa in un certo modo per capire immediatamente che qualcuno ap-
partiene alla tua subcultura. La subcultura evangelica non è in questo senso diver-
sa. Quando G.W. si incontra con dei cristiani evangelici, questi capiscono subito che
è uno di loro. Tuttavia, con la maggior parte dei candidati presidenziali devono son-
dare, devono studiarli attentamente per trovare denominatori comuni e poter dire,
“va bene, lui è dei nostri anche se non lo sa”; oppure, “è dei nostri ma non conosce
la nostra cultura”. Nel caso di G. W. avevano invece capito che era davvero uno di
loro. Non so come spiegarlo senza descrivere la subcultura stessa, cosa che non si
può fare in una risposta di trenta secondi. Ma loro lo sapevano. 

In un’altra intervista, fatta da Hanna Rosin del “Washington Post”, Wead spiegò
le parole-chiave della subcultura in modo più preciso. Descrisse come, durante la
campagna del 1988, quando gli evangelisti facevano “le loro solite domande tra-
bocchetto”, ad esempio quale argomentazione il candidato avrebbe dato al Signo-
re per entrare nel regno dei cieli, Bush senior, di fede episcopale, diede “la tipica ri-
sposta errata, qualcosa come ‘sono stato un brav’uomo e ho agito come meglio ho
potuto’”. La risposta “giusta”, secondo Wead, sarebbe stata “qualcosa come ‘so che
noi tutti siamo dei peccatori, ma io ho accettato Gesù Cristo come mio personale
salvatore’”. Bush junior, d’altro canto, è capace di fiutare queste domande lontano
un miglio e di dare con disinvoltura la risposta corretta, ad esempio “so cosa si-
gnifica essere giusto con Dio” e poi, con altrettanta disinvoltura, proseguire lusin-
gando il suo interlocutore. 

Durante la campagna elettorale del 2000, George W. parlò del “granello di se-
nape” della fede, qualche volta abbreviato nel “granello”, che egli crede sia stato
piantato nella sua anima dal reverendo William Graham nel corso di una passeg-
giata sulla spiaggia di Kennebunkport, durante l’estate del 1985. “Ammetto di es-
sere un umile – un misero peccatore che ha cercato la redenzione”, disse a Bill O’-
Reilly della Fox-TV durante la campagna elettorale del 2000. Secondo quanto scri-
ve David Frum in The Right Man: The Surprise Presidency of George W. Bush, una vol-
ta preso possesso dell’Ufficio Ovale, il presidente fornì a un gruppo di ecclesiasti-
ci in visita alla Casa Bianca la spiegazione più efficace, ma al contempo prevedibi-
le, della sua conversione: “Sapete, avevo un problema con l’alcool. In questo mo-
mento io dovrei essere in un bar del Texas e non nell’Ufficio Ovale. C’è solamente
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una ragione per la quale sto nell’Ufficio Ovale anziché in un bar. Ho trovato la fe-
de. Ho trovato Dio. Io sono qui in virtù del potere della preghiera”. 

La storia di questa conversione e della sua ricompensa, dell’elevazione dal bar
all’Ufficio Ovale, ci è stata raccontata così tante volte che abbiamo finito per accet-
tarla nella sua versione più eclatante, una vignetta sorprendentemente graziosa (si
era perso ma ora si è ritrovato), quel genere di “storia”, o “prova”, ascoltata innume-
revoli volte alle riunioni per alcolisti nei seminterrati delle chiese di tutta l’Ameri-
ca. Ci siamo sentiti raccontare, anche qui nella tradizione dei programmi di recu-
pero per alcolisti, che razza di malvagio ubriacone fosse stato. Secondo quanto ri-
porta Christopher Andersen nel libro George and Laura: Portrait of an American Mar-
riage, una volta in un ristorante messicano di Dallas George W. aggredì furibondo
Al Hunt, capo della redazione di Washington del “Wall Street Journal”, travolgen-
do altri clienti del locale mentre si avvicinava al tavolo dove Hunt era seduto in
compagnia della moglie, la corrispondente televisiva Judy Woodruff, e del loro fi-
glioletto di quattro anni. Quando raggiunse il tavolo degli Hunt, “rosso in volto” e
“manifestamente ubriaco” puntò il dito e iniziò a gridare: 

“Inetto fottuto figlio di puttana!” urlò George W. mentre gli altri avventori guarda-
vano esterrefatti. “Col cazzo che dimenticherò mai quel che hai scritto!” Per un mi-
nuto buono W. rimase presso il tavolo degli Hunt continuando la sua scenata con-
tro il pezzo pubblicato sul “Washingtonian” [un pezzo sulla campagna elettorale del
1988 in cui Hunt veniva citato]. Ma Hunt non poteva immaginare il motivo che ave-
va scatenato una tale ira: nell’articolo del “Washingtonian” Bush senior non era sta-
to né menzionato né, tanto meno, criticato. Finita la sfuriata, Bush junior guadagnò
l’uscita del ristorante e raggiunse il parcheggio. 

Sempre secondo Andersen, l’unica risposta di Bush a un ultimatum postogli dalla
moglie una sera al tavolo della cucina (“o il matrimonio o la bottiglia”) fu quella di
fissarla per un momento, alzarsi e andare a versarsi un altro bourbon. 

Ambedue i fatti ebbero luogo nel 1986. Non ci chiediamo perché, se il granello
di senape era stato piantato durante la passeggiata sulla spiaggia nell’estate del
1985, la stessa estate in cui il peccatore si unì a Midland a un gruppo maschile di
studi biblici, George W. non parve mostrare alcun interesse perché la fede esten-
desse il suo “potere miracoloso” al suo comportamento fino all’estate successiva,
in occasione della famosa festa di compleanno che si tenne al Broadmoor Hotel di
Colorado Springs, dove tutti si trattennero per visitare la Cappella dell’Accademia
dell’Aeronautica e il figlio dell’allora presidente smise di bere. Né ci soffermeremo
oziosamente sul modo inaspettato con cui il peccatore trovò Dio al momento giu-
sto, quando fu chiamato a raccogliere la Destra religiosa tra le file del padre.

C’è un motivo che ci spinge a non soffermarci su tali questioni: l’interrogativo
che sollevano, quello della sincerità, non è molto rilevante. Le due possibili rispo-
ste all’interrogativo – il politico che tira in ballo il discorso dei veri credenti è lui
stesso un credente, ovvero è un abile manipolatore del processo elettorale – ci por-
teranno allo stesso risultato finale. In entrambi i casi, credente o manipolatore, il
politico sarà indotto a mostrare la stessa caparbia sicurezza su qualsiasi problema
gli verrà sottoposto. In entrambi i casi, che si tratti di un fondamentalista cristiano
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impegnato o di un cacciatore del voto cristiano fondamentalista, il politico sarà chia-
mato a portare il paese a uno stesso clima di assolutismo. “Noi abbiamo portato lo
scontro in casa del nemico”, dichiarò il Presidente nel discorso alla nazione del 7
settembre. “Noi stiamo ricacciando indietro la minaccia terrorista alla civiltà e non
semplicemente limitandone la portata ma colpendola al cuore del suo potere [...].
Faremo ciò che bisogna fare e spenderemo quello che è necessario, per ottenere que-
sta vittoria decisiva nella guerra al terrore, per promuovere la libertà e rendere più
sicura la nostra nazione”. 

Abbiamo capito che, applicata all’arena pubblica, la bellezza impeccabile della
storia della redenzione fondamentalista consiste nel trasferire la responsabilità per
qualsiasi missione intrapresa da chi crede in quella missione a chi non vi crede (si
può citare un brano tratto dallo stesso discorso: “I membri delle Nazioni Unite ora
hanno l’occasione, e la responsabilità, di assumere un ruolo più ampio nel garan-
tire che l’Iraq diventi una nazione libera e democratica”), e nel trasformare anche
il gioco politico più calcolato in una ricompensa per la propria fede, e nel servire
come giustificazione ultima per tutti gli errori che potrebbero venire a galla. 

3. Vi sono ovvi problemi, resisi manifesti durante gli ultimi due anni, quando si la-
scia a questo tipo di personalità mano libera nel fragile intreccio di invisibili al-
leanze e tacite ostilità che costituisce la mappa del mondo di qualsiasi nazione po-
tente. L’approccio fondamentalista all’informazione, sia esso istintivo o studiato,
non stimola giudizi articolati e sottili. Bill Keller, sulla “New York Times Review”,
ci ha ricordato che “Bush instaurò con Putin un legame emotivo a proposito della
vicenda raccontata dallo statista russo di un crocifisso scomparso” (“ho potuto co-
gliere l’essenza della sua anima”, disse Bush dopo il primo incontro di un’ora e
mezza con Putin). Nicholas Kristof ci ha ricordato sul “Times” che Bush ha detto
di non credere nella teoria dell’evoluzione. A questo proposito Bush dichiarò alla
rivista “George” che “la religione ha una storia assai più lunga del darwinismo”.
In una lettera del luglio 2003 inviata a nome del Presidente e volta a raccogliere de-
naro, dopo le solite velate promesse di trasferire fondi statali al settore privato (“il
mio obiettivo è costruire una società fondata sulla proprietà privata, in cui le fami-
glie americane possiedano le case dove vivono, abbiano l’assicurazione sanitaria,
il fondo pensione e, se vogliono, le loro attività economiche”), i destinatari pote-
vano leggere questa inquietante rivelazione: “Uno dei dipinti che ho scelto per l’Uf-
ficio Ovale ritrae un uomo a cavallo mentre guida una carica militare su per una ri-
pida collina. Il suo volto sprizza fervore e determinazione, ed è evidente che si
aspetta di portare a compimento la sua missione. Il dipinto è intitolato ‘A Charge
to Keep’ [‘Un dovere da compiere’], e trae spunto da un inno metodista che è tra i
miei preferiti, ‘A Charge to Keep I Have’ [‘Io ho un dovere da compiere’]”.

George W. Bush non è certo il primo presidente statunitense che si immagina al-
la guida di una carica di cavalleria su per una collina, così come quelli che lo attor-
niano non sono i primi ad approfittare – per usare un’altra frase dalla lettera sopra
citata – “dell’occasione che il momento storico ci ha dato per estendere la libertà ad
altri nel mondo”. Il presidente William McKinley occupò le Filippine con il prete-
sto di diffondere l’Illuminismo in tutto l’arcipelago. Nel 1847 il “New York Globe”
esortava ad annettere il Messico perché “sembrava quasi” che i suoi cittadini “aves-
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sero attirato su di loro la vendetta dell’Onnipotente, mentre noi eravamo stati chia-
mati a rovesciarli E AD ANNIENTARLI COMPLETAMENTE in quanto nazione
diversa e distinta”. A sembrare nuovo in Bush è stata la prontezza con la quale ha
avocato a sé la guida personale di Dio. Durante un incontro con i suoi consulenti
della sicurezza nazionale la sera dell’11 settembre 2001, secondo quanto scrive Bob
Woodward nel libro Bush at War, il Presidente già definiva gli attacchi come “una
grande occasione”. E già il pomeriggio del 12 settembre, sempre secondo quanto
riporta Woodward, descriveva se stesso a Bernadine Healy della Croce Rossa Ame-
ricana come “nelle mani di Dio”. 

Questo concetto di nazione (ovvero del suo presidente) scelta per portare a com-
pimento un piano divino è stato proposto a più riprese con l’incoraggiamento del-
la Casa Bianca. Pochi giorni dopo gli attacchi dell’11 settembre, gli assistenti della
Casa Bianca rivelavano al “Time” che il Presidente diceva “in privato” di essere sta-
to “scelto dalla grazia di Dio per fungere da guida in quel frangente”. “Io credo che
il Presidente Bush in questo momento sia l’uomo della Provvidenza”, dichiarò Ti-
mothy Goeglein, dell’Ufficio delle Pubbliche Relazioni della Casa Bianca, al setti-
manale cristiano “World”, “e lo dico con grande senso di umiltà”. Il Presidente fu
descritto come un uomo che accettava la sua missione con analogo senso di umiltà:
a quanto riferisce Deborah Caldwell, un responsabile della Beliefnet.com, dopo il
discorso al Congresso del 20 settembre 2001 G. W. Bush ricevette una telefonata da
Michael Gerson, il suo speechwriter. “Signor Presidente, quando l’ho vista in tele-
visione ho pensato - Dio l’ha voluta lì”, si dice abbia detto Michael Gerson. “Egli ci
vuole tutti qui, Gerson” gli avrebbe risposto il Presidente.  

Uno dei rischi politici insiti nel vincolare la legittimità di una presidenza al vo-
lere divino, apparentemente espresso in un particolare momento storico – in que-
sto caso la “grande occasione”, ovvero “il momento che la storia ci ha offerto per
estendere la libertà ad altri nel mondo” – è che questo momento legittimante, per
quanto importante sia il posto che occupa nell’immaginario nazionale, alla fine si
esaurisce. Il fatto che anche la chiarezza terrificante dell’11 settembre sia stata resa
nebulosa  è principalmente dovuto agli eccessivi riferimenti all’evento da parte del-
l’Amministrazione. Durante le sei settimane che precedettero il secondo anniver-
sario degli attacchi, riporta Mike Allen del “Washington Post”, il Presidente non
solo citò l’11 settembre in relazione a Iraq e Afghanistan e alla sicurezza degli ae-
roporti, ma anche alla sua politica energetica, ai tagli sulle tasse, alla disoccupa-
zione, al deficit e alla raccolta dei fondi per la campagna elettorale. Quando a lu-
glio gli fu chiesto dello stanziamento di 170 milioni di dollari per la campagna del-
le elezioni primarie del 2004 nella quale non aveva avversari, Bush rispose, secon-
do quanto riporta Allen, rifugiandosi dietro quella che chiaramente considerava la
sua unica frase vincente: “Ogni giorno mi viene ricordato ciò che l’11 settembre si-
gnifica per l’America”. La nazione era, spiegò, “ancora minacciata”, e questo im-
poneva di “continuare a fare il mio lavoro, e il mio lavoro sarà quello di adoperar-
mi affinché l’America sia più sicura”. 

Questo uso dell’11 settembre come unica risposta possibile a qualsiasi questio-
ne politica, strategia adottata nei giorni immediatamente successivi agli attacchi,
ha iniziato ad apparire sempre più controverso. A un certo punto è diventato diffi-
cile non sospettare che il pacchetto di riforme urgenti e in molti casi pretestuose va-
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rate all’insegna dell’11 settembre – il Patriot Act, i tagli alle tasse, alla protezione
dell’ambiente e dei posti di lavoro – abbia fatto ben poco per rendere più sicuri gli
Stati Uniti, e molto per smantellare la tutela di tutti noi cittadini. Ricevevamo rap-
porti giornalieri secondo i quali le forze contro cui avevamo combattuto in Afgha-
nistan stavano riprendendo l’iniziativa, preparandosi a intraprendere contro di noi
la stessa guerra di logoramento già perseguita con successo negli anni Ottanta, e
col nostro appoggio, contro i sovietici. Al contempo, ricevevamo regolari assicura-
zioni da parte del Presidente – ad esempio nel suo discorso radiofonico del 13 set-
tembre 2003 – che in Afghanistan avevamo “eliminato il regime dei Talebani che
aveva dato protezione ad al-Qaeda”. Quando all’attacco iniziale sono seguiti pri-
ma la prolungata occupazione militare e poi ciò che Condoleezza Rice e “The
Weekly Standard” hanno incominciato a definire un “impegno generazionale”, è
diventato sempre più difficile fugare il timore che la reale gravità della situazione
venisse sistematicamente usata per fini politici. 

Era abbastanza facile prevedere che tale timore finisse per manifestarsi. Strana-
mente, considerata questa prevedibilità, l’Amministrazione è sembrata non sol-
tanto restia ma addirittura del tutto impreparata a rispondere agli oppositori, ri-
prendendo invece con insistenza l’argomento dell’intervento divino, di per sé pre-
sentato come una buona ragione per intraprendere la guerra. Siccome Dio stava
dalla parte degli Stati Uniti, non c’era motivo di approfondire ulteriormente la que-
stione della presenza o assenza di armi di distruzione di massa. Siccome stavamo
mettendo in pratica la volontà divina, eravamo autorizzati a giudicare oziosa l’ac-
cusa che avessimo ottenuto il risultato di rafforzare ulteriormente coloro che agi-
vano contro di noi. Nel discorso di gennaio sullo Stato dell’Unione, il Presidente
aveva parlato di come la nazione, ancora incapace di svincolarsi dalla difficile si-
tuazione in Afghanistan per affrontare l’Iraq, poteva affidarsi alla “Provvidenza”,
riponendo la propria fiducia nel “Dio amorevole che sta dietro a tutta la vita e a tut-
ta la storia”. Il “sacrificio” che facevamo “per la libertà di altri paesi”, disse Bush,
“non era il dono dell’America al mondo”, bensì “il dono di Dio all’umanità”. 

Afebbraio, rivolgendosi all’associazione dei giornalisti radiofonici religiosi riu-
nita a Nashville, il Presidente aveva ribadito questa corrispondenza reciproca tra
la politica dell’Amministrazione e “il dono di Dio a ogni essere umano nel mon-
do”, affermando come l’America fosse stata “chiamata” a guidare il mondo verso
la pace. Il giorno seguente, durante la conferenza stampa di mezzogiorno alla Ca-
sa Bianca, furono poste ad Ari Fleischer le seguenti domande:

Domanda: Ari, lei ha appena accennato al fatto che in molti dei suoi ultimi discorsi il
Presidente ha menzionato la propria fede; come crede verrà recepito il suo riferi-
mento alle zanne del nemico da un mondo musulmano le cui autorità religiose han-
no di recente definito questo conflitto una guerra di religione o guerra santa? Que-
sta è la prima delle mie due domande su questo argomento. 
Risposta: Ebbene, io credo che l’insegnamento da trarre sia che l’America rappre-
senta un fulgido esempio per il mondo di come persone appartenenti a fedi diver-
se possano trovare forza nella tolleranza e nella fede, così come nel rispetto per gli
individui di qualsiasi credo ma anche per coloro che non sono credenti. Questo è il
meraviglioso esempio che l’America offre a tutto il mondo. E questo è il messaggio
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in cui il Presidente crede fortemente, auspicando che possa diffondersi in tutto il
mondo. 
Domanda: tenendo conto delle reazioni all’estero nonché delle preoccupazioni tra-
dizionalmente espresse dall’opinione pubblica interna a proposito della separazio-
ne tra chiesa e stato, il Presidente si sente a proprio agio quando viene presentato,
come è successo ieri, come il nostro fratello in Cristo? 
Risposta: Sì, certo. Inoltre, nell’incontro cui aveva partecipato prima della presenta-
zione, il Presidente era stato raggiunto da persone di fedi diverse. Con lui c’era un
rabbino. 

C’è un secondo pericolo, in parte collegato al primo, nel vincolare in modo così
stretto l’autorità presidenziale con il volere divino. L’elezione di questo presiden-
te nel 2000, benché avvenuta di stretta misura, dipese solo in parte dal sostegno da-
to dalla Destra cristiana, un elettorato la cui influenza sull’atteggiamento del can-
didato si esercita essenzialmente durante le votazioni primarie, quando un nume-
ro minore di persone è coinvolto e l’appoggio forte di un blocco piuttosto che un
altro può condizionare in modo decisivo il partito nella scelta di un candidato per
le elezioni generali di novembre. Coloro che si recano alle urne per le elezioni ge-
nerali votano un programma diverso che, con il passare del tempo, possono o me-
no ritenere stia ricevendo la debita attenzione da parte dall’Amministrazione. Il
programma con cui fu eletto George W. Bush nel novembre 2000 non era stato espli-
citamente illustrato in tutti gli incontri elettorali ma per i suoi sostenitori era chia-
ro, poiché si fondava sul loro desiderio di sbarazzarsi degli organi di controllo sta-
tali e di tenere lontane le mani del fisco dai loro profitti. 

Questo era l’elettorato che, vedendo come il capitale politico investito per il suo
programma venisse invece assorbito dal Medio Oriente, iniziò per primo a mostrare
segni di nervosismo. Verso la fine dell’autunno del 2002, mentre viaggiava nel pae-
se in attesa della guerra in Iraq, Peter King del “Los Angeles Times” trascorse una
mattinata al Petroleum Club di Midland, dove otto o nove petrolieri, ciascuno dei
quali conosceva più o meno bene il Presidente, sedevano a un tavolo da poker e
chiacchieravano. “Quel che mi preoccupa”, disse uno di loro, “è che la faccenda del
Medio Oriente è una storia infinita”. Proseguì dicendo: 

È un po’ come stuzzicare delle maledette formiche rosse. Si nascondono sottoterra
per un po’, poi tornano fuori e ti mangiano. E non sono troppo tranquillo se penso
alla situazione in cui potremmo trovarci alla fine. Chi sarà il prossimo, dopo l’Iraq?
Quanto ci costerà ricostruire il paese? E come pagheremo? [...] Per quel che mi ri-
guarda, non sono state fornite prove. Probabilmente quelli che comandano le han-
no avute. Io non so tutto ciò che sanno loro. Io posso giudicare soltanto da quello
che vedo. [...] E vorrei vedere una situazione economica migliore, prima di far af-
frontare al nostro paese ulteriori costi. L’Afghanistan si sta già dimostrando un sa-
lasso. E lo sarà anche l’Iraq. 

Questa intervista al Petroleum Club di Midland ebbe luogo nel novembre del
2002, alcuni mesi prima che iniziassero le ostilità in Iraq. Nel settembre del 2003,
qualche mese dopo che le operazioni di guerra erano state dichiarate concluse
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(“MISSIONE COMPIUTA” recitava lo striscione sulla portaerei dove il Presidente
mise in scena il suo atterraggio trionfale), gli americani secondo i quali era valsa la
pena di fare la guerra erano scesi, secondo un sondaggio della “ABC News”, dal 70
percento di aprile al 54 percento. Lo stesso mese a Jacksonville in Florida, in occa-
sione di un evento per la raccolta di fondi a favore di Bush, un immobiliarista re-
pubblicano parlò della situazione a un giornalista del “Washington Post”. “Le con-
seguenze della guerra in Iraq saranno più pesanti di quanto avevamo creduto”, dis-
se l’uomo d’affari. “Sono molto preoccupato”, riferì sempre a settembre al “New
York Times” un funzionario di fede repubblicana che lavorava per un’agenzia di
collocamento a Omaha. “Ho due fratelli nella marina militare. Penso che ci saran-
no molti altri caduti. Finiremo per rimanere laggiù a lungo. Credo che abbiamo fat-
to la cosa giusta. Ma non vedo una situazione vincente per nessuno in Iraq”. Il sin-
daco repubblicano di Xenia (Ohio), una cittadina presso Dayton con una popola-
zione di 24.000 anime, a proposito delle possibilità di rielezione del Presidente, dis-
se a settembre al “Los Angeles Times”: “Se le cose non migliorano, per lui potreb-
be rivelarsi un disastro. Ciò che preoccupa la gente è l’idea che si stanno perdendo
posti di lavoro a causa della guerra. Il nostro è uno stato industriale. Il fatto che la
recessione stia colpendo duro spinge le persone a porre degli interrogativi”. 

Questa era l’opinione del Partito repubblicano tradizionale, ma non di quello
che sembrava essere sempre di più l’elettorato prediletto del Presidente, coloro che
potevano sentirsi al sicuro di fronte a qualsiasi evento distruttivo in Medio Orien-
te perché tali eventi erano preordinati, necessari al compimento del piano divino,
contenuti nelle profezie, scritti nei libri della Genesi, di Geremia, di Zaccaria, di Da-
niele, di Ezechiele, nel vangelo di Matteo e nell’Apocalisse di Giovanni, rappre-
sentati nei cinquantacinque milioni di copie dei romanzi della serie “Left Behind”,
amplificati attraverso innumerevoli ore di programmazione su radio e televisioni
cristiane, e che, una volta calmatesi le acque, avrebbero finalmente condotto alla
Gloriosa Venuta di Gesù Cristo e al suo Regno Millenario. 

“È come se lui seguisse un programma affidatogli direttamente da Dio”, disse
a Dana Milbank del “Washington Post” uno dei giornalisti radiofonici religiosi che
ascoltarono il Presidente a Nashville in febbraio. “Le sacre scritture affermano che
è Dio colui che designa i capi. Se lui conosce veramente Dio, questo gli conferisce
una consacrazione speciale”. Un suo collega ribadì: “In certe circostanze, in certi
momenti della storia del nostro paese, Dio ha scelto un certo uomo affinché ascol-
tasse la Sua parola”. Il Presidente Bush – concludeva l’articolo del “Washington Po-
st”, chiamando in causa elementi tratti dalla risaputa storia fondamentalista della
redenzione e mescolandoli con i sogni degli ideologi dell’Amministrazione sulla
riorganizzazione dell’intero Medio Oriente –, “ammira i capi che hanno superato
le avversità trovando la missione della loro vita, proprio come ha fatto lui smet-
tendo di bere per dedicarsi alla costruzione di una nuova architettura del mondo”.
Ora siamo giunti a un punto in cui anche la Casa Bianca potrebbe essere costretta
a chiarire come un presidente eletto per portare a termine un preciso programma
politico sia riuscito a trincerarsi dietro le fantasie convergenti dei predicatori ideo-
logi del fondamentalismo cristiano e di coloro che fanno parte della sua Ammini-
strazione.
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