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1. Adattamenti

Ritorno sul romanzo L’ultimo dei mohicani pubblicato da James Fenimore Cooper 
nel 1826 e sul film omonimo sceneggiato e diretto da Michael Mann nel 1992 per 
la Twentieth Century Fox.1 

Del tema questa stessa rivista si è occupata già nel numero 12 vecchia serie, 
con due articoli di cui uno, di Giorgio Mariani, affrontava una lettura parallela di 
film e romanzo.2 Nel riprendere la questione, accoglierò sostanzialmente la valu-
tazione di Mariani che entrambe le opere si prestano a una lettura ideologica forte 
e che il film diretto da Mann finisce, in tal senso, “col confezionare un prodotto 
culturale per certi versi più conservatore e accomodante” del romanzo “per chi, 
ancora oggi, abbia la pazienza di leggerlo con l’attenzione che merita”.3 Poiché, 
tuttavia, la produzione del 1992 è solo una tappa nella serie di adattamenti del 
libro, cercherò di allargare la lettura ai motivi formali e di genere che, oltre l’ideo-
logia, gli adattamenti chiamano in causa. Poiché gli adattamenti hanno una forte 
carica emotiva e portano in primo piano l’intreccio sentimentale, mi concentrerò 
sul romance, che vede intersecarsi i destini di due coppie di innamorati. Citerò 
alcune delle produzioni che precedono il film diretto da Mann, e in ultimo aprirò 
un punto di vista su come la storia riemerge oggi nel dominio della fanfiction. Ve-
dremo che i fan sembrano mettere in primo piano l’intreccio sentimentale, ma con 
esiti che definirei dialettici rispetto al tema della miscegenation (“mescolanza di 
sangue” nell’accezione statunitense) che la critica legge in Cooper e che riemerge 
anche negli adattamenti.

Comincerò col chiedere perché L’ultimo dei mohicani, e la saga di Leatherstocking 
in generale, abbiano attratto tanta attenzione da parte dell’industria culturale. Una 
risposta possibile è che il libro ha una dimensione epico-storica. Ambientato sullo 
sfondo della Guerra dei sette anni (1756-1763, “Guerra franco-indiana” nelle colo-
nie nordamericane), L’ultimo dei mohicani entra di diritto nell’alveo epico e pedago-
gico della fondazione nazionale. Il richiamo ideologico spiega così l’interesse della 
vecchia e nuova Hollywood. In The Lasting of the Mohicans, Martin Barker e Roger 
Sabin ricordano che la serie di film ispirati al romanzo è aperta proprio da un corto 
di Griffith, The Leatherstocking, del 1909. Al tentativo di Griffith sono seguiti alme-
no altri 12 film di maggiore o minore valore e successo di pubblico. Ai film tratti 
dal romanzo si aggiungono i prodotti che riprendono in qualche modo gli adatta-
menti cinematografici: sceneggiati TV, cartoni, albi.4 E non conterò qui le illustra-
zioni che accompagnano, nell’Ottocento, le edizioni successive del volume, prime 
fra tutte quelle di Darley per l’editore Townsend.5 Rispetto a questa lunga storia di 
riprese e adattamenti, il film diretto da Mann si può considerare una tappa della 
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protratta storia hollywoodiana dei mohicani. Il film ha goduto ampio successo di 
pubblico, ricevendo diversi premi, fra cui l’Oscar per la migliore musica. Lungo 
la strada dei suoi precedenti ricorderò il bel film muto di Maurice Tourneur e Cla-
rence Brown del 1920 (Associated Producers) e quello diretto da George Seitz nel 
1936 su sceneggiatura di Philip Dunne (United Artists). I film si inseriscono nella 
circolazione di testi che comprende il libro e le serie di adattamenti mostrativi e 
narrativi connessi al libro e connessi fra loro, secondo la più classica definizione di 
come operano, appunto, gli adattamenti.

2. Avanti veloce: l’azione

Prima di andare avanti, sarà necessario fermarsi anche sui motivi narrativi che 
rendono il libro particolarmente adatto a passare sullo schermo. L’elemento più 
evidente di contatto è l’avventura. La parte romantica della “storia” trova espres-
sione in una vicenda sentimentale drammatica e contrastata. La vicenda si svolge 
sullo sfondo minaccioso della foresta ed è tanto più rocambolesca perché avviene, 
appunto, nello spazio che separa due eserciti in guerra. Lo spunto avventuroso è 
semplice e si può riassumere in due parole: due giovani lottano per salvare due 
fanciulle nel mezzo di un ambiente nemico. A questo si aggiunge che il linguaggio 
narrativo, il modo in cui le scene sono costruite e snocciolate, è anch’esso traduci-
bile con facilità in azione fisica e quindi in cinema d’azione. L’ultimo dei mohicani, 
in altri termini, “facilita” il difficile passaggio dalla narrazione alla mostrazione in 
movimento perché si sviluppa sulla superficie delle immagini e dell’azione: descri-
ve per piani di ripresa e tiene i personaggi in continuo movimento. Lo osserva già 
William Gilmore Simms, scrittore di romanzi storici “americani” nato una ventina 
di anni dopo Cooper. In un saggio del 1842 Simms afferma che Cooper “sembra 
precipitarsi a delineare scena dopo scena, come fosse del tutto indifferente alla 
risoluzione drammatica”. La conseguenza è che la risoluzione “è in genere forzata 
e insoddisfacente” perché chi scrive è “spesso costretto, nel finale, a cominciare il 
lavoro di invenzione – a tirare fuori fatti fin lì nascosti – a fare scoperte non ne-
cessarie”. Il rincorrersi di colpi di scena gioverebbe all’interesse del libro, ma non 
giova alla coerenza dell’intreccio.6 La coerenza è sospinta, se mai, sullo sfondo 
dell’intenzione autoriale per cui il libro affronta un passaggio cruciale della storia 
americana e dell’incontro fra europei e indiani. 

La direzione di Mann riprende, amplia e dà senso allo “avanti veloce” che dice 
Simms perché i protagonisti maschili si esibiscono in rapide evoluzioni fisiche, cor-
rendo nell’ambiente accidentato della foresta. Il coinvolgimento emotivo indotto 
dalla corsa trova una cassa di risonanza nel ritmo incalzante della musica di Tre-
vor Jones.7 Assieme ai piani lunghi sugli straordinari scenari naturali, il movimento 
tiene insieme il film e finisce col diventarne, assieme all’ambiente, uno dei prota-
gonisti.8 Basta un’occhiata alla locandina per ricevere subito il messaggio: quella 
più famosa ritrae Daniel Day-Lewis che, nei panni di Nathaniel (Natty Bumppo/
Hawkeye in Cooper), corre concitato incontro a chi guarda. La corsa è sottolineata e 
messa in movimento perché lo sfondo è sfocato. Sullo sfondo s’indovina, anch’essa 
in movimento, una scena di battaglia da cui Nathaniel emerge, armato fino ai denti. 
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La gestualità, l’urgenza della postura e l’espressione dicono che corre per una que-
stione di vita o morte. Poiché lo sguardo è rivolto verso lo spettatore, la violenza 
della scena minaccia e attrae allo stesso tempo, con un forte effetto di coinvolgimen-
to non solo emotivo, ma fisico. La locandina riproduce il fotogramma di una delle 
scene che nel film si ripetono, portando in primo piano il romance: in questo caso è 
Nathaniel che corre per salvare Cora, altrove sarà Uncas che corre per Alice, o Chin-
gachgook che corre per salvare il figlio, e così via. Che la locandina ritragga proprio 
Day-Lewis anticipa il salto mortale con cui il film del 1992 opera una variazione 
fondamentale sul testo cooperiano, mettendo Hawkeye sullo stesso piano di Uncas, 
il figlio di Chingachgook che si innamorerà di una delle due sorelle.9 Per entrambi, 
la presenza fisica proietta e rende esplicito il coinvolgimento sessuale già implicito 
nel romanzo e richiamato dallo stesso Cooper quando, nella “Prefazione” del 1826, 
consiglia ironicamente alle giovani donne, agli scapoli e ai ministri della fede di non 
leggere il libro: “Lo consiglia alle giovani signore perché, dopo aver letto il libro, lo 
definiranno sicuramente scioccante; agli scapoli perché ne potrebbe disturbare i son-
ni; e al reverendo clero perché potrebbe impiegare meglio il tempo”.10

3. L’ideologia: fondazione

Poiché L’ultimo dei mohicani è un romanzo storico, esso chiama in causa due mo-
menti della storiografia statunitense. L’epoca di pubblicazione è quella della “Ear-
ly Republic”, la prima fase repubblicana che pochi anni dopo sfocerà nell’età di 
Jackson. Nel passaggio storico, il richiamo di Cooper alla cautela investe anche il 
dilemma morale sul fondamento degli Stati Uniti e richiede di considerare come 
questo dilemma sia ripreso ed elaborato da Hollywood, fino al film del 1992. Con-
verrà ricordare che il 1992 fu segnato dalle celebrazioni del cinquecentenario del-
la scoperta, vale a dire dalle celebrazioni europee della conquista del continente. 
D’altro canto, l’epoca in cui è ambientato il romanzo di Cooper, come anche il 
film diretto da Mann, costituisce una tappa cruciale nel percorso della conquista: 
la Guerra franco-indiana consegnò agli inglesi un’ampia parte del territorio con-
trollato dai francesi a est del Mississippi, aprendo ai coloni angloamericani una 
porta verso l’interno del continente. L’importanza del momento non sfugge, ov-
viamente, a Cooper che sottotitola il libro “una narrazione del 1757 (“A Narrative 
of 1757”) e non sfugge nemmeno alla produzione diretta da Mann se l’indicazione 
dell’anno, 1757, compare da sola al centro dello schermo subito prima che cominci 
l’azione, quasi fosse un ineludibile sottotitolo per dire che siamo in piena Guerra 
franco-indiana e alla vigilia dell’indipendenza americana. Così sottolineato, l’anno 
rimanda non solo alla guerra, ma anche all’incipiente processo di formazione na-
zionale. E rimanda al deposito di storie e memorie della Guerra di indipendenza 
che circolavano nello stato di New York all’epoca di Cooper, memorie cui lo scrit-
tore attinse nello scrivere anche L’ultimo dei mohicani.11 Con un movimento circola-
re, quei racconti indicano che neanche l’atto di scrittura è primigenio, ma raccoglie 
un deposito di storie ripetute sulla separazione dalla metropoli.

L’insistenza sulla formazione nazionale mi aiuta a gettare luce sulle differen-
ze fra l’intenzione autoriale e quella degli adattamenti successivi. In particolare, 
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argomenterò che nel romanzo l’intreccio sentimentale porta in primo piano non 
solo il dilemma della sopravvivenza indiana, ma anche il dilemma dell’incontro 
con gli indiani come possibili progenitori. Per questo le vicende amorose del libro 
sono ancora così attraenti. L’amore nel territorio dell’altro offre a Hollywood un 
tema forte che diventa la chiave di volta delle differenze via via rilevabili fra ro-
manzo e adattamenti cinematografici. La riflessione sulla discendenza è centrale 
nelle fantasie sulla nazione che si vuole creare e sembra sfidare ancora oggi autori 
e spettatori. In questo senso, le dichiarazioni di Mann sono interessanti perché, nel 
suo caso, la sostituzione dell’intenzione filmica a quella del romanzo è voluta ed 
esaltata. Tutti gli adattamenti perseguono una strategia di sostituzione autoriale, 
ma raramente chi parla per la produzione dichiara un intento polemico nei con-
fronti del primo narratore, come ha fatto Mann all’epoca di uscita del film. Oltre 
le differenze circoscritte al campo dell’arte, il regista ha dichiarato apertamente di 
“non amare” Cooper e di condividere, anzi, su di lui l’opinione di Mark Twain.12 
Ritiene che la sua visione vada raddrizzata; sta offrendo, cioè, non solo un’inter-
pretazione, ma una presa di posizione ideologica. Lo scopo è riparare ai torti con-
nessi con la conquista e con la dislocazione delle società indiane – a cominciare dai 
torti ascrivibili a Cooper.

In altri termini, il film diretto da Mann tenta una forma consapevole di “in-
digenizzazione” nell’accezione specifica offerta da Linda Hutcheon.13 Rivede alla 
luce del presente una storia già raccontata, impadronendosi dell’intenzione origi-
naria e riportandola alla sensibilità politica del presente. Il processo di indigeniz-
zazione riguarda in questo caso espressamente il matrimonio indigeno e, quindi, 
la discendenza di cui dicevo sopra. Fra poco, sosterrò che il film procede nella 
revisione accogliendo e, appunto, adattando non solo alcuni dei precedenti adat-
tamenti (mostrativi e narrativi) ma anche la stratificazione di discorsi circolati sul-
la permanenza degli indiani in territorio americano, come presenza sia reale che 
fantasmatica. Sosterrò che l’accoglimento di questi discorsi si manifesta in alcune 
delle scene del film e che la forza iconica di queste scene rinforza il processo di 
naturalizzazione per cui i tratti specifici di alcune società indiane sono destoriciz-
zati, stereotipati e generalizzati a uso del mercato e del mercato culturale. In tale 
contesto gioca il film diretto da Mann.

4. Il romanzo

Secondo la classica definizione di György Lukács, i romanzi storici si svolgono su 
due livelli. Sullo sfondo, L’ultimo dei mohicani racconta con buona approssimazio-
ne lo scontro che, durante la Guerra dei sette anni, oppone nelle colonie Francia e 
Inghilterra, con i connessi problemi di gestione della guerra coloniale fra inglesi, 
francesi e nazioni native lungo l’attuale confine canadese. L’altro intreccio costitui-
sce l’avventura vera e propria e contiene, a sua volta, il romance che dovrà sfociare 
nel matrimonio. L’avventura ruota attorno alle peripezie delle due sorelle Cora e 
Alice. Per raggiungere il padre, il colonnello scozzese Munro, le due fanciulle si 
avventurano nella foresta sotto la guida di un maggiore virginiano dell’esercito 
inglese, Duncan Heyward. Nella foresta subiranno gli attacchi dell’urone Magua 
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che desidera catturare e asservire Cora e Alice per vendicarsi di un torto subito da 
parte di Munro.

I due sotto-intrecci sono tenuti insieme dalla memoria dei delaware, i primi 
indiani che vennero a contatto con gli europei sulle sponde dell’Atlantico. Cora e 
Alice hanno la fortuna di incrociare questa storia quando incontrano provviden-
zialmente tre aiutanti: lo scout Hawkeye, il suo amico fraterno Chingachgook e 
Uncas, figlio di quest’ultimo. Chigachgook e Uncas sono i mohicani, nonché di-
scendenti dei delaware, di cui dice il titolo. I tre salvano ripetutamente Duncan e 
le due ragazze dagli attacchi di Magua. Inutile dire che, nella distribuzione delle 
parti richiesta dal dramma, i mohicani sono gli indiani buoni, mentre il ruolo di 
antagonista spetta a Magua. Va detto, però, che la distinzione è complicata da 
entrambi i lati. Chingachgook si rende a volte protagonista di inutili atti di violen-
za, mentre Magua si rivela un maestro di retorica nell’esporre le violenze razziali 
subite da lui stesso e da tutti gli indiani.14 Al centro rimane la figura limpida di 
Uncas, che s’innamora di Cora e ne è ricambiato, muovendosi oltre la collocazione 
sociale nel campo dell’amor giovane. Se il personaggio di Uncas non è portatore 
di chiaroscuri, Cora assume un carattere ambiguo quando, a metà libro, veniamo 
a sapere dal padre che è figlia di un suo primo matrimonio nelle Indie occidentali 
e che la madre aveva una lontana ascendenza africana.

Il titolo è “L’ultimo dei mohicani” perché Chingachgook e suo figlio Uncas 
sono gli unici scampati alla distruzione della loro popolazione e Chingachgook 
vedrà morire Uncas per mano di Magua. Morto Uncas, Chingachgook resta l’ul-
timo non solo della sua famiglia ma del suo popolo. Di conseguenza, su Uncas 
convergono, come su uno snodo, entrambi i sotto-intrecci, producendo un livello 
di lettura che riguarda, oltre la possibilità dell’unione inter-razziale, la distruzione 
di un intero popolo. Uncas muore, così come muore Cora, e il libro riprende la 
tradizione di quasi tutte le storie sentimentali che includono gli indiani, ma esor-
cizzano in ultimo l’unione interculturale. Il matrimonio che corona il romanzo sarà 
quello fra Alice e Duncan, caratteri senza macchia ma assai poco vitali. Alla figura 
molto evanescente di Alice e a quel tanto di istruzione sulla wilderness che Duncan 
ha ricevuto nel corso della storia è affidata, alla fine del racconto, la discendenza 
americana.

5. Variazioni

Quello che m’interessa in modo particolare del film diretto da Mann sono le va-
riazioni sull’intreccio e le due scene rituali che, con andamento circolare, aprono e 
chiudono il film. Cominciamo dalle variazioni. Più sopra ho detto “una delle due 
sorelle”, e non Cora, perché il primo intervento del film è sparigliare le coppie. 
Nel 1992 l’amore di Uncas si rivolge alla timida e debole Alice, mentre Cora, la 
sorella forte, s’innamora, ricambiata, non di Duncan (che la vorrebbe in moglie, 
ma è rifiutato), ma di Nathaniel. La differenza è ancora più rimarchevole perché 
qui il Natty (Nathaniel) Bumppo di Cooper è notevolmente ringiovanito. Nel libro 
Natty è amico e coetaneo di Chingachgook, mentre nel film la differenza di età è 
marcata e anzi Nathaniel è il figlio adottivo del capo indiano. Il cambiamento si 
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intreccia strettamente con la diversa appartenenza di Duncan. Se nel romanzo il 
maggiore è un virginiano, nel 1992 Duncan diventa inglese. In termini ideologici, 
si tratta di un vero e proprio smottamento perché l’eventuale matrimonio con una 
delle due sorelle darebbe origine a una famiglia inglese – che si può presumere di 
classe alta – prefigurando così il rientro nella metropoli. Non ci sarebbe più l’ini-
zio di una discendenza americana che, certo, interessava Cooper. Quello, tuttavia, 
che interessa ancora di più la regia di Mann (e Hollywood) è istituire un “padre 
della nazione” saldamente piantato sul territorio di frontiera. Per questo Duncan 
deve cedere il posto a Nathaniel, un Hawkeye-cacciatore americano debitamente 
ringiovanito. 15

La seconda conseguenza è che, a differenza di Duncan, il Nathaniel del 1992 
non è né un gentiluomo di nascita né, tanto meno, un “landed gentleman”. Dal 
personaggio cooperiano eredita anzi la classe sociale bassa (Natty è, se vogliamo, 
un cacciatore-raccoglitore e, sempre, un potenziale “squatter”). Allo stesso tempo, 
ne eredita la conoscenza infallibile della foresta, un discreto allineamento ai princi-
pi dei suoi amici indiani, la nobiltà d’animo naturale, i modi spicci e una tendenza 
alla ribellione cui il film dà corpo in termini di conflitto aperto con il dominio in-
glese. Se lo Hawkeye del romanzo si allinea col ruolo paterno di Munro, nel film 
lo scontro con il colonnello diventa parte dell’azione perché riguarda il duplice 
diritto all’autonomia: dei coloni americani e del “colono” Nathaniel di corteggiare 
Cora.

Ne deriva che l’incontro fra i due si configura come una sottrazione di Cora: 
al padre, alla classe sociale, alla metropoli e allo stesso Duncan. La sottrazione 
avviene non senza peripezie e, soprattutto, richiede due morti prima che l’azione 
si concluda. Nessuna delle due morti è nel romanzo. Nel film, Munro muore du-
rante il massacro delle truppe e dei civili inglesi a opera degli uroni e sotto gli occhi 
del generale Montcalm dell’esercito francese. Più tardi, Duncan rinuncerà nobil-
mente a Cora e si sacrificherà al posto di Nathaniel. La morte di Munro chiama 
in causa un’altra differenza che mi sembra fondamentale. Alla fine del romanzo 
restano vivi i padri in lutto. Dei giovani rimangono solo Alice e Duncan che, nono-
stante l’evoluzione di Duncan, restano personaggi di maniera e in sé poco vitali. 
La prevalenza dei vecchi genitori e il pianto rituale sulla tomba di Cora e Uncas 
mettono in discussione il futuro mentre la pallida discendenza di Alice e Duncan 
getta un’ombra critica sul nuovo paese. Una volta ringiovanito Hawkeye e ucciso 
Munro, viceversa, il film allarga lo spazio riservato ai giovani e suggerisce un esito 
positivo: a differenza di Alice e Duncan, Nathaniel e Cora promettono di avere la 
resilienza necessaria per dare vita alla scommessa nazionale.

Le scelte del film diretto da Mann si possono considerare sullo sfondo delle 
influenze più prossime, quelle cioè provenienti dal cinema. Ho già citato il film del 
1920 che mette al centro lo studio di Cora, sospesa fra l’amore per Uncas e l’assalto 
di Magua. Il rapporto più diretto di Mann è, tuttavia, con il film del 1936, di cui 
la produzione ha acquisito i diritti. Già nel 1936, Hawkeye occupa una posizione 
diversa da quella del libro e del muto del 1920. Il ruolo fu affidato a Randolph 
Scott, allora una star di Hollywood e non sorprende troppo che Hawkeye sia di-
ventato coetaneo dell’altro eroe giovane (Uncas) per permettere a Scott di entrare 
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nel romance con un ruolo centrale. Il film del 1992 ricalca il copione di Dunne an-
che in termini di sfondo storico perché allinea Nathaniel con i coloni. In entrambi 
i film è aperta la rappresentazione del conflitto fra inglesi e pionieri, un conflitto 
accennato anche in Cooper, ma in via traslata e indiretta. Il romanzo confronta, in 
effetti, il comportamento di generali inglesi, francesi e americani, chiamando in 
questione George Washington per la sua condotta “esemplare”. Il confronto, però, 
non fa parte dell’azione ma è un commento autoriale in nota al capitolo primo. 
Nei due film del 1936 e 1992, invece, la dislocazione stessa delle coppie inserisce 
nell’azione lo scontro con la metropoli – e anche nel 1936 la sorella che sopravvive 
(nel caso di Seitz è Alice; ma qui è bruna e di carattere, cosicché somiglia alla Cora 
del libro e del film diretto da Mann) finisce con l’unirsi a Hawkeye rifiutando l’in-
glese Duncan. 

Ai fini del dilemma morale sull’occupazione e “riscrittura” dell’ecologia del 
continente, l’elemento più importante di differenza è che il film del 1936 elabora 
l’intreccio del romanzo espellendo in ultimo il motivo dell’unione razziale e della 
cancellazione degli indiani: eliminati Uncas e Cora, Chingachgook scompare dalla 
scena e questa è occupata interamente dagli europei. Alice decide di restare in 
America con Leatherstocking e questi si unisce alle truppe inglesi perché “dopo 
tutto abbiamo lo stesso nemico”. La coppia che sopravvive è formata da un ame-
ricano senza proprietà e da una donna inglese di buona famiglia che sceglie, però, 
di fare la moglie di sussistenza sulla frontiera. Il contrasto con il film diretto da 
Mann è, in questo caso, decisivo e molto visibile. Il film diretto da Mann sposta, 
infatti, Hawkeye verso l’asse della formazione indiana ricevuta da Chingachgook. 
Poiché, tuttavia, Nathaniel rimane saldamente bianco, il film istituisce un doppio: 
come in Cooper, al di sotto della cultura parla il colore della pelle, ma il Nathaniel 
del 1992 è figura meno problematica del Natty cooperiano.

Al contrario del 1936, infatti, il finale del 1992 mantiene la presenza di Chinga-
chgook accanto a Cora e Nathaniel, istituendo nel finale un rituale di donazione 
che, assente nel libro di Cooper, rimanda all’inizio del film. In apertura, e dopo la 
scritta che indica l’anno 1757, Nathaniel e i suoi amici indiani uccidono un cervo 
nella foresta, consentendo al film di citare un esempio ormai ben stabilito di rito 
“indiano”. Chino sul cervo agonizzante, Chingachgook lo ringrazia per aver do-
nato la sua vita. Potrebbe trattarsi di un tocco di colore, non fosse che il dono del 
cervo anticipa il dono che, in conclusione, riguarderà la nazione.16 Il film si chiude 
con Chingachgook, Nathaniel e Cora disposti gli uni accanto all’altra su un’al-
tura. Dopo aver affidato al vento le ceneri di Uncas, il capo benedice l’unione di 
Nathaniel e Cora. A quel punto la macchina da presa mostra i tre personaggi che 
osservano il continente in tutta la sua estensione. Il tema è quello, indicato anche 
da Cooper, del rapporto fra europei, indiani e natura, ma le tre storie (romanzo, e 
film del 1936 e 1992) hanno conclusioni diverse. Nel romanzo, Natty e Chingach-
gook abbandonano le colonie cosicché la morte di Uncas segna un finale tragico 
che non trova rimedio. I due copioni scelgono di elaborare e sciogliere il dilemma 
rappresentato nel libro. Il film del 1936 diluisce e sbianca apertamente il finale. 
La produzione diretta da Mann sceglie una via più complessa e globalizzante in 
termini di ambiente quando Chigachgook passa la mano alla discendenza bianca. 
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Se presi assieme, il romanzo e i due film offrono ipotesi diverse di soluzione al me-
desimo problema, la presenza degli abitanti originari. E dato che il problema risale 
all’epoca stessa dell’arrivo di Colombo, si può dire che Mann fondi la dimensione 
“epica” del suo film anche nel 1492.

6. La coppia “fatale”

Qui si deve tornare alla critica letteraria e all’influenza stratificata prima delle re-
censioni contemporanee di Cooper, poi delle interpretazioni del Novecento. Un 
tema che ha attirato subito l’attenzione delle riviste ottocentesche è quello dell’at-
trazione che Cora prova per l’indiano Uncas – e forse anche per l’antagonista Ma-
gua. Il Novecento marca qui una prima presa di distanza. I primi lettori registrava-
no immediatamente, e spesso con enfasi, il pur fuggevole accenno alla discendenza 
africana di Cora. Prendevano alla lettera il personaggio e ne discutevano i senti-
menti in termini di rapporti fra le razze: Cora per Uncas o Magua; Magua o Uncas 
per Cora; Cora per il bianco Duncan e Duncan per la “nera” Cora. L’autore restava 
fuori della discussione e il colore era, ovviamente, naturalizzato senza sollevare 
questioni sulle scelte autoriali. Nel secondo Novecento, la critica ha continuato a 
prestare molta attenzione all’unione interrazziale, ma il peso del disallineamento 
che separa Uncas da Cora e Cora dagli altri bianchi è stato spostato sulle spalle 
dell’autore empirico. L’attenzione passa dal testo a Cooper, con argomentazioni 
di ordine essenzialmente psicologico e, spesso, astorico. Attrazione e negazione 
sarebbero il risultato dell’intervento autoriale, che deve colorare Cora allo scopo 
di attribuirle un’istintiva fisicità, ma non può dare seguito all’unione perché Cora 
appartiene comunque al mondo europeo e perché l’unione mista è comunque da 
proibire. Per questo l’autore non può che prescrivere la morte dei due amanti.

A rileggere oggi, l’enfasi si sposta. In effetti, l’infelice destino dei due giovani 
unifica potentemente storia sentimentale e sfondo storico tanto che il film di Mann 
può ereditare il potenziale emotivo del romanzo, traducendolo nel crescendo di 
movimento fisico che conduce verso il finale e verso la sparizione degli indiani. 
Se è vero che, come disse un contemporaneo, Cooper “sfrutta a morte i suoi in-
diani” (“works his Indians to death”), nel film del 1992 la metafora è pienamente 
inverata quando muore Uncas e quando il padre cede consapevolmente il passo 
a Nathaniel.17 In termini letterari, la morte dei due amanti rimanda a un’influen-
za più complessa del semplice testo cooperiano. Ho già detto che Cooper è solo 
per approssimazione il primo narratore perché testimonia egli stesso di essersi 
ispirato alle storie della Guerra franco-indiana e di quella d’indipendenza. Non si 
può dimenticare, però, che la radice fondamentale dell’ultimo dei mohicani affonda 
nel sottogenere dei “romanzi indiani” (“Indian novels”), che da Atala – e in realtà 
da Pocahontas – in poi ebbe una certa diffusione in Europa e negli Stati Uniti. 
La storia di fondo riprende simpateticamente il tema degli amanti inter-razziali 
e inter-culturali. Negli Stati Uniti, la tradizione dura per tutta la prima fase della 
Repubblica e almeno fino all’epoca dello “Indian Removal” del 1830, con esiti ab-
bastanza diversi fra loro, anche se generalmente tragici. Prima del 1830, inoltre, 
gli amanti indiani sono caratterizzati non solo da nobiltà morale, ma anche da 
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una gentilezza fisica e spirituale che chiama in causa i ruoli di genere. In questa 
fase, l’amante indiano è dotato di un’empatia che può solo ricondursi al ruolo 
femminile. Il film del 1992 riprende lo stereotipo e, grazie alla presenza scenica di 
Eric Schweig, disegna un Uncas apollineo, silenzioso, dai tratti inquietantemente 
femminei e perciò stesso esotico. Uncas è esattamente l’opposto rispetto all’anta-
gonista Magua, che enuclea decisamente il dionisiaco. È anche lontano, però, dal 
ruolo marcatamente maschile impersonato da Day-Lewis che, in ultimo, impalma 
una Cora perfettamente bianca e anzi inglese di nascita.18

7. L’ambiente

Se negli anni Novanta, il tema che appare più promettente a una parte dell’indu-
stria culturale è l’impatto europeo sull’ecologia del nuovo mondo, nel film diretto 
da Mann l’ecologia va in parallelo con il matrimonio e con la discendenza. Mann 
proietta la storia sentimentale sullo sfondo naturale, subordinando la discendenza 
di Nathaniel e Cora alla ricezione del dono indiano. Il messaggio è che gli indiani 
sono finiti, ma non così la loro testimonianza ecologica: nel 1992, e per il pubbli-
co del 1992, il dono che passa dalle mani del mohicano nelle mani bianche della 
coppia è la natura. Il nesso fra indiani e desiderio di recupero della natura primi-
genia è messo a fuoco nei due rituali di cui dicevo sopra: questo della scena finale 
e quello che apre il film. Significativamente, l’azione comincia con una scena in 
rapido movimento e si chiude solo quando il movimento si ferma con la promessa 
dei due amanti. Entrambe le scene additano negli usi indiani un tipo di ecologia 
sostenibile ed entrambe sono invenzione del 1992.19

Se guardiamo ora alle dichiarazioni del regista e al matrimonio che il film fi-
nisce per negoziare, si può dire che l’intento pedagogico attuato, e attualizzato, 
dall’incontro fra Nathaniel e Cora sia proiettato come un auspicio per il 2000. Sarà 
utile tornare per un’ultima volta a Barker e Sabin. Essi notano che i film che prece-
dono quello di Mann – con l’unica importante eccezione del lavoro di Tourneur e 
Brown del 1920 – escludono completamente gli scenari naturali, spostando il cen-
tro della scena verso i personaggi, in genere verso Hawkeye. Chiunque abbia visto 
L’ultimo dei mohicani del 1992, al contrario, non può ignorare che gli scenari sono 
assoluti protagonisti e costituiscono anzi uno degli elementi che più caratterizzano 
il film. Nell’adattamento del 1992, Nathaniel affianca gli scenari naturali perché è 
il mediatore con l’ambiente primigenio, un ruolo – aggiungo io – conferitogli dal 
fatto che egli è radicato nella cultura nativa, come dimostra la sua partecipazione 
attiva ai due riti di apertura e chiusura.

Per tramite suo, l’interesse ecologico si sostanzia di elementi pseudo-etnolo-
gici. La sceneggiatura vuole legittimare la presa di parola delle riserve, ma non 
resiste alla tentazione di mettere in scena, col rito della caccia, uno dei temi più 
consumati della rappresentazione bianca delle culture indiane. A questo fa riscon-
tro la dislocazione di Hawkeye che, ripresa dal 1936, designa il cacciatore bianco 
come l’erede (presumibilmente fertile) di Chingachgook. Né posso concordare 
con Edwin Fussell il quale sostiene che il passaggio è già nel romanzo e che lo 
Hawkeye del 1823-1826 è il “vero eroe della civilizzazione americana”.20 Se è vero, 
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infatti, che il dilemma dell’ultimo dei mohicani riguarda la discendenza, l’unica cosa 
che il romanzo dice chiaramente è che la progenie indiana è ormai annullata. Per 
quel che riguarda Natty/Hawkeye, I pionieri ha già istruito i lettori sul fatto che 
egli non ha figli. Dal canto suo, il terzo libro della serie, La prateria, recupera l’eco 
delle imprese passate quando il trapper incontra Duncan Uncas Middleton, il ni-
pote di Duncan per via materna, in missione per il Presidente Jefferson. È soltanto 
un’eco, però e non sarà Duncan a seppellire Natty, che troverà invece affetto filiale 
nella pietas delle esequie conferitegli non dai bianchi, ma dai pawnee. Cooper 
ribadisce qui che il compito di fondare la nuova nazione e il nuovo mondo appar-
tiene alla discendenza un po’ sbiadita di Alice e Duncan. Per questo, come implica 
la lettura di Geoffrey Rans, L’ultimo dei mohicani può essere definito anche la storia 
della conservazione in vita dei due bianchi fino al sacrificio finale di Uncas – e 
all’allontanamento di Chigachgook e Natty.21

Al contrario di Cooper, Mann esorcizza la contraddizione e usa il cambiamento 
di statuto di Hawkeye per trasferire su di lui l’amore di Cora, la protagonista più 
forte e generosa. Ai due amanti concede la benedizione di Chingachgook, chiu-
dendo il film su un’unione che non è biologicamente mista, ma che lo è ambiental-
mente. E in effetti, l’incontro con Nathaniel – e, attraverso lui, con la natura e, in ul-
tima analisi, con il continente americano – è nel film la storia dell’attraversamento 
di Cora verso l’ambiente.

Come affermava Mariani in “Ácoma”, attraverso le alterne vicende delle due 
coppie, Hollywood cerca una ripresa consolatoria del rapporto con i nativi e, “in 
una sorta di utopia rovesciata”, recupera l’idea pedagogica che la “sanguinaria 
impresa” dell’invasione si può annullare.22 In questa ricerca, si chiude la consa-
pevolezza ancora presente in Cooper che l’appropriazione del continente è basata 
sulla violenza. Nel film del 1992, la sottrazione prende la forma di un dono e, nel 
passaggio, i progenitori degli Stati Uniti sono spogliati del colore e caricati in ter-
mini culturali. Nathaniel sostituisce il virginiano Duncan di Cooper e, assieme alla 
non virginiana (e non virginale) Cora, fonda la nuova nazione. Il suo sguardo si 
volge al futuro ed egli è sottratto al ruolo disperatamente residuale che gli riserva 
il libro. Un desiderio, potremmo dire, che accoglie a scopo ambientale la condan-
na del genocidio indiano, invitando il pubblico ad apprendere da loro un nuovo 
rapporto con l’ecologia. L’attrazione centripeta verso quel rapporto è indotta dal 
movimento nella foresta di corpi che valgono perché contigui, nella loro fisicità di 
corpi, alla natura.

8. La rete

Ma qual è l’esito dell’atto pedagogico così messo in atto? In una recente rivista, 
Mann ammette che “a risuonare emotivamente fino a oggi è ancora il romance tra-
volgente del film, la sua tristezza epica, il denso (“viscous”) senso dell’onore”.23 Il 
grado alto di coinvolgimento emotivo di cui dice Mann trova riscontro in almeno 
tre diversi siti web. Il primo organizza attorno al film del 1992 una comunità fan-
dom; gli altri due sono importanti siti di fanfiction all’interno dei quali figura anche 
L’ultimo dei mohicani. In tutti e tre i casi, l’adattamento di Mann è l’anello che, per 
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via indiretta, collega la rete al romanzo. A partire di lì i fan ripigliano il racconto, 
lo rielaborano in azione o lo rivedono. Per meglio dire: il primo sito si sviluppa 
attorno a raduni annuali dei fan; i due siti di fanfiction riscrivono o rivedono la 
storia del film.

Il primo sito (di cui non mi occupo qui) è discusso da Michael Williams in un 
saggio del 2004. Secondo Williams, il sito è animato da un miscuglio di interessi 
storici e attrazione per la frontiera che finisce per rifluire sulla fondazione naziona-
le. Il nome è “On the Trail of the Last of the Mohicans” (TOLOTM), un vero e pro-
prio centro operativo (e di mercato) gestito, ci dice Williams, tramite “un’impresa 
che si autodefinisce a conduzione familiare chiamata Mohican Press, proprietà di 
Elaine e Rich Federici, residenti in North Carolina”.24 L’aspetto forse più interes-
sante è che il centro di interesse e di riunione è la località in North Carolina dove 
il film è stato girato. Lo stato di New York, dove si svolgono non solo il romanzo 
di Cooper ma anche l’effettiva battaglia che gli fa da sfondo, è dimenticato. Wil-
liams offre fra l’altro una discussione del tipo di utenti: il fandom include gruppi 
sociali diversi (un tratto poco comune nei domini web), comprende informatissimi 
cultori della Guerra franco-indiana, forse una prevalenza di conservatori. Alcuni 
dei membri più attivi hanno partecipato a vario titolo alle riprese del film. L’atten-
ta analisi di Williams connette l’interesse dei partecipanti per gli scenari naturali 
all’identificazione simbolica nazionale: per i fan prevale qui l’America come fon-
damento e “suolo” originario della nazione.

Gli autori che intervengono sui due siti di fanfiction prendono l’altra strada, 
quella delle storie d’amore. I siti hanno base in Italia e negli Stati Uniti e offrono 
al loro interno archivi accessibili per parole chiave. Tralascio il sito italiano per 
leggere più da vicino il sito a base inglese.25 “Fanfiction.net” nasce nel 1998 a Los 
Angeles a opera di Xing Li. Ospita storie ispirate dalla letteratura di massa e, in 
genere, dai media. Secondo wikipedia, nel 2010 era il sito più grande e visitato 
del mondo. Come è facile immaginare, L’ultimo dei mohicani costituisce una fra-
zione molto ridotta delle centinaia di migliaia di interventi in 30 lingue che il sito 
ospita.26 Ciò nonostante, gli interventi ci sono: una prima ricerca fatta sulle parole 
chiave “cinema” e “Last of the Mohicans” rintraccia 120 interventi compresi fra il 
2002 e il 2014. Se a “cinema” sostituiamo “storie”, gli interventi sono 18, di cui 12 
ricompresi nel primo elenco. I brani hanno estensioni molto diverse, che vanno 
da poche decine di parole a testi più lunghi, e talvolta anche più lunghi dei limiti 
generalmente fissati per le “short stories”.27

I risultati stessi della ricerca mettono in luce che il film è il punto di riferimento 
principale. Le coppie considerate sono, infatti, quelle ricomposte dalla sceneggia-
tura di Mann. Il dato saliente è che nella grande maggioranza dei casi (circa il 77 
percento sui 120 recuperati sotto “cinema”) l’attenzione si appunta su Alice e sulla 
coppia formata da Alice e Uncas. Molti interventi riguardano il momento, fatale, 
della loro morte. Il triangolo può essere completato da Magua in termini a volte 
ambigui, ma non categoricamente negativi. Il coinvolgimento emotivo è forte, così 
come sembra forte l’attenzione ai rapporti sessuali e forse anche all’attrazione di 
Uncas. Sensibile all’impatto della morte, il fandom sembra correggere la preminen-
za che il film dà a Nathaniel (e a Day-Lewis). Gli interventi istituiscono degli “e 
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se ...”: considerano, cioè, possibilità alternative e mirano, in molti casi, a riportare 
in vita gli amanti, nel mondo reale o in qualche aldilà o sopramondo. Dominano 
l’empatia e la piena identificazione. In altre parole, non c’è condanna dell’incontro 
amoroso inter-razziale e anzi i fan vogliono “riparare” la condanna a morte. Né 
sembra ci sia preoccupazione per i destini collettivi, ma solo per l’incontro indivi-
duale. Chi scrive segue il dettato sentimentale e forse proprio per questo non vuo-
le accettare che il sentimento sia a uso esclusivo della coppia bianca. La differenza 
di razza è sommersa romanticamente dall’ondata emotiva e il coinvolgimento ri-
guarda non la natura, ma l’incontro sessuale. Anche qui, in altre parole, l’apertura 
dilemmatica è persa perché la vicenda sentimentale divorzia dall’intenzione del 
film di Mann e da quella, più complessa e problematica, del romanzo. 

La fanfiction conferma l’argomentazione di Williams secondo cui gli interventi 
su TOLOTM non sono necessariamente ingenui o incolti. La struttura letteraria è 
piuttosto sofisticata e tende a ripristinare l’interiorità dei personaggi. C’è lavoro 
sul punto di vista e sulla narrazione in prima persona e c’è ricerca sui pensieri e 
sui sentimenti inespressi dei personaggi. Si trovano, cioè, quei riferimenti all’in-
teriorità che, ancora qualche anno fa, erano considerati esclusivi, appunto, della 
narrazione ma difficili da ottenere nella mostrazione, in particolare il cinema. Nel 
film del 1992 la rilevanza drammatica dell’azione è senza dubbio esasperata e la 
storia sentimentale corre in parallelo con la corsa disperata dei protagonisti verso 
il climax di morte che coinvolge Alice e Uncas assieme a Magua. A questa corsa gli 
autori di fanfiction.net rispondono soffermandosi sul momento di stasi prima della 
caduta e dando voce ai pensieri che nel film non possono che restare inespressi. Il 
fandom, in altre parole, registra la cesura fra dentro e fuori e la riempie: completa 
l’azione drammatica del film rinnovando e recuperando le emozioni che devono 
aver travolto i protagonisti all’atto di morire.

Non è un caso, mi sembra, che il momento favorito dell’approfondimento emo-
tivo sia, accanto all’uccisione, quello in cui Alice precipita nel vuoto. Va ricordato 
che la regia di Mann insiste sul momento di sospensione in cui Alice è sull’orlo 
di un precipizio e Magua (che la vuole) le fa cenno con la mano, richiamandola 
intensamente a recedere. Il momento segna il culmine della bella prova di Studi, 
la cui interpretazione è efficacemente ambigua attraverso tutto il film e partico-
larmente qui nel climax.28 Il coinvolgimento emotivo è altissimo e innalza il tono 
drammatico del volo che, subito dopo, il film rappresenta per intero con un lieve 
effetto di rallentamento. I fan del sito americano registrano il carico emotivo della 
scena e alcuni di loro vi si soffermano. Due di loro (Chibi’s Sister, 2007, e Sumhope, 
2009) narrano la caduta di Alice dal punto di vista di Magua; altri due (koali29, 
2014, e Wayward Owl, 2014) riprendono la storia di Magua dal suo punto di vista: 
Wayward Owl dichiara apertamente di volerne recuperare la complessità. Qualcu-
no guarda la scena della caduta con gli occhi degli altri protagonisti. Altri rielabo-
rano espressamente i pensieri di Alice che cade. Altri ancora la recuperano alla vita 
proprio dall’orlo del precipizio, e così via. Il desiderio si appunta sul finale tragico: 
la zona di penombra fra la vita e la morte accoglie, evidentemente, e abbraccia la 
coppia di amanti. L’incontro della biondissima Alice con Uncas sarebbe dunque 
il fuoco dell’identificazione emotiva. L’altra coppia, quella cui il film attribuisce il 
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compito della fondazione, passa in secondo piano. Nel caso di Alice e Uncas, l’ef-
fetto filmico è tanto efficace da attrarre il desiderio di almeno una parte attiva del 
pubblico, dislocando l’intenzione politica del film.

L’elemento più interessante è forse che l’attenzione al momento in cui Alice esi-
ta e poi precipita conferma, e rovescia, l’ipotesi di Lora Romero del 1991. Romero 
registra una serie di influenze che confluiscono anche nella rappresentazione del 
1992. Nel romanzo di Cooper ci sono scene ripetute di caduta nel vuoto che anti-
cipano la caduta finale di Magua. Il riferimento, argomenta Romero, richiama la 
caduta degli angeli ribelli e, poiché si ripete anche nel cinema, configura una vera 
e propria pedagogia: metterebbe in guardia le donne dalla punizione che segue il 
peccato dell’amore inter-razziale.29 Il tema è ripreso, fra l’altro, anche nel 1920 dal 
film di Tourneur e Brown. La pellicola rappresenta un lunghissimo momento di 
sospensione quando, nell’inseguimento finale, Magua fronteggia Cora che si trova 
sull’orlo di un precipizio e – proprio come la Alice del 1992 – minaccia di lasciarsi 
cadere se Magua si avvicina. La didascalia che accompagna la scena, dice che la 
sospensione si protrae per ore e la suspense s’interrompe solo con la ripresa veloce 
dell’azione quando arrivano gli inseguitori di Magua e c’è lo scioglimento finale.

Anche il fandom percepisce nettamente l’importanza della scena, ma respinge 
a gran voce l’atto pedagogico, marcando una presa di distanza molto precisa. Nel 
chiudere il cerchio, la rete invita conclusioni diverse da quelle del film e proietta 
la necessità dello “happy ending” anche sulla coppia mista. In altre parole, nella 
fantasia del fandom gli amanti giovani non devono morire, il colore passa in secon-
do piano e il rifiuto della miscegenation sembra non fare presa. Se Mann desidera 
rivendicare i diritti degli indiani ma vieta l’unione mista, i fan che intervengono a 
sostituire la loro intenzione a quella del film desiderano l’incontro e che l’incontro 
sia esplicitato.30 E sollevano la questione del perché i due giovani debbano morire, 
espandendo e cercando di curare lo strappo della perdita.

La serie di adattamenti che sfocia nella produzione del 1992 continua a tornare 
sul tema del matrimonio indiano e della discendenza, indicandolo come un tema 
“caldo”. Il film diretto da Mann eredita il tema e uccide i due amanti trans-cul-
turali, sostituendo alla domanda sul loro incontro la soluzione consolatoria del 
dono “indiano” ai progenitori bianchi degli Stati Uniti. Il dramma sentimentale 
dell’amor giovane tradito, tuttavia, apre tradizionalmente un varco nell’immagi-
nazione del pubblico. Il varco è doloroso e quel dolore è additato nei romanzi 
indiani del primo Ottocento, incluso il ciclo di Cooper. Lo strappo amoroso gal-
vanizza il senso di rimpianto e di perdita che, come sappiamo, è reso possibile in 
quel caso precisamente dalla distanza, cioè dal fatto che gli indiani non ci sono 
più. Ma dal punto di vista squisitamente narrativo lo strappo amoroso (la morte 
degli amanti) è ciò che attualizza la storia rendendola viva. La morte contraddice 
il preteso “happy ending” e tiene aperta la contraddizione, facendo leva proprio 
sul sotto-intreccio sentimentale.

Ritengo che tanto non sfuggisse a Cooper, che reitera l’uso del sentimentale per 
tenere aperte le contraddizioni anche in altri suoi romanzi, a cominciare dalla saga 
di Leatherstocking. Tanto sembra sfuggire, invece, alla sceneggiatura del 1992 che 
da un lato ci fa innamorare del fanciullo indiano Uncas – per poi passare la mano 
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alla coppia bianca. L’avventura emotiva giova alla riuscita del film, ma giova un 
po’ meno, in fondo, alla riuscita dell’intento autoriale. Più o meno consapevol-
mente, il fandom chiede ragione della morte di Uncas e Alice e ritorna sul profilo 
del dramma sentimentale, esplorandone gli addentellati sia a livello di altri possi-
bili sviluppi, sia a livello di approfondimento emotivo e, talvolta, fantastico. Non 
credo che questa sia la fine della storia. Quello che emerge, però, è che con il tema 
della miscegenation cade la complessità che, nel romanzo, si appuntava sul triango-
lo Cora-Uncas-Magua. La ripresa consolatoria costituita dal film di Mann, d’altro 
canto, finisce con il lavorare contro se stessa e il pubblico della rete non segue le 
tracce di Nathaniel, ma favorisce la figura di Uncas. Il fandom percepisce e riprende 
il sotto-intreccio sentimentale, ma sembra segnare un nuovo confine (un’assenza 
di memoria?) rispetto alla frontiera già aperta dal romanzo. 

NOTE

*   Anna Scannavini insegna Letterature angloamericane all’Università dell’Aquila. Fa parte della 
redazione. Desidera ringraziare gli studenti del corso del 2014, e in particolare Fabiola Bartolucci, 
per la discussione e i loro contributi. 

1   Uscito nel 1826 a Philadelphia con Carey & Lea, L’ultimo dei mohicani è il secondo libro della 
saga detta di Leatherstocking, uno dei molti soprannomi del cacciatore, scout e trapper Natty Bu-
mppo, altrimenti detto Hawkeye. L’edizione critica è del 1983, a cura di James A. Sappenfield and 
E.N. Feltskog (SUNY Press). Il testo è ripreso nel 1985 dalla Library of America: James Fenimore 
Cooper, The Leatherstocking Tales, Vol. I, pp. 467-878 (New York). Il romanzo ha avuto numerose 
traduzioni. Fra le altre quella di Cristina Rivaroli per Garzanti (Milano 1974) e quella di Fernanda 
Pivano per Einaudi (Torino 1992).
2   “Storico-epico” è definizione della critica cinematografica. Si veda Kristopher Tapley in 
American Cinematique Theatrically Premieres the Director’s “definitive” Cut To Mark the Occasion, 
“HITFX”, 12/5/2012 in occasione del ventennale e dell’uscita del “director’s cut”: http://www.
hitfix.com/blogs/in-contention/posts/michael-mann-looks-back-on-the-last-of-the-mohicans-20-
years-later, aperto il 5/4/2015. Una rassegna degli adattamenti fino al film del 1992 è Martin 
Barker e Roger Sabin, The Lasting of the Mohicans. History of an American Myth, University Press 
of Mississippi, Jackson 1995.
3   Giorgio Mariani, L’ultimo dei mohicani. Il romanzo il film e il problema dell’identità naziona-
le, “Ácoma”, 12 (1998), pp. 27-36, p. 27. Un confronto puntuale è in Thomas O. Kelly II, Whites 
and Indians and White Indians: The Last of the Mohicans from James Fenimore Cooper to Daniel 
Day Lewis, 11th Cooper Seminar, SUNY Oneonta, July 1997.
4   Ancora oggi sono numerosi gli adattamenti televisivi e, in genere, gli adattamenti mostrativi.
5   W. A. Townsend, New York 1859; illustrazioni di F.O.C. Darley. Fra le opera di pittura va citato 
almeno il famosissimo quadro di Thomas Cole che rappresenta Cora di fronte al vecchio capo, 
all’atto del giudizio di Tamenund (1827). 
6   William Gilmore Simms, “The Writings of Cooper”, in Idem, Views and Reviews in American 
Literature, History and Fiction, Harvard University Press, Cambridge 1845, 258-92 (prima edizione: 
Magnolia, I, 1842), p. 261.
7   Su come l’uso del suono, e in particolare della musica, contribuisca a creare l’ambiente per la 
fruizione: Thomas Elsaesser e Malte Hagener, Film Theory. An Introduction Through the Senses, 
Routledge, New York-London 2010, cap. 6.
8   Che l’ambiente sia al centro del progetto di Mann è notato già da Roger and Sabin (cit. pp. 
114 sgg.) e costituisce forse il loro contributo principale all’interpretazione del film. Come noto, 
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le riprese sono state fatte in North Carolina nelle Blue Ridge Mountains, non nei luoghi del ro-
manzo.
9   M. Elise Marubbio cita Gary Edgerton per mostrare come Nathaniel prenda il sopravvento sce-
nico su Uncas: Marubbio, Celebrating with The Last of the Mohicans: The Columbus Quincentena-
ry and Neocolonialism in Hollywood Film, “The Journal of American and Comparative Culture”, 
XXV, 1, 2 (spring and summer 2002), pp. 139-54.
10   Cooper, The Leatherstocking Tales, cit., p. 472. Mia la traduzione.
11   Si veda la biografia di Wayne Franklin, James Fenimore Cooper, The Early Years, Yale Univer-
sity Press, New Haven-London 2007. 
12   Mann si riferisce presumibilmente a “James Fenimore Cooper’s Literary Offenses”. Twain 
enumera in quel saggio una lista di infrazioni alle regole della “buona” letteratura tanto apoca-
littica da designare Cooper come l’esempio sommo di tutti gli errori del “romance”. Va detto, pe-
raltro, che Twain ha una visione degli indiani ben più negativa di Cooper, come sottolinea anche 
Mariani, L’ultimo dei mohicani, cit., p. 27, n. 2.
13   A Theory of Adaptation, Routledge, New York-London 2006, cap. 5.
14   L’abile retorica di Magua rimanda al dramma shakespeariano e non è un caso che Cooper citi 
ripetutamente in epigrafe Il mercante di Venezia (capp. 5, 11, 19, 30).
15   Osserva giustamente Kelly che nel film Hawkeye è chiamato infallibilmente col nome anglo 
Nathaniel, per indicarne l’ascendenza bianca: Whites and Indians, cit., p. 66.
16   Va ricordato qui che il film del 1992 ripristina la versione sostanzialmente corretta, anche se 
romanticizzata, di Cooper e non mette in scena, come i film precedenti, la piattaforma rialzata 
tipica delle popolazioni delle pianure, ma non degli indiani del Nordest. 
17   “Gli indiani sono una meravigliosa risorsa per il romance, ma il nostro autore li fa lavorare a 
morte”. W.H. Gardiner, citato in George Dekker e John P. McWilliams, a cura di, Fenimore Cooper. 
The Critical Heritage, Routledge & Kegan, London-Boston 1973, p. 117.
18   L’idea che gli indiani abbiano caratteri “femminei” è diffusa fra Settecento e Ottocento, 
anche sulla scorta di osservatori come Georges-Louis Leclarke de Buffon. Sia Schweig che Studi 
sono attivisti indiani, l’uno di discendenza inuit, l’altro di discendenza cherokee. (per entrambi 
si veda IMDb; Schweig: http://www.imdb.com/name/nm0777760/bio?ref_=nm_ov_bio_sm; Studi: 
http://www.imdb.com/name/nm0836071/, aperti il 5 aprile 2015)
19   Un po’ curiosamente, e per via indiretta, l’adattamento finisce per rimandarci a Cooper e 
allo scontro che la rottura dell’equilibrio naturale genera in I pionieri. Nonostante la presenza 
insistita dei coloni, non c’è motivo di ritenere che il film voglia riferirsi a quel romanzo, ma sono 
abbastanza sicura che lo snodo toccato da Cooper venga ampiamente messo in scena sia nell’a-
zione sia nelle immagini del film stesso.
20   Edwin Fussell, Frontier: American Literature and the American West, Princeton University 
Press, Princeton 1965, p. 45.
21   Cooper’s Leatherstocking Novels. A Secular Reading, The University of North Carolina Press, 
Chapel Hill-London 1991, cap. 3, passim.
22   Mariani, L’ultimo dei mohicani, cit., p. 36.
23   Tapley, American Cinematique, cit.
24   Michael Williams, The Cult of the Mohicans: American Fans on the Electronic Frontier, “The 
Journal of Popular Culture”, XL, 3 (2007), pp. 526-54, p. 526. Un po’ curiosamente l’inglese “mom 
and pop operation” utilizzato dai proprietari sottolinea il patto matrimoniale che è alla base del 
sito. 
25   Il sito italiano, “Efpfanfic”, è “la più grande community di fanfiction italiana” (Renato 
Nicassio, Scrivere da altri per altri: l’autorialità illegittima della fanfiction online, “Between”, IV, 
9 (2015), pp. 1-21, p. 12, versione online: http://www.Between-journal.it. Su L’ultimo dei mohicani 
in Efpfanfic sta lavorando Fabiola Bartolucci.
26   Sempre secondo wikipedia, nel 2010 gli utenti registrati erano 2.200.000. Si veda http://
en.wikipedia.org/wiki/FanFiction.Net (aperto il 29/5/2015).
27   Va detto che Hutcheon non fa rientrare la fanfiction fra gli adattamenti, che dovrebbero 
essere riprese coestensive e dichiarate di opere precedenti. Va anche detto, però, che dalle di-
scussioni con i miei studenti è emersa l’idea, condivisa da molti di loro, che anche in questi casi si 
possa parlare di adattamenti perché non si tratta di digressioni sul testo originario o di prequels 

Acoma 9.indd   27 21/12/15   19:51



28

Anna Scannavini

o sequels (che a loro volta non rientrano negli adattamenti in senso proprio). Non accoglierò, per 
ora, il loro invito e, a scopo puramente euristico, parlerò di “interventi” e/o “modifiche”.
28   In questo caso ritengo si possa adottare in pieno il giudizio di Mann che “È il suo dualismo in 
quanto antagonista ma anche in quanto persona che capiamo [...] Così il momento in cui si addol-
cisce quando Alice è sulla cengia e come e perché è arrivata proprio a quel punto particolare [...] 
E Wes Studi [...] è stato meraviglioso. Quel momento è tutto lì sulla sua faccia”. (Citato da Tapley, 
American Cinematique, cit.)
29   Lora Romero, Home Fronts: Domesticity and Its Critics in the Antebellum United States, Duke 
University Press, Durham, NC 1997.
30   È interessante, a questo riguardo, la vicenda che circonda la notte d’amore fra Alice e Uncas 
che sarebbe stata girata e poi tagliata nel montaggio finale. I fan hanno richiesto a gran voce che 
la scena fosse ripristinata nel “director’s cut”. La richiesta è stata accolta e Alice e Uncas hanno 
potuto avere la loro notte.
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