Generazione woke

Politici e corretti.
La contestazione studentesca,
I"attivismo digitale e il culto della purezza

Valeria Gennero*

Quest’idea di purezza, di non scendere mai a compromessi

ed essere sempre politicamente “woke” [consapevoli],

quel genere di cose. Ecco, dovreste lasciarvelo alle spalle in fretta.
Il mondo & caotico, ci sono ambiguita;

ci sono persone che fanno cose eccellenti eppure hanno dei difetti.
(Barack Obama, 29 ottobre 2019)

In uno degli incontri organizzati nell’ambito dell'Obama Foundation Summit,
Barack Obama!' ha affrontato uno degli aspetti pitt delicati e contraddittori della
nuova stagione di attivismo studentesco che agita in questi mesi i campus degli
Stati Uniti (e non solo). Lo ha fatto mettendo in evidenza due termini chiave: il
primo, “purezza”, esprime lo sguardo preoccupato di chi individua un nuovo pu-
ritanesimo, intollerante e intransigente, nelle frequenti azioni di censura di perso-
ne ed eventi considerati incompatibili con un ideale di virtit assoluta e immune ai
compromessi. Il secondo & “woke”, su cui ci soffermeremo pilt avanti. Le parole di
Obama hanno scatenato, come prevedibile, una tempesta mediatica. Questa volta
tuttavia gli schieramenti sono rovesciati rispetto al solito. I conservatori hanno
approvato con entusiasmo il dissenso di Obama nei confronti della generazione di
attivisti digitali che pure aveva contribuito in modo cospicuo ai suoi successi elet-
torali. Sono stati invece i progressisti a criticare I'atteggiamento paternalistico di
un ex-presidente ormai incapace, secondo loro, di interagire con la svolta politica
e culturale che ha portato all’elezione di Donald Trump; Michael Arceneaux, intel-
lettuale e opinionista di rilievo, ha scritto un articolo in cui risponde alle critiche
di Obama e sottolinea come le nuove generazioni non abbiano bisogno di “lezioni
sull’essere woke o sulla cancel culture [cultura della cancellazione]”.> Anche Arce-
neaux mette in primo piano l'importanza di woke come espressione chiave della
nuova stagione di attivismo politico incoraggiata dalle modalita di condivisione e
di azione collettiva rese possibili dai social media.

Woke & il cardine intorno a cui ruota la rete di neologismi che ha svolto un
ruolo decisivo nel dibattito culturale e politico degli ultimi anni: trigger warning,
deplatforming, entitlement, safe space, destatueing, privilege, denaming, hate speech, call-
out culture sono alcune delle espressioni impiegate con maggiore frequenza in un
panorama linguistico in costante trasformazione. Sara quindi proprio dalla defini-
zione di woke che partiremo per questa ricognizione delle nuove e cangianti forme
del politicamente corretto negli Stati Uniti.
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Diventare woke

L'uso dell’aggettivo woke inteso come sinonimo di “sveglio” & attestato a partire
dalla fine del XIX secolo nelle comunita afro-americane. Nel corso del Novecento
ha poi gradualmente trasformato il proprio significato fino ad arrivare, negli ul-
timi anni, ad acquisire una notevole visibilita nell'inglese standard, come attesta
anche la sua recente comparsa nell’Oxford Dictionary:

(fig.) In origine: aggiornato, bene informato [well-informed, up-to-date]. Ora princi-
palmente: conscio della presenza di discriminazioni e ingiustizie razziali o sociali;
frequente in “resta woke” [“stay woke”] (usata come esortazione).?

Mentre questo numero di Acoma va in stampa, nell’autunno 2019 woke viene se-
gnalato da alcune fonti come una delle possibili “parole dell’anno”.* Il radicamen-
to del significato attuale di woke nell’esperienza afroamericana e nella lotta contro
il razzismo e esplicitato dalle analisi contenute in Stay Woke, un volume in cui
Tehama Lopez Bunyasi e Candis Watts Smith associano la diffusione dell’aggetti-
vo allo sviluppo di Black Lives Matter, un fenomeno che propongono di analizzare
a tre livelli: come hashtag, come slogan e come movimento. Le autrici rintracciano
in ognuna di queste declinazioni il tentativo di mettere in evidenza la specificita
della violenza e delle discriminazioni affrontate dalla comunita afroamericana, e
dagli altri gruppi non-bianchi, negli Stati Uniti del XXI secolo. Una delle novita di
Black Lives Matter rispetto ai movimenti del Novecento ¢ individuata dalle autrici
nella sua apertura intersezionale:

[Black Lives Matter] si occupa dei modi in cui i neri [Black people], attraverso identi-
ta molteplici — incluse quella gay, lesbica, queer, transgender, indigente, ex-detenuta,
senza documenti, e/o diversamente abile —, affrontano sfide speciali di cui bisogna
tenere conto per fare si che tutte le persone nere vengano trattate in modo equo negli
Stati Uniti e perché gli Stati Uniti possano davvero dichiararsi una societa giusta e
libera.?

Secondo Lopez Bunyasi e Watts Smith, essere woke vuol dire prendere parte alla
lotta contro le ingiustizie che limitano 1’accesso dei non-bianchi all’istruzione, alle
opportunita professionali e all’assistenza sanitaria, ed essere consapevole del raz-
zismo che caratterizza, e legittima, il diverso atteggiamento della polizia nei loro
confronti. Potremmo dunque intendere woke come un modo sintetico per indicare
un/una attivista antirazzista, consapevole della crescente criminalizzazione della
poverta e attento/a alle dinamiche di potere — analizzate anche alla luce delle ca-
tegorie di genere e sessualita — in azione nei rapporti interpersonali. Questa nuova
stagione di proteste contro le disuguaglianze strutturali che caratterizzano gli Stati
Uniti ha trovato nei nuovi media un alleato importante e negli studenti universi-
tari i protagonisti piti visibili. Yara Shahidi —1"attrice e attivista a colloquio con Ba-
rack Obama nell’incontro citato in apertura — due anni fa ha ideato una campagna
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chiamata “Eighteen x 18”, ospitata sulla piattaforma di news online NowThis, per
incoraggiare i suoi coetanei a votare nelle elezioni di midterm (Shahidi e nata nel
2000).° Proprio alla presenza di Shahidi, e di un pubblico composto in larga parte
da giovani impegnati nella rete di iniziative internazionali della sua Fondazione,
Obama ha avuto parole molto dure nei confronti dell’intransigenza che chi si sente
woke spesso dimostra nei confronti di ogni deviazione dalle coordinate politiche
prestabilite:

Se creo un tweet o un hashtag per dire che non hai fatto bene qualcosa o hai usato il
verbo sbagliato, poi posso rilassarmi ed essere soddisfatto di me, posso dire “Avete
visto quanto sono woke? Vi ho smascherato”. Ma questo non @& attivismo. Non & il
modo di cambiare le cose. Se tutto quello che fate & lanciare pietre, non andrete
lontano.”

11 vocabolario impiegato da Obama in queste frasi include, oltre a woke, un’altra
espressione intraducibile, almeno al momento, in quanto radicata nella cultura
statunitense. Si tratta di call out, da me tradotto con “vi ho smascherato”. Oba-
ma ha detto: “I called you out”. Come nel caso di woke, anche call out ha subito
una recente trasformazione, e indica oggi il biasimo o la censura espressi — per-
lopit1 attraverso social media — nei confronti di una persona o una comunita cui
si imputa di aver tenuto un comportamento non in linea con i valori, spesso pro-
gressisti, sostenuti da chi rivolge l'accusa. La call-out culture & per alcuni aspetti
un fenomeno affine alla cancel culture, vale a dire I'atteggiamento di chi esprime
il dissenso nei confronti di affermazioni e comportamenti tenuti da una persona
cancellandola dalla propria rete social o impedendole di parlare in pubblico. Le
etichette si accumulano e sovrappongono in un labirinto di pratiche e sanzioni che
hanno forme sfumate ma effetti drammaticamente concreti, come vedremo. Nel
caso di Obama, la reazione alla sua critica nei confronti della cultura woke & stata
meno severa —non ci sono stati boicottaggi o attacchi espliciti — ma non per questo
mansueta.® Una delle risposte pit1 articolate & stata quella di Michael Arceneaux,
autore nel 2018 di un bestseller di saggi umoristici sulla sua esperienza di giova-
ne gay cattolico e afroamericano cresciuto in Texas.’ In risposta alle osservazioni
sull’intransigenza e la vacuita dell’attivismo woke, Arceneaux accusa Obama di
avere un atteggiamento paternalista nei confronti di una generazione che agisce
nella consapevolezza del fallimento dell’ottimismo di cui I'ex-presidente era stato
incarnazione. Alle implicite critiche all’idea di poter trasformare la societa a colpi
di click, il trentaquattrenne Arceneaux cosi replica:

Non siamo forse in un’era in cui in tutto il paese i giovani americani si stanno atti-
vando per diffondere la consapevolezza di questioni come la violenza causata dalla
diffusione delle armi, la lotta al razzismo, I’accettazione di trans e queer, e il cambia-
mento climatico? Devo credere che il fatto che i giovani si facciano sentire online non
sia un primo passo importante nella loro strada verso I'attivismo? Devo fare finta
che I'attivismo online non esista?'
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L'attivismo online esiste, come bene spiega Arceneaux, e non & un caso che
alcuni tra i movimenti pil significativi degli ultimi anni nascano come hashtag:
#BlackLivesMatter, #MeToo, #TakeAKnee e #MarchForOurLives sono solo alcuni
esempidilotte emerse nel composito mondo dell’attivismo da tastiera. Si tratta diun
universo in costante movimento, in cui le piattaforme e le modalita di condivisione
cambiano rapidamente, con il rischio di rendere immediatamente obsolete forme
di comunicazione che svolgevano fino a pochi mesi prima un ruolo centrale. Lo
illustra con chiarezza uno studio di Victoria Carty dedicato all'impatto crescente
dei movimenti online per la giustizia sociale. Carty osserva come la diffusione delle
tecnologie digitali 2.0 abbia incoraggiato 1’espansione dei movimenti di resistenza
civile: i social media hanno facilitato la condivisione di proteste e la segnalazione di
atteggiamenti scorretti, e hanno permesso mobilitazioni decentralizzate, rendendo
possibili forme virtuali di identita collettiva capaci di tenere testa alle autorita."
Questi movimenti di protesta sono caratterizzati dal ruolo centrale svolto dalle
persone nate tra il 1980 e il 2000. Si tratta di una fascia generazionale per la quale
sono state proposte numerose etichette: nativi digitali, millennials, Generazione Y,
Generazione 2.0."? Certo & che le forme assunte dall'impegno politico negli ultimi
decenni sono cambiate in modo radicale in virtt del ruolo delle tecnologie digitali.
In questa sezione monografica di Acoma proponiamo pertanto di aggiungere
ancora una categoria per cercare di capire che cosa sta succedendo nel mondo
dell’attivismo statunitense: parleremo infatti di woke generation, nella convinzione
che quanto oggi accade, nei campus come nelle strade, segni il passaggio a una
nuova fase del confronto politico su temi che vanno dal razzismo all’ecologia, dal
sessismo al culto delle armi e della violenza. Nel commento di Obama sui limiti
dell’hashtag activism & quindi possibile individuare una svolta in una questione che
negli Stati Uniti ha assunto una centralita senza precedenti, vale a dire la funzione
dei codici del politicamente corretto, nelle sue molteplici declinazioni, nel dibattito
culturale e politico 2.0.

Nel corso del 2019 la crescente visibilita internazionale ottenuta dal termine
woke, in precedenza poco noto fuori dal contesto statunitense, ha fatto da sfondo
allo sviluppo di un ampio dibattito interno sulla sottile linea retorica che divide
le forme di censura e le condanne senza contraddittorio della call-out culture dalla
accountability, ovvero dall’assunzione di responsabilita per le proprie azioni o pa-
role; quello di accountability € infatti il principio invocato da chi sostiene 'utilita
politica delle iniziative per cancellare o fare tacere chi si rende responsabile di
discorsi considerati un incitamento all’odio (hate speech), o un’aggressione pitt o
meno velata nei confronti di soggetti pitt deboli (microaggression). Si tratta di un
tema complesso in cui la questione razziale interseca costantemente le identita di
genere e i discorsi sulle sessualita non normative; essere woke implica inoltre la
consapevolezza delle dinamiche intersezionali che collegano i diritti dei migranti e
la criminalizzazione della poverta nel contesto del sistema carcerario-industriale.”
Ci sono per0 rispetto al passato differenze di cui vale la pena tener conto. Quando
Kimberlé Crenshaw ha introdotto, nel 1989, il fortunato termine “intersezionali-
ta”, & partita dall’analogia con il traffico. Pensate, scrive Crenshaw, a un incrocio
(intersection), in cui le auto arrivano simultaneamente da direzioni diverse: se una
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donna nera subisce un incidente in mezzo a questo incrocio, i danni subiti possono
essere causati da una serie di elementi concomitanti, ed & solo a partire da una vi-
sione complessiva, capace di tenere conto allo stesso tempo della discriminazione
razziale e di quella sessuale, che si pud spiegare 'accaduto.” L'immagine dell’in-
tersezione stradale colpisce oggi per la sua linearita. Nell'universo 2.0 invece di un
incrocio abbiamo una rete composta da un numero indefinito di nodi, le direzioni
sono innumerevoli, e le identita legate a genere e sessualita meno semplici da defi-
nire, come bene illustra la costante ridefinizione delle lettere nell’acronimo LGBT-
QIA+."% Altrettanto complesse sono le modulazioni identitarie di razza ed etnia,
in un contesto in cui I'ipotesi dell’avvento di una cultura post-razziale che aveva
accompagnato 1’elezione di Barack Obama ha lasciato il posto a una polarizzazio-
ne dai toni sempre piti violenti, caratterizzata da pulsioni neo-tribali e dalla nuova
visibilita, e legittimazione, del suprematismo bianco. Proprio questa complessita,
e la velocita con cui i nuovi termini del dibattito sul politicamente corretto pren-
dono forma e scivolano sullo sfondo nell’incessante flusso di mutamenti, scandali
e clamore che scandisce le settimane della presidenza di Donald Trump,'® impe-
discono di fissare con sicurezza i termini di un dibattito proteiforme che sembra
condannare ogni tentativo di sistematizzazione a una rapidissima obsolescenza.

Due degli indirizzi nelle attuali discussioni sul politicamente corretto sembra-
no meritare una riflessione particolare. Il primo riguarda soprattutto, anche se non
solo, la vita accademica, e ha a che vedere con le iniziative volte a impedire con-
ferenze, o a richiedere la modifica dei programmi dei corsi universitari, in nome
della lotta all’ingiustizia e alle discriminazioni e di un maggiore rispetto del be-
nessere di tutti gli studenti. Il secondo & invece legato a forme di attivismo che
intersecano altre battaglie per la giustizia sociale, ma verte sulle trasformazioni
nella percezione — e rappresentazione — mediatica dei rapporti tra i sessi dopo gli
scandali associati alle rivelazioni del movimento #MeToo.

L'attivismo digitale e la dittatura della purezza

Le iniziative di censura e boicottaggio condotte nel nome della lotta a discrimina-
zioni e ingiustizie sono ormai una presenza stabile sulle prime pagine dei giornali
statunitensi, dove vengono indicate con il termine deplatforming (nel contesto bri-
tannico I'espressione piti diffusa e invece no-platforming'’). Tenere il conto dei casi
¢ praticamente impossibile e la cronaca offre quasi quotidianamente nuovi spunti:
il 26 novembre 2019 la polizia ha arrestato tre studenti coinvolti insieme ad altri
duemila manifestanti nelle proteste per impedire ad Ann Coulter, scrittrice e figu-
ra di spicco del pensiero conservatore, di tenere una conferenza su invito del grup-
po Berkeley College Republicans.' Il suo intervento si ¢ in seguito svolto senza
interruzioni, a differenza di quanto era accaduto, sempre a Berkeley, nel febbraio
2017, quando le proteste studentesche avevano impedito quello di una delle figure
pitt in vista della destra radicale, Milo Yiannopoulos, nato in Gran Bretagna nel
1984 e noto collaboratore del sito Breitbart News. La capacita di combinare in modo
provocatorio la propria dichiarata omosessualita con un suprematismo bianco ra-
dicato nella misoginia piti feroce ha contribuito alla fortuna mediatica delle sue
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tirate polemiche.” La serie di conferenze dal titolo Dangerous Faggot aveva susci-
tato proteste anche in precedenza, ma sono stati i disordini di Berkeley a garantire
a Yiannopoulos il plauso esplicito del Presidente Trump, che ha immediatamente
twittato il suo sostegno, minacciando 1'Universita di Berkeley di tagliare le sov-
venzioni federali per non aver difeso la liberta di parola.

Quella del Primo Emendamento & del resto una questione cruciale nelle lotte
su ragioni e limiti del politicamente corretto, e non da oggi. Sin dalla prima sta-
gione di dibattiti sulla questione, nel corso degli anni Novanta del secolo scorso,
'accusa rivolta con maggiore frequenza alla sinistra progressista era quella di aver
abbracciato un greve conformismo morale e intellettuale che imponeva restrizioni
linguistiche in contrasto con il diritto alla liberta di espressione, nella speranza di
lenire il senso di colpa dell’élite bianca per la (presunta) persistenza della discri-
minazione razziale:

In questi giorni assistiamo a qualcosa che non ¢ solo una serie di dibattiti interni su cid
che le universita dovrebbero insegnare e gli studenti imparare. Giornalisti e politici si
sono uniti allo scontro e vi hanno aggiunto una nuova dimensione. Le loro campagne
contro il “politicamente corretto” non riguardano solo la preoccupazione per I'eccessi-
vo moralismo, le azioni positive e la liberta di parola nel mondo accademico.

Questa affermazione, che descrive accuratamente diversi aspetti della situazione
attuale, & tratta da un saggio scritto da Joan Wallach Scott nel 1995: i temi sono
gli stessi, ma le campagne cui Scott fa riferimento avevano caratteristiche molto
diverse da quelle attuali. Si trattava di articoli su riviste come New York Review
of Books o The New Republic, oppure di saggi capaci di raggiungere i primi posti
delle classifiche di vendita. La lista & lunghissima, come bene illustra il saggio in
cui Ellen Messer-Davidow descrive la complessa rete di iniziative e finanziamenti
coordinata da Lynne Cheney nel suo ruolo di Chair del National Endowment for
the Humanities (NEH), rivestito dal 1986 al 1993. Nel corso degli anni Ottanta,
Cheney — moglie di Dick Cheney, vicepresidente degli Stati Uniti dal 2001 al 2009,
durante la presidenza di George W. Bush - si & proposta di organizzare una con-
troffensiva culturale per limitare l'influenza della “banda dei quattro” — marxisti,
femministe, multiculturalisti e teorici — le forze sovversive che, secondo Cheney,
stavano smantellando I’eredita culturale americana.?! L’elenco dei bestseller dedi-
cati in quel periodo alle malefatte della sinistra “politicamente corretta” & molto
lungo, e ricordo solo alcuni dei titoli pitt noti: Cultural Literacy di E. D. Hirsch, Jr.
(1987), The Closing of the American Mind di Allan Bloom (1987), e ancora Charles
Sykes, autore di Profscam (1988) e The Hollow Men (1990), Tenured Radicals di Roger
Kimball (1990), e Illiberal Education di Dinesh D’Souza (1991).

A prendere la parola erano docenti universitari, intellettuali pitt o meno affer-
mati, giornalisti e consulenti politici. Le “guerre del canone”, come erano state
soprannominate all’epoca le dispute sulla necessita o meno di rinnovare il curri-
culum degli studi umanistici alla luce delle richieste di chi lamentava I’esclusione
di donne e minoranze etniche e razziali, venivano combattute da specialisti, varia-
mente qualificati.
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Oggi sono invece gli studenti a chiedere di decidere i contenuti degli insegna-
menti. L'universo web 2.0, caratterizzato dalla creazione e condivisione di conte-
nuti originali da parte degli utenti, ha determinato una trasformazione della sfera
pubblica e delle pratiche politiche le cui ripercussioni sono ancora difficili da deci-
frare nella loro vastita. La sovversione della tradizionale demarcazione tra produt-
tori e consumatori di contenuti ha avuto tra i suoi corollari una complessiva crisi
dell’autorevolezza delle istituzioni tradizionalmente deputate alla diffusione e va-
lutazione di conoscenze e competenze. Gli esempi sono numerosi, a volte pittore-
schi, a volte drammatici, come dimostrano gli innumerevoli scontri sull’esistenza
dei mutamenti climatici o sull’utilita dei vaccini o sulla forma della terra, piatta o
sferica che sia. Nell’ambito degli studi umanistici, ha portato a mettere in discus-
sione l'adeguatezza didattica di docenti accusati di avere dimostrato pregiudizi
nei confronti dell'identita (razziale, etnica o sessuale) di alcuni studenti, e di avere
cosi creato uno stato di disagio tale da limitare l'esperienza di apprendimento. Un
caso divenuto celebre come “lo scandalo di Halloween” riguarda Erika Christakis,
che nel 2015 insegnava Psicologia a Yale e abitava, in qualita di Associate Master,
al Silliman College, una delle residenze dell'universita. In un messaggio email in-
dirizzato agli studenti, Christakis aveva espresso i propri dubbi rispetto alle linee
guida predisposte dall’Intercultural Affairs dell’ateneo per regolamentare il tipo
di costumi consentiti per le feste di Halloween.? Christakis, che & un’esperta di di-
namiche psicologiche infantili, nel suo messaggio illustrava le sue preoccupazioni
rispetto alla dimensione normativa delle indicazioni rivolte agli studenti. Pur rico-
noscendo l'importanza di evitare travestimenti che potessero offendere o umiliare
altre culture, la studiosa invitava gli studenti a interrogarsi sulle implicazioni pa-
ternalistiche delle norme e auspicava da parte di Yale una maggiore fiducia nel-
la loro maturita. Gli esiti di quella lettera sono oggi raccontati in numerosi studi
sull’attivismo woke:* poche ore dopo, con una rapida mobilitazione via social me-
dia, pitt di cento studenti si sono ritrovati davanti all’abitazione di Christakis per
accusarla, tra le altre cose, di avere creato un unsafe space, un contesto non sicuro
che priva gli studenti della loro umanita e incoraggia la diffusione di rappresenta-
zioni razziste con la difesa di atteggiamenti basati sull’“appropriazione culturale”
(Christakis aveva difeso il diritto delle bambine bionde a vestirsi come Mulan per
Halloween). Quando il marito — Nicholas Christakis, anch’egli docente di Psico-
logia a Yale — e uscito di casa per cercare di parlare con gli studenti, e stato a sua
volta attaccato per aver difeso le tesi della moglie e invitato a dimettersi. Il giorno
dopo il Presidente dell’Universita ha inviato a tutti gli studenti un’email in cui si
rammaricava per il dolore provato dagli studenti e si impegnava a intraprendere
azioni che migliorassero il loro benessere. La campagna degli studenti per chiede-
re il licenziamento immediato dei Christakis non ha avuto effetto, ma nell’anno
accademico successivo Erika Christakis ha smesso di insegnare a Yale, mentre suo
marito ha ottenuto un sabbatico e ha lasciato il suo incarico al Silliman College. Il
caso dei Christakis ha avuto una risonanza particolare, ma decine di insegnanti
di ogni ordine di scuola si sono trovati a difendersi da accuse legate all’espressio-
ne di convinzioni personali in conflitto con I'ortodossia culturale del momento, e
la dimensione virale dell’accanimento, anche in presenza di prove non del tutto
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schiaccianti (come le innumerevoli cause successive hanno dimostrato), ha reso
difficile un confronto basato sul dibattito razionale.

L'universita di Yale ha in seguito ribadito il proprio sostegno alla liberta di
espressione di docenti e studenti.?* Eppure il fatto di scegliere la liberta di parola,
e il Primo Emendamento, come cornice per discutere queste situazioni puo inco-
raggiare una visione distorta delle forme attuali dell’attivismo studentesco e delle
loro implicazioni politiche. Ne sono convinti sia Robert Boyers sia Stanley Fish,
due intellettuali che hanno affiancato a una carriera universitaria di successo la
partecipazione costante al pitt ampio dibattito culturale. Nei primi giorni d’autun-
no del 2019 Robert Boyers ha pubblicato The Tyranny of Virtue: Identity, the Acade-
my, and the Hunt for Political Heresies; poche settimane dopo & toccato a Stanley Fish
presentare il suo nuovo volume: The First: How To Think about Free Speech, Campus
Speech, Religious Speech, Fake News, Post-Truth and Donad Trump.?® Entrambi hanno
generosamente concesso ad Acoma di pubblicare in questo numero estratti dai loro
lavori. Si tratta di un privilegio che ci permette di illuminare le paradossali affinita
che emergono nelle prospettive di due studiosi che sono da anni considerati agli
antipodi per quanto riguarda le loro prospettive teoriche e politiche.

Robert Boyers, autore di numerosi e influenti studi sulla letteratura anglo-a-
mericana, € inoltre direttore di Salmagundi, una prestigiosa rivista da lui stesso
fondata nel 1963. Sulle sue pagine trovano spazio tesi e dibattiti che coinvolgo-
no le figure pitt autorevoli della sinistra progressista; difficile scegliere tra i tanti
nomi che hanno collaborato nel corso dei decenni: Susan Sontag, James Coetzee
e Anthony Appiah sono solo alcuni esempi dell’autorevolezza della comunita in-
tellettuale coinvolta nella rivista. Stanley Fish ha collaborato a lungo con il New
York Times in qualita di commentatore culturale, e dopo aver insegnato letteratura
inglese e passato, nella scia del suo interesse per il rapporto tra i testi e le loro
interpretazioni, agli studi giuridici; considerato uno dei maggiori esponenti del
reader-response criticism, alcuni dei suoi volumi di teoria letteraria sono diventati
bestseller internazionali.

Nei contributi di Boyers e Fish troviamo quale punto di partenza condiviso
il riconoscimento della centralita assunta nella vita culturale statunitense dalle
nuove declinazioni del politically correct e dalla forza mediatica delle richieste stu-
dentesche, in grado di determinare il destino professionale di un docente o di un
intero corso di studi.

La cultura woke & al centro delle riflessioni di Boyers, che inizia la prefazione
The Tyranny of Virtue con un aneddoto sintomatico del disagio per “la caccia alle
eresie politiche” (preannunciata nel sottotitolo del volume) che agita i campus in
questi anni:

Uno studente a una festa di laurea ti dice che pensa che tu sia woke e tu dici grazie
e non sei sicuro di cosa voglia dire. “Non ¢ una cosa da poco”, aggiunge, “per qual-
cuno vecchio e bianco come lei.” E cosi il giorno dopo continui a pensarci. Cerchi di
elaborare I'idea. E ovvio che sai parlare come loro. Evocare il sistema e il mercato, la
disuguaglianza e I'abuso, il neoliberismo e il privilegio. E ovvio che non offendi.?
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E ovvio, osserva Boyers, eppure basterebbe pochissimo: una spiritosaggine fuori
posto o addirittura una svista, un equivoco, un’email ambigua, e il rischio di “offen-
dere” qualcuno ed essere travolto dalle proteste e dalle accuse sarebbe inevitabile.
Boyers si stupisce di essere riuscito, fino a oggi, a evitare gli attacchi che hanno colpi-
to negli ultimi anni decine di suoi colleghi, accusati di qualche forma di “offesa” nei
confronti di comunita sempre pit1 segmentate e complesse. I gruppi pacifisti e anti-
razzisti che hanno trasformato la cultura statunitense negli anni Sessanta, e insieme
a loro il Movimento per la liberazione della donna, avevano trovato nelle universita
un laboratorio teorico e politico importante. Boyers individua perd una differenza
cruciale con le altre stagioni di attivismo universitario: la drastica riduzione della
possibilita di esprimere una qualsiasi forma di dissenso in un contesto in cui viene
considerata legittima solo un’adesione acritica al sistema di valori dominante e alle
sue parole chiave. Lo studioso descrive un panorama caratterizzato da un totalita-
rismo ideologico in cui chiunque prenda la parola viene scrutato alla ricerca di se-
gnali che rivelino la presenza di forme di privilegio, senso di entitlement, scivolamenti
in microaggressioni, tendenza all’appropriazione culturale. Strumenti concettuali
creati per decostruire binarismi e gerarchie tanto sedimentati da risultare invisibili
vengono ora paradossalmente impiegati per offrire una visione del mondo senza
sfumature, in cui la separazione tra giusto e sbagliato € sempre nitida. Il risultato
& un “ambiente culturale totale” in cui ha preso forma una vera e propria tirannia
della virti. Boyers individua una contrapposizione, anche generazionale, tra gli in-
tellettuali liberal, convinti del valore della discussione e dell’incontro con testi anche
provocatori, e gli studenti woke, che si sentono depositari di una verita inattaccabile
e rifiutano la discussione con chi non dimostra la stessa integerrima virtit. In termini
che ricordano le tesi esposte da Obama nell’incontro con Shahidi, le semplificazioni
interpretative che portano ad avvicinare ogni testo a partire dall’identita dell’autore
sono segnalate da Boyers come un meccanismo le cui ricadute stanno soffocando
ogni forma di dibattito non regolamentata. Il problema & aggravato dal fatto che
gli intellettuali /iberal, comunita in crisi di identita di cui Boyers sente comunque di
fare parte, continuano a tacere e a non denunciare i protocolli intolleranti che impe-
discono oggi un libero scambio di opinioni nelle universita. Proprio a loro si rivolge
la perorazione di Boyers affinché la tolleranza di differenze e divergenze torni ad
essere al centro delle pratiche educative e degli scambi accademici.

Diversa e la posizione di Stanley Fish, che del pensiero liberal & da sempre criti-
co. Non & un caso che Boyers inizi The Tyranny of Virtue proprio con un riferimento
a uno scambio di battute avuto con Stanley Fish.?” Nelle loro parole la contrappo-
sizione che da sempre ne caratterizza le posizioni emerge con chiarezza; Boyers
racconta di aver chiesto a Fish se non si & stancato di descrivere gli intellettuali
liberal in modo caricaturale, come figure paralizzate dai loro principi e incapaci di
prendere posizione. In risposta Fish ribadisce che un liberal che ammette di avere
principi non negoziabili smette con questo di essere liberal; & proprio l'illusione di
essere pitl aperti e tolleranti degli altri a rendere questo modello di pensiero sedu-
cente dal punto di vista emotivo quanto contraddittorio in termini intellettuali. La
tolleranza & sempre una finzione che sancisce la presenza di censure che avven-
gono, 0 sono gia avvenute, altrove. In un certo senso & curioso che Boyers citi Fish
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proprio nel momento in cui lancia un grido di allarme rivolto a colleghi e amici
che hanno scelto il silenzio nel timore di essere colpiti dalle intimidazioni e dalle
condanne con cui hanno gia fatto i conti innumerevoli docenti o figure pubbliche.
Le pagine di Boyers esprimono la preoccupazione di uno studioso che individua
nei protocolli del politicamente corretto impiegato dagli attivisti contemporanei
una deriva illiberale e una angustia ideologica incompatibili con la gestione della
complessita. Quelle di Fish condividono molti aspetti (quasi tutti) dell’analisi di
Boyers, ma se ne allontanano per una questione decisiva. Infatti mentre Boyers
lamenta le attuali restrizioni alla possibilita di esprimere liberamente le proprie
opinioni in un dibattito pubblico (o in un saggio), secondo Fish questi divieti non
sono una novita, ma sono connaturati al funzionamento del dibattito scientifico
e culturale: la contrapposizione non & tra modelli culturali inclusivi (e progressi-
sti) da un lato, e atteggiamenti basati su esclusioni e silenzi (e quindi reazionari)
dall’altro, ma tra differenti “strutture di esclusione”. Per questo motivo Fish rifiuta
I'ipotesi che riconduce al Primo emendamento tutte le controversie originate da
affermazioni — esplicitamente politiche, o culturali in senso lato — attribuibili a
docenti, studenti o amministratori. Attraverso una ricca analisi di casi specifici, e
delle loro ricadute sul piano legale — oltre che delle loro implicazioni intellettua-
li —, Fish si propone di sbrogliare I'intricata matassa della liberta di espressione
definendo i confini della sua applicabilita. L’analisi dei casi di Steven Salaita, Amy
Wax e James Tracy permette a Fish di arricchire di esempi la sua tesi: la liberta di
indagine & il valore accademico da difendere senza indugi, e questa liberta viene
messa in discussione quando ai docenti viene impedito di svolgere liberamente
le loro ricerche e la loro didattica. La presenza di relatori controversi invitati dal-
le associazioni studentesche viene considerata da Fish una questione meramen-
te amministrativa, che richiede solo una valutazione di costi e benefici rispetto
ai possibili danni a locali o persone di cui l'istituzione & responsabile; allo stesso
modo le opinioni espresse dai docenti in contesti extra-accademici non possono
essere impiegate per valutarne la professionalita (e deciderne le sorti lavorative),
anche se gli studenti organizzano una campagna di boicottaggio online di grande
visibilita. La possibilita di decidere argomenti di ricerca e contenuti della didattica
& cid che garantisce ai docenti di poter contribuire a quell’avanzamento della cono-
scenza che & I’obiettivo prioritario delle universita. Per questo motivo Fish prende
le distanze dalla presunta fragilita di chi chiede di essere esonerato dalla lettura di
testi potenzialmente disturbanti. Come Boyers, anche Fish decostruisce i significa-
ti associati a trigger warning, microaggressioni e spazi protetti, e ne rivela ambigui-
ta e ambivalenze; a questo aggiunge la difesa di una visione dell'universita come
istituzione che trova la sua ragione d’essere proprio nel confronto tra le idee e
garantisce la possibilita, entro limiti che sono definiti dai protocolli condivisi dalla
comunita scientifica, di esprimere il proprio dissenso nei confronti delle opinioni
dominanti, per contribuire cosi al possibile avanzamento della conoscenza. La
generazione di contestatori che impone oggi nei campus e online un “regime della
virttt” scandito da censure e boicottaggi € mossa dalla convinzione di non avere
nulla da imparare, e non & interessata all’ascolto di quanto altri hanno da dire. For-
se si tratta di una novita da combattere, come vuole Boyers, forse & solo una nuova
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configurazione di un sistema di estromissioni comunque inevitabili, come vorreb-
be Fish, ma le contestazioni nei confronti del canone letterario che avevano cau-
sato le “guerre del canone” negli anni Ottanta hanno subito una trasformazione
radicale. L’apertura di una tradizione centrata sull’esperienza dei maschi bianchi
eterosessuali per accogliere il punto di vista di chi ne era stato escluso — facendo
emergere assi di differenza legati, soprattutto, a razza, genere, etnia e sessualita —
ha lasciato il posto a una serie di preclusioni innestate su una visione dell’identita
caratterizzata da uno schematismo radicale, e in cui i dati biografici di chi scrive,
le sue convinzioni politiche (o la loro assenza), diventano un vincolo decisivo nel
definire valore e senso di un’opera letteraria.

Il canone della virtu: la letteratura
tra appropriazione culturale e entitlement

In un saggio pubblicato sul New York Times nel gennaio del 2019, Brian Morton,
romanziere e docente universitario, descrive la conversazione con uno studente
che gli comunica di aver deciso di smettere di leggere La casa della gioia dopo sole
cinquanta pagine: il modo in cui uno dei personaggi viene tratteggiato 1'aveva in-
fatti convinto dell’inaccettabile antisemitismo di Edith Wharton. La repulsione nei
confronti delle idee dell’autrice aveva rappresentato per lo studente un ostacolo
insormontabile. A poco sarebbe servito, secondo Morton, precisare che tra il punto
di vista di un personaggio romanzesco e quello di chi quel romanzo 1'ha scritto
possono esserci differenze sostanziali: la determinazione dello studente, e le sue
argomentazioni, rimandano oggi a una questione che nessun docente pud permet-
tersi di ignorare quando decide quali testi insegnare. La passione per la giustizia
sociale — “una passione bellissima” precisa Morton — ha portato a petizioni online
e campagne di boicottaggio con 1'obiettivo di indurre le universita a modificare i
programmi di insegnamenti che includevano in bibliografia libri considerati “of-
fensivi” o “disturbanti” in virtli dei temi toccati, del linguaggio impiegato o di
azioni attribuite a chi li ha scritti:

Quando scoprono l'antisemitismo di Wharton o Dostoevskij, il razzismo di Walt
Whitman o Joseph Conrad, il sessismo di Ernest Hemingway o Richard Wright, lo
snobismo classista di E. M. Forster o Virginia Woolf, non tutti gli studenti esprimono
la propria ripugnanza con la foga dello studente con cui ho parlato, ma molti ese-
guono un’operazione equivalente, e gettano il libro offensivo in un cestino dei rifiuti
dell'immaginazione.?

Si pud ancora invitare gli studenti a leggere Edith Wharton, pur nella consape-
volezza che alcune delle sue opinioni erano reazionarie anche negli anni in cui
scriveva? Secondo Morton la risposta ¢ si, e per costruire un ponte con le prospet-
tive “illuminate” degli studenti woke sceglie la metafora della macchina del tempo.
Quando leggiamo un vecchio romanzo non lo facciamo per portare I’autore nel
nostro mondo e decidere se ¢ degno di essere accolto. Lo facciamo per entrare nel
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mondo del romanzo e fare un viaggio in un contesto in cui le persone si vestono in
modo diverso e affrontano sfide diverse da quelle a cui siamo abituati. Con questo
cambio di prospettiva potremmo evitare di sentirci offesi o traumatizzati da quello
che scopriamo. Nella sua conclusione Morton tocca un punto cruciale nella retori-
ca woke, la convinzione di essere portatori di una virtl integerrima che permette di
giudicare e condannare senza esitazione le contraddizioni altrui:

Ci sono ulteriori benefici nel leggere un’autrice come Wharton in quanto espressione
del suo tempo. Quando immaginiamo che gli autori del passato visitino il nostro
mondo, il nostro autocompiacimento aumenta, e lo stesso accade alla tendenza a
credere che gli sforzi di elevazione morale delle generazioni precedenti abbiano rag-
giunto con noi il loro climax, la pienezza e la perfezione.”

Lungo questa linea di riflessione si colloca la tesi proposta da Anna De Biasio nel
suo saggio in questo numero di Acoma dedicato alla ricezione contemporanea di
Charlotte Perkins Gilman, un’autrice meno nota rispetto ai nomi canonici cui Mor-
ton fa riferimento, eppure protagonista di un percorso esemplare delle fluttuazioni
incessanti cui la reputazione letteraria viene sottoposta mentre attraversa i decenni
e isecoli con la macchina del tempo virtuale creata dall’atto di lettura. Dopo essere
stata riscoperta, dopo un lungo oblio, grazie alla rivoluzione critica inaugurata dal
femminismo negli anni Settanta del Novecento, la scrittrice si trova oggi di nuovo
ai margini degli studi letterari. A renderla scomoda e disturbante sono alcuni testi
in cui sembrerebbe emergere una simpatia nei confronti delle tesi di eugenetica.
De Biasio ripercorre i momenti cruciali della polemica e ci invita a collocare quelle
riflessioni nel periodo in cui furono originariamente formulate. Gilman appare
oggi vittima di un ostracismo rinnovato, se pure di segno opposto a quello che
aveva accompagnato la sua ricezione nel Novecento: il problema non & pit1 quello
di essere troppo progressista, ma quello di non esserlo abbastanza. Il rischio & perd
quello di cancellare in questo modo il contributo, artistico e politico, di un’intellet-
tuale protagonista di una stagione fondamentale del femminismo e della cultura
americana, e di perdere cosi di vista la complessita e le contraddizioni del rapporto
tra scienza, politica e pratica letteraria. Il modo in cui I'eugenetica ha innervato il
dibattito culturale degli anni Venti — e affascinato anche intellettuali e attivisti che
hanno messo la lotta contro il razzismo e le disuguaglianze sociali al centro della
loro pratica politica — € un tema la cui ricchezza e densita filosofica viene smarrita
nel momento in cui la domanda principale rivolta al contributo di una scrittrice
riguarda il grado di correttezza delle sue opinioni politiche.

La diffusa richiesta di smettere di insegnare gli autori o0 i testi associati a qualche
tipo di infrazione rispetto a un ideale basato sulla purezza di intenzioni e opinioni
— e sull’assenza di potenziali offese a chi legge — ha creato una serie (in aumento)
di libri il cui inserimento nella bibliografia di un corso universitario statunitense
€ ormai raro. Si tratta di autori un tempo riveriti senza discussione come William
Faulkner,® personaggi celebri come Lolita o0 Huckleberry Finn, oppure romanzi a
lungo considerati progressisti e ora accusati di proporre stereotipi razzisti: € que-
sto, per esempio, il caso di Il buio oltre la siepe di Harper Lee.!
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Sulla questione, ampiamente dibattuta anche in Gran Bretagna, si & pronuncia-
ta anche la celebre romanziera Zadie Smith. In un saggio pubblicato sulla New York
Review of Books nell’ottobre 2019, Smith affronta le questioni teoriche poste dal nu-
mero crescente di lettori che guardano con sospetto il fatto che a scrivere Anna Ka-
renina sia stato un uomo, che Zora Neale Hurston abbia pubblicato un libro in cui
i protagonisti sono tutti bianchi, e che si chiedono perché Patricia Highsmith, che
oggi abbiamo motivo di considerare una donna omosessuale, abbia passato una
parte consistente della sua vita dando voce ai pensieri e alle azioni di un maschio
bianco eterosessuale di nome Ripley. La cornice teorica di queste domande chiama
in causa due delle parole chiave del politicamente corretto woke: “appropriazione
culturale” e “entitlement”. Per spiegare le sue perplessita nei confronti del mecca-
nismo di semplificazione concettuale che queste categorie possono determinare,
Smith ricorre ai celebri versi di Foglie d’erba in cui Walt Whitman scrive: “Forse che
mi contraddico? / Benissimo, allora vuol dire che mi contraddico, / (Sono vasto,
contengo moltitudini.)”* Le parole di Whitman risuonano oggi in modo nuovo
anche per chi, come Smith, le conosce e le ama da tempo:

[...] ho in testa una contro-voce che rileva, nei versi di Whitman, una certa dose
di spocchia [entitlement]. Contenere moltitudini suona, al momento, come un atto
di colonizzazione. Chi & questo Whitman, e chi si crede di essere, quando dice di
contenere chiunque? Whitman parli a nome di Whitman, che a nome mio parlo io,
grazie mille. Come fa Whitman — bianco, gay, americano — a contenere, per dire, una
ragazza inglese nera polisessuale, 0 una ragazza palestinese non binaria o un repub-
blicano battista di Atlanta?*

La richiesta degli studenti di selezionare i testi da leggere in base a un criterio di
assoluta correttezza rispetto a specifiche norme linguistiche e culturali viene col-
locata da Smith nel contesto della crisi contemporanea della democrazia rappre-
sentativa. L'ipersensibilita nei confronti del linguaggio viene motivata e rafforzata,
secondo Smith, dalla sensazione di poter agire in modo efficace su almeno qual-
che aspetto del mondo che ci circonda, in un contesto in cui le strutture profonde
dell’ingiustizia — la crescente disuguaglianza economica e la criminalizzazione
della poverta — sembrano intoccabili e inavvicinabili. Le argomentazioni avanzate
da Smith nella sua “difesa della fiction” dalle accuse di appropriazione culturale
e entitlement, sono comuni a molti dei saggi recenti sull’argomento, inclusi quelli
di Boyers e Fish in questo numero di Acoma. Tra queste immancabile & la consape-
volezza dell'importanza assegnata al gap generazionale tra nativi digitali e chi &
diventato adulto nell’era analogica: non appena la scrittrice critica le letture basate
sull’appropriazione culturale, si fa strada in lei una voce interiore che “riconosce
I'inconfondibile segnale della pomposita dei baby boomer, dell’irresponsabilita mo-
rale della Generazione X”.** La questione & complessa, perché le rappresentazioni
razziste, misogine, e in generale offensive nei confronti di un ampio spettro di
minoranze, erano in effetti strumenti di oppressione capaci di rafforzare le discri-
minazioni e delegittimare chi le subiva. Allo stesso tempo, perd, la segmentazione
dell’identita collettiva in unita sempre piti ridotte ha come conseguenza non solo
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una radicale riconfigurazione del genere romanzesco, ma anche la crisi dell'idea
stessa di conoscenza:

Lo confesso: quanto insulta 'anima mia ¢ 'idea — molto diffusa nella cultura attuale
e presentata con gradi molto variabili di complessita — che si possa e si debba scri-
vere solo delle persone che sono sostanzialmente “simili” a noi: dal punto di vista
etnico, sessuale, genetico, nazionale, politico, personale. Che solo un intimo legame
autobiografico con il personaggio, da parte dell’autore, possa essere la base legittima
di un’opera di letteratura. Io non ci credo.®

La ragione per cui Smith & convinta che la letteratura debba essere liberata dall’in-
giunzione alla testimonianza autobiografica ¢ legata a una concezione dell’identita
in cui il sé & attraversato da scarti interiori e disidentificazioni impreviste, dalle
menzogne deliberate e dall’autoinganno, da una costellazione mobile di coraggio
e debolezze. L’obsolescenza di questa idea & perd evidente nei dibattiti sull’appro-
priazione culturale, in cui una visione monolitica delle identita, e delle forme di
privilegio ad esse associate, ha come esito una regolamentazione inflessibile degli
argomenti su cui viene considerato legittimo prendere la parola.

Un’analisi sorprendentemente simile a quella di Smith & stata proposta da un
romanziere che &, dal punto di vista artistico e politico, molto distante dalla scrit-
trice britannica. Si tratta di Bret Easton Ellis, che ha dedicato ai labirinti del politi-
camente corretto il suo recente White, in cui scrive:

L'idea che se non ci si pud identificare con qualcuno o qualcosa allora non vale la
pena di guardare, leggere o ascoltare & oggi diffusa nella nostra societa — e talvolta
viene usata per attaccare il prossimo: accusandolo di non essere pitt “consapevole”
(woke) perché non riesce a rendere cid che fa qualcosa di “relazionabile” [...].%¢

Ellis, che ha fatto della provocazione una delle sue cifre autoriali, racconta con
un certo compiacimento i suoi contrasti con la gay police, la polizia culturale che
impone anche alla comunita omosessuale codici di comportamento e di pensiero
monolitici e applicati in modo implacabile. In questo contesto culturale paralizza-
to dalla censura woke, umorismo e ironia — che dell’ambiguita di significati e situa-
zioni si nutrono — diventano motivo di sospetto e talvolta di sdegno. Ellis cita come
esempio alcuni suoi tweet sul virus HIV e '’ AIDS, a suo parere arguti, che hanno
portato alla cancellazione, nel 2013, del suo invito dalla cerimonia di consegna dei
GLAAD Awards. Al di la delle considerazioni personali sulla qualita dell’ironia di
Ellis (piatta e greve), & indubbio che le sue battute hanno il coraggio di toccare uno
dei momenti traumatici per la comunita gay degli ultimi decenni.

Lo stesso accade nelle esibizioni di Maysoon Zayid, un’attrice comica che trae
ispirazione dalle proprie esperienze di donna arabo-americana affetta da paralisi
cerebrale per scrivere i testi dei suoi spettacoli di stand-up comedy. Il saggio di Cin-
zia Schiavini — “Dal PC al CP: political correctness, genere, disabilita e arabofobia
nella stand up comedy di Maysoon Zayid” — indaga il modo in cui la messa in scena
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dell'intersezione di numerose identita marginali (I'attrice si descrive come mu-
sulmana, palestinese, del New Jersey, single e disabile) permette a Zayid di pro-
blematizzare gli irrigidimenti identitari e infrangere i binarismi del politicamente
corretto per evidenziare le strategie di rimozione dal discorso pubblico delle iden-
tita non-normative.

Culture dell’oltraggio: #MeToo e I’ecologia narrativa del panico

Imprescindibile nei dibattiti su pregi e limiti delle forme di protesta contempora-
nee ¢ il ruolo svolto dai social media. Secondo le analisi della generazione woke
proposte da Zadie Smith e Bret Easton Ellis, le dinamiche davvero decisive, che
fanno da cornice alle nuove guerre culturali, vanno ricercate nella trasformazione
della produzione e della circolazione della conoscenza. Entrambi i romanzieri sot-
tolineano come la diffusione capillare (e non regolamentata) dei social media abbia
permesso ai monopoli della tecnologia di raccogliere informazioni su milioni di
persone con un’accuratezza e una velocita senza precedenti, e, come conseguenza,
di influenzare il comportamento dei lettori/utenti con un’efficacia la cui reale por-
tata e tuttora difficile da stabilire. L'impatto politico ed economico dell'universo
digitale contemporaneo ha del resto cominciato a essere visibile presso i lettori non
specializzati solo dopo lo scandalo che all’inizio del 2018 ha coinvolto Facebook a
causa della raccolta illecita di dati personali degli utenti effettuata da parte della
compagnia di data-mining Cambridge Analytica.

Non ¢ quindi possibile riflettere sulle nuove forme del politicamente corretto,
che sono inseparabili dalle multiformi declinazioni dell’attivismo digitale com-
mentate nel mio saggio, senza prendere in considerazione il panorama mediatico
contemporaneo e il ruolo svolto dalle quattro multinazionali che hanno dominato
negli ultimi anni il mercato tecnologico e mediatico: Google, Amazon, Facebook e
Apple (GAFA). Ne & convinta anche Robyn Wiegman, curatrice del numero spe-
ciale di differences: A Journal of Feminist Cultural Studies pubblicato nella primavera
del 2019 e dedicato alla controversa questione dei rapporti tra la regolamentazione
della politica della sessualita — nella scia del successo del movimento #MeToo — e
gli studi femministi.

Il vecchio adagio, secondo cui il centro commerciale & la cattedrale della societa se-
colare, pud essere aggiornato ora che Internet sta diventando la sfera pubblica del
tardo capitalismo. In questo contesto di hyper immediacy, 1 oltraggio trionfa, in parti-
colare sotto gli auspici di sospetto, paura e cospirazione.”

11 titolo del numero di differences dedicato alle reazioni delle intellettuali femmini-
ste alla mobilitazione online iniziata come #MeToo nell’ottobre 2017 — Sexual Poli-
tics, Sexual Panics — rimanda a un dibattito a pitt livelli: La politica del sesso € infatti
il saggio del 1969 di Kate Millett cui si fa spesso risalire I'inizio dei Women Studies
negli Stati Uniti. Il ruolo del sesso, inteso sia come enfasi sul genere femminile, sia
come riconoscimento del diritto a una vita sessuale libera e indipendente, chiama
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in causa concetti chiave della teoria femminista, da solidarieti a consenso — una no-
zione, quest’ultima, alla cui sempre ragguardevole stratificazione il #MeToo ha ag-
giunto nuovi livelli. Altrettanto importante & il ruolo del panico. Sia nell’accezione
di “panico morale”, sia nella sua declinazione politica (associata al timore per la
violenza dei migranti, pit1 volte evocata da Donald Trump a mezzo di iperboli, o a
quella della criminalita giovanile centrata sulla figura del “superpredatore” afro-
americano o ispanico), evocare minacce incombenti, oltre a legittimare il sospetto
nei confronti di ogni forma di differenza — riconfigurata come rischio potenziale
—, rende implicitamente auspicabili forme piti marcate di controllo da parte delle
istituzioni, cui vengono attribuiti poteri maggiori in cambio di “protezione”. Per
questo motivo ritengo importante soffermarmi sul titolo scelto da Wiegman per la
sua introduzione: “Now, Not Now”. Adesso, non adesso. Prendere la parola oggi
& importante, ma richiede cautele. Scandali e sospetti, quando si accompagnano
alla richiesta di maggiori tutele e regolamentazioni, sono infatti funzionali a quella
che Wiegman definisce “I’ecologia narrativa del panico”, un meccanismo retorico
che svolge un ruolo fondamentale nel panorama mediatico contemporaneo, e in
cui sensazionalismo e melodramma si sono rivelati strumenti della massima ef-
ficacia per generare profitti costruendo una narrazione semplificata di politica e
societa. Il nuovo millennio pare infatti caratterizzato dallo sviluppo esponenziale
di un’industria dell’oltraggio, i cui prodotti di maggiore successo sono le cospirazio-
ni. Anche nel caso di #MeToo, 'intensita virale della cultura dell’oltraggio tende a
sabotare i tentativi di esaminare il rapporto tra, da un lato, il sostegno aperto a chi
ha rotto il silenzio per rivelare la rete di connivenze e ricatti che rendevano siste-
matica I'impunita dei predatori sessuali, e, dall’altro, la valutazione critica. Il suc-
cesso del movimento #MeToo ha portato nel corso di pochi mesi a sanzionare una
serie di uomini (e alcune donne) accusati di azioni che vanno dall’intimidazione
allo stupro, fino al ricatto professionale, e includono inoltre rapporti sessuali la cui
natura non consensuale si rivela in modo esplicito solo retrospettivamente, come
nel caso che ha coinvolto I’attore Aziz Ansari e a cui Eva Cherniavsky dedica parte
del suo saggio, che apre il volume con I"ambizioso obiettivo di definire proprio la
parola chiave: “#MeToo”.

A originare 1'onda irrefrenabile di sostegno nei confronti delle donne che per
prime avevano accusato di aggressione e stupro il produttore cinematografico
Harvey Weinstein era stato — come anticipavo — 'hashtag #MeToo, creato sulla
piattaforma Twitter il 15 ottobre 2017 da Alyssa Milano, attrice hollywoodiana, che
nel farlo si era appropriata di un’espressione lanciata dieci anni prima da Tarana
Burke su un altro social media, Myspace. Il contributo di Burke — attivista afroa-
mericana impegnata per anni nella creazione di servizi di sostegno per donne nere
e ispaniche vittime di abusi sessuali — era stato immediatamente riconosciuto da
Milano, che all’epoca del suo primo tweet con I’hashtag #MeToo non era al corren-
te degli impieghi precedenti della locuzione. Un momento chiave per decodificare
le forze che hanno contribuito a fare di #MeToo un movimento mediatico globale
&, secondo Cherniavsky, quello della cerimonia dei Golden Globes Awards che si &
svolta il 7 gennaio 2018 a Beverly Hills. Tarana Burke e altre tre attiviste erano state
invitate sul palco insieme ad alcune fra le attrici pitt popolari di Hollywood per
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sottolineare I'importanza di un’alleanza tra donne capace di superare, in sintonia
con i valori intersezionali, le inevitabili diversita che segnano I'esperienza femmi-
nile. Quell’occasione & esemplare delle ragioni che fanno di #MeToo una forma di
protesta del tutto compatibile con il mantenimento dello status quo neoliberista:

Non intendo qui sottolineare cid che & ovvio — che #MeToo & basato sui social media
—ma che le sue politiche si realizzano esclusivamente nella produzione di pubblicita
[publicity]: #MeToo & una piattaforma aperta per la rivelazione pubblica del privile-
gio e degli abusi sfrenati maschili. Non ¢ tanto il mezzo per un fine (un incoraggia-
mento alle donne perché si organizzino e creino un “movimento”) quanto piuttosto
la realizzazione di un fine: una cornice autonoma (extra-istituzionale) in cui procede-
re con I'elaborazione di nuove, e piit eque, norme di condotta maschile.®

Il rapido successo di #MeToo e 'avvicendarsi di scandali e licenziamenti che ne &
conseguito non sarebbero quindi dovuti alla nuova, o ritrovata, forza del femmini-
smo, ma alla sintonia ideale tra I'imposizione di limiti all’azione di alcuni soggetti
maschili in posizione di potere e una cultura aziendalista che individua maggiori
possibilita di profitto nell’applicazione di valori quali la gestione del rischio e la
responsabilita individuale. Si tratta, osserva Cherniavsky, di un modo di ottimiz-
zare la gestione delle risorse umane introducendo nuove restrizioni e legittimando
forme di sorveglianza che rendono sempre pit esiguo lo spazio non regolato da
aziende e istituzioni. La richiesta politica che implica un’analisi del potere nelle sue
manifestazioni strutturali, quale era il MeToo di Tarana Burke, scompare quando
I'enfasi viene posta sulla configurazione psicologica e comportamentale di alcuni
soggetti specifici, il cui (possibile) castigo viene offerto quale risoluzione rassicu-
rante. La richiesta di trasformazione politica si traduce cosi in un nuovo codice di
condotta, che pud essere accolto proprio in virtit della propria funzionalita a un
sistema che verte sulla riproduzione delle disuguaglianze. Il destino del #MeToo
rischia quindi di replicare quello degli “spazi protetti” e delle “microaggressioni”,
la cui deriva manageriale contribuisce all’attuale clima di censure e boicottaggi;
una volta recepita a livello amministrativo e sancita quale pratica ufficiale, I'idea
di creare degli spazi protetti, in cui nessuno si sentisse a disagio nel toccare temi
potenzialmente delicati, ha portato all'impossibilita di parlare di questioni con-
troverse, tanto che oggi, come osserva Cherniavsky, “le discussioni sul razzismo
vengono bloccate se gli studenti bianchi dichiarano di sentirsi unsafe”.*

Quale che sia la valutazione complessiva del fenomeno #MeToo, al momento
difficile da decifrare visto che molte delle storie che ne hanno scandito i primi mesi
sono ancora nelle prime fasi dell’iter processuale,’ & indubbio che la ricaduta me-
diatica del movimento sia stata imponente. Un esempio di primo piano & la serie
televisiva House of Cards, di cui Nicolangelo Becce offre, in chiusura, un’originale
analisi basata sulla linguistica dei corpora. Il suo saggio — “”“My Turn’: il movimen-
to #MeToo e 'ultima evoluzione di House of Cards” — si interroga sulla trasforma-
zione del personaggio di Claire Underwood nella sesta stagione della serie, e la
legge come esempio della rielaborazione culturale del rapporto fra femminilita
e potere nella scia degli eventi mediatici collegati al #MeToo. La morte di Frank
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Underwood, marito di Claire e protagonista delle prime stagioni di House of Cards,
era stata inserita nella sceneggiatura solo dopo il licenziamento dell’attore che lo
interpretava, Kevin Spacey, travolto dalle accuse di molestie sessuali. Becce sug-
gerisce che, sebbene i dati quantitativi indichino come per la prima volta lo spazio
attribuito a donne e uomini sia quasi equivalente, parlare di una svolta femminista
della serie sarebbe fuori luogo. In effetti a muovere Claire sono una brama di po-
tere e un disprezzo machiavellico delle regole che la rendono indistinguibile dai
modelli maschili che la circondano. Anche i codici associati alla fragilita femmini-
le vengono consapevolmente usati da Claire per manipolare ’opinione pubblica.
Sotto la patina di simpatia per le richieste del movimento #MeToo, prende cosi
forma l'insinuazione di un uso strumentale del sesso, una mossa retoricamente
affine alle strategie di difesa elaborate dagli studi legali che hanno difeso in questi
anni decine di uomini sotto accusa.*'

Per molti aspetti & ancora prematuro parlare di #MeToo in termini generali:
troppe e troppo specifiche le storie e le tematiche di cui si compone questo grande
mosaico della politica del sesso contemporanea. Non & un caso che le intellettuali
che scelgono di prendere la parola, lo facciano a partire dagli elementi disponibili
per ragionare su casi specifici, come nel caso Eva Cherniavsky (che parla di Aziz
Asnari), Laura Kipnis (Al Franken),” o Kate Manne (Brett Kavanough)*, mentre
altri studi si focalizzano sull’evoluzione storico-legale di concetti specifici, come
sexual harassment.* Resta, per tutte, la consapevolezza che nell’eta dei social media
la velocita con cui mutano argomenti, terminologie e forme della comunicazione
condanna ogni tentativo di sistematizzazione a un’obsolescenza immediata.

Molte delle voci che hanno trovato spazio nel mio saggio lamentano la deriva
intollerante e censoria delle comunita di giovani attivisti che hanno individuato nei
social media uno strumento efficace di azione politica. Si tratta naturalmente di una
selezione parziale, certo influenzata dalle cesure intergenerazionali individuate da
tutti (tutti) i saggi sull’argomento presenti nella mia bibliografia. Non & dunque ir-
rilevante il fatto che non ci siano millennials tra gli autori di questo numero, che non
si propone del resto di offrire un quadro esaustivo dei codici del politicamente cor-
retto contemporaneo, quanto piuttosto di illuminare un aspetto del dibattito cultu-
rale statunitense poco noto in Italia. Nell’auspicio che presto si pubblichi una nuova
sezione di Acoma in cui questi temi vengano affrontati da una prospettiva woke, &
importante sottolineare gli effetti positivi — nei termini di una accresciuta consape-
volezza, sia nei gruppi privilegiati sia in quelli discriminati — dello sforzo di argina-
re gli stereotipi offensivi anche attraverso boicottaggi e censure. Allo stesso modo,
Iattivismo digitale woke legato a iniziative come #RhodesMustFall, il movimento
di protesta iniziato all'Universita di Cape Town nel 2015, ha avuto effetti tangibili
e importanti. Dapprima ha portato alla rimozione della statua di Cecil Rhodes in
Sudafrica, e in seguito ha indotto gli studenti dell’Oriel College di Oxford a chiedere
un’analoga rimozione per contestare il prestigio ancora oggi attribuito a Rhodes e,
implicitamente, all’eredita culturale del razzismo imperialista.* Le proteste hanno
ispirato negli Stati Uniti una serie di iniziative analoghe riguardanti statue di gene-
rali confederati e altre figure note per le loro idee razziste. Si tratta di un importante
processo di riflessione sulla legittimazione morale offerta dall’arte pubblica, e dalla
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toponomastica, al suprematismo razzista bianco. Il processo & ancora in corso, e ha
portato a decine di esempi di destatueing (rimozione delle statue) e denaming (cambio
del nome di strade, scuole o edifici) ispirati dall’attivismo digitale e dalla sua capa-
cita di agire a livello internazionale.*

Non puo dunque essere la completezza di temi o prospettive I'obiettivo di que-
sta riflessione sulle forme del politicamente corretto 2.0. Per descriverla prendero
a prestito le parole di Robyn Wiegman, che ci invita a considerare il numero di
differences da lei curato come “un archivio di problemi emergenti nel panorama
affettivo del 2018”4 I saggi pubblicati da Acoma sul politicamente corretto arrivano
un anno piu tardi, negli ultimi mesi del 2019, ma condividono un progetto simile:
quello di offrire un archivio — inevitabilmente parziale e radicato nelle aree di com-
petenza di chi scrive — di questioni che stanno trasformando, 0ggi, il modo di pensa-
re letteratura e societa a partire da un lessico politico la cui rilevanza transculturale
potra essere verificata solo dagli studi a venire.

NOTE

*  Valeria Gennero insegna Letteratura angloamericana e Metodologia e storia della critica
letteraria all’Universita di Bergamo. Le sue pubblicazioni piu recenti riguardano la narrativa anglo-
americana del Novecento e il ruolo delle teorie di genere nel dibattito letterario contemporaneo.

1 “President Obama in conversation with Yara Shahidi and Obama Foundation Program
Participants”, Obama Foundation Summit, Chicago, 29 ottobre 2019, YouTube,
upload dell’'Obama Foundation, 30 ottobre 2019, youtube.com/watch?v=l0z96L5xASk. Per tutte
le fonti online, ultimo accesso 29 novembre 2019.

La traduzione della citazione in esergo € mia, cosi come tutte le altre in questo saggio, salvo dove
specificato.

2 Michael Arceneaux, “l respect you immensely, Barack Obama, but | don’t need lessons about
‘being woke’ and ‘cancel culture’”, The Independent, 30/10/2019, independent.co.uk/voices/
obama-woke-meaning-michelle-cancel-culture-foundation-chicago-a9178436.html.

3 “woke, adj.2”, OED Online, Oxford University Press, oed.com/view/Entry/58068747. Questa
voce e stata introdotta per la prima volta nell’Oxford English Dictionary Third Edition del luglio
2017.

4 David Shariatmadari, “Cancelled for sadfishing: the top 10 words of 2019”, The Guardian,
14/10/2019, theguardian.com/science/2019/oct/14/cancelled-for-sadfishing-the-top-10-words-
of-2019.

5 Tehama Lopez Bunyasi e Candis Watts Smith, Stay Woke: A People’s Guide to Making All Black
Lives Matter, New York University Press, New York 2019, pp. 1-2.

6 Todd Spangler, ‘Black-ish’ Star Yara Shahidi Kicks Off Political-Engagement Campaign With
NowThis”, Variety, 18/04/2018, variety.com/2018/digital/news/yara-shahidi-eighteen-x-18-political-
nowthis-1202756937/.

7 "President Obama in conversation with Yara Shahidi and Obama Foundation Program
Participants”, cit.

8 Shahidi ha poi commentato I'incontro e difeso le ragioni dell’attivismo digitale; cfr. Ingrid
Schmidt, “Yara Shahidi Responds to Criticism of Obama ‘Call-Out Culture’ Comments: ‘He Ad-
dressed the Nuance'”, Hollywood Reporter, 4/11/2019, hollywoodreporter.com/news/yara-shahidi-
criticism-obama-call-culture-comments-1251959.

9 Michael Arceneaux, | Can’t Date Jesus: Love, Sex, Family, Race, and Other Reasons I've Put My
Faith in Beyoncé, Atria Books, New York 2018.

23



Valeria Gennero

10 Arceneaux, "l respect you immensely”, cit.

11 Victoria Carty, Social Movements and New Technology, Routledge, New York 2015.

12 lvi, p. 1.

13 Su questo tema rimando a: Valeria Gennero, “Cicatrici: crimine e comunita in Orange Is the
New Black”, in Nicoletta Di Ciolla, Anna Pasolini e Nicoletta Vallorani, a cura di, Raccontare il
viaggio. Crimini di migrazione e narrazioni di resistenza, Mimesis, Milano 2018, pp. 147-69; Id.,
“La gabbia é piena. Orange Is the New Black e il Complesso Carcerario Industriale”, di prossima
uscita su Iperstoria. Testi letterature linguaggi, 14 (autunno-inverno 2019), www.iperstoria.it/.

14 Kimberlé Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist
Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”, The University of
Chicago Legal Forum, vol. 1989: Feminism in the Law: Theory, Practice and Criticism, pp. 139-67;
articolo disponibile all'indirizzo chicagounbound.uchicago.edu/uclf/vol1989/iss1/8.

15 Siveda quale esempio il sito del Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, Queer, Intersex, Asexual
Resource Center (LGBTQIA Resource Center) all’Universita della California - Davis, Igbtgia.ucdavis.
edu. Molti acronimi di formazione recente aggiungono un + alla lettera finale per segnalare I'a-
pertura a nuove possibili configurazioni identitarie.

16 Brian L. Ott e Greg Dickinson, The Twitter Presidency: Donald J. Trump and the Politics of
White Rage, Routledge, New York 2019.

17 L'edizione online 2019 del Dizionario Il Ragazzini definisce il sostantivo no-platform: "politi-
ca di negazione di uno spazio di espressione, discussione, comunicazione a determinati soggetti
o gruppi”. Nella sezione di approfondimento “Word Watch” troviamo il seguente commento:
“Si tratta della prassi nata nelle universita britanniche per impedire a individui e organizzazioni
giudicate razziste e/o fasciste di prendere parte a dibattiti, fare propaganda o candidarsi alle
cariche del sindacato degli studenti, di recente estesa all’'ambito della politica della sessualita”. I
Ragazzini 2019, Zanichelli, Bologna 2018.

18 Teresa Watanabe, “UC Berkeley keeps a lid on 2,000 protesters, allowing conservative com-
mentator Ann Coulter to speak”, Los Angeles Times, 22/11/2019, latimes.com/california/sto-
ry/2019-11-22/uc-berkeley-keeps-a-lid-on-2-000-protesters-allowing-conservative-commentator-
ann-coulter-to-speak.

19 Frances Dinkelspiel, “One Day, One Night: The Fuse That Lit the Battles of Berkeley”, Berke-
leyside, 31/1/2018, berkeleyside.com/2018/01/31/one-day-one-night-fuse-lit-battles-berkeley.

20 Joan Wallach Scott, “The Campaign against Political Correctness: What's Really at Stake”, in
Christopher Newfield e Ronald Strickland, a cura di, After Political Correctness: The Humanities
and Society in the 1990s, Westview Press, Boulder, CO 1995, pp. 111-27 (cit. a p. 111).

21 Ellen Messer-Davidow, “Manufacturing the Attack on Liberalized Higher Education”, Social
Text, 36 (Autumn 1993), pp. 40-48 (cit. a p. 42), JSTOR, poi: 10.2307/466388.

22 La lettera e disponibile (dal 30/10/2019) all'indirizzo thefire.org/email-from-erika-christakis-
dressing-yourselves-email-to-silliman-college-yale-students-on-halloween-costumes/.

23 Cfr. Howard Schwartz, Political Correctness and the Destruction of the Social Order: Chron-
icling the Rise of the Pristine Self, Palgrave MacMillan, New York 2016 (20182), pp. 175-88; Greg
Lukanioff e Jonathan Haidt, The Coddling of the American Mind: How Good Intentions and Bad
Ideas Are Setting Up a Generation for Failure, Penguin Press, New York 2018, pp. 56-57.

24 |l documento & disponibile (dal 15/6/2018) all’'indirizzo news.yale.edu/2018/06/15/yales-
commitment-free-expression.

25 Pubblicato a inizio novembre 2019 presso Atria/One Signal Publishers, New York.

26 Robert Boyers, The Tyranny of Virtue: Identity, the Academy, and the Hunt for Political Here-
sies, Scribner, New York 2019, p. xiii.

27 i, p. xv.

28 Brian Morton, “Virginia Woolf? Snob! Richard Wright? Sexist! Dostoyevsky? Anti-Semite!”,
New York Times, 8 gennaio 2019, nytimes.com/2019/01/08/books/review/edith-wharton-house-of-
mirth-anti-semitism.html.

29 Ibidem.

30 Arnold Weinstein, “Closed Minds, Great Books”, The New York Times, 21/6/2015, nytimes.
com/2015/06/22/opinion/closed-minds-great-books.html.

24



Generazione woke

31 Alice Randall, "Why Are We Still Teaching To Kill a Mockingbird in Schools?”, NBC News,
19/10/2017, nbcnews.com/think/opinion/why-are-we-still-teaching-kill-mockingbird-schools-ncna
812281.

32 Zadie Smith, “Fascinated to Presume: In Defense of Fiction”, The New York Review of Books,
66, 16 (24 October 2019, nybooks.com/articles/2019/10/24/zadie-smith-in-defense-of-fiction/) (“Mi
affascina presumere”, trad. it. di Martina Testa, Internazionale, 1335, 29 novembre 2019, pp. 102-
10, cit. a p. 104).

33 Ibidem.

34 [|bidem.

35 Ibidem.

36 Bret Easton Ellis, White, Knopf, New York 2019 (Bianco, trad. it. di Giuseppe Culicchia, Einau-
di, Torino 2019, p. 131).

37 Robyn Wiegman, “Introduction: Now, Not Now", differences: A Journal of Feminist Cultural
Studies, 30, 1 (May 2019): Sexual Politics, Sexual Panics, p. 7.

38 Eva Cherniavsky, “Keyword 1: #MeToo", differences, cit., p. 18.

39 lvi, p. 20.

40 In attesa del processo nei confronti di Harvey Weinstein, & appena stato pubblicato il libro di
Ronan Farrow che dettaglia I'enorme rete di connivenze e I'imponenza dell’apparato economico
e legale che ruota intorno ad alcune delle celebrita travolte dalle accuse: Ronan Farrow, Catch
and Kill: Lies, Spies and a Conspiracy to Protect Predators, Fleet, London (Predatori. Da Hollywood
a Washington il complotto per ridurre al silenzio le vittime di abusi, trad. it. di Eloisa Banfi, Anna-
lisa Di Liddo, Barbara Murgia, Vincenzo Perna, Solferino, Milano 2019).

41 Tra i tanti esempi che costellano il libro di Farrow, segnalo le pagine 397-400.

42 Laura Kipnis, “What regrets about a hasty, high-profile #MeToo resignation reveal”, The
Guardian, 24/7/2019, theguardian.com/commentisfree/2019/jul/24/al-franken-resignation-metoo.
43 Kate Manne, “Brett Kavanagh and America’s ‘Himpathy’ Reckoning”, The New York Times,
26/9/2018, nytimes.com/2018/09/26/opinion/brett-kavanaugh-hearing-himpathy.html.

44 Cfr. i contributi nel numero speciale #MeToo and the Future of Sexual Harassment Law (The
Yale Law Journal, 128, 8, giugno 2018).

45 Cynthia Kros, “Rhodes Must Fall: Archives and Counter-Archives”, Critical Arts: South-North
Cultural and Media Studies, 29 (2015), pp. 150-65, por: 10.1080/02560046.2015.1102270.

46 Cfr. Bailey J. Duhé, “Decentering Whiteness and Refocusing on the Local: Reframing Debates
on Confederate Monument Removal in New Orleans”, Museum Anthropology, 41, 2 (Autumn
2018), pp. 120-25, poi: 10.1111/muan.12184.

47 Robyn Wiegman, “Introduction: Now, Not Now", differences: A Journal of Feminist Cultural
Studies, 30, 1 (Maggio 2019): Sexual Politics, Sexual Panics, p. 10.

25



