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Introduzione: L'eredita della letteratura africana

Chinua Achebe, uno dei romanzieri e saggisti africani pit influen-
ti, sostiene che gli scrittori africani hanno il dovere di impegnarsi
dal punto di vista sociale e di usare la propria opera per contribui-
re attivamente a riplasmare le loro culture e comunita. Nello studio
Morning Yet on Creation Day: Essays (1975), Achebe esamina 1’eredi-
ta duratura del potere coloniale alla luce del processo indipenden-
tista di diverse nazioni africane, considerando la propria scrittura
una guida utile per gli africani impegnati a ritrovare la fiducia in sé
stessi e sbarazzarsi dei “complexes of the years of denigration and
self-abasement”.! L'impegno socio-politico esplicito ha senz’altro
costituito uno dei tratti piti rappresentativi della letteratura africa-
na postcoloniale, specialmente nei decenni successivi alla Seconda
guerra mondiale, quando sono emersi i primi movimenti anticolo-
niali e nazionalisti.

L'opera di Achebe si oppone in modo efficace alle diffuse descri-
zioni dell’Africa e della sua gente come primitive e selvagge, ascri-
vendo tale rappresentazione a “the need in Western psychology to
set Africa as a foil to Europe, as a place of negations [...] in compari-
son with which Europe’s own state of spiritual grace will be manife-
st”.2 Rifacendosi alla teoria culturale di Edward W. Said sull’Oriente,
che afferma che I'Occidente dominante disumanizza I’altro riducen-

1 “[Clomplessi degli anni della denigrazione e dell’auto-degradazione”. Chinua
Achebe, Morning Yet on Creation Day: Essays, Anchor Doubleday, New York 1975,
pp. 71-72.

2 “[I]l bisogno della psicologia occidentale di rappresentare 1’ Africa come il con-
trario dell’Europa, come un luogo di negazioni [...] al confronto del quale lo stato
di grazia spirituale dell’Europa si rendera palese”. Chinua Achebe, “An Image of
Africa”, Research in African Literatures, IX, 1 (1978), pp. 1-15, qui p. 2.
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do intere culture e popoli a una serie di stereotipi che eludono la di-
versita, Achebe sostiene che I'Europa ha creato un’immagine orien-
talista dell’ Africa spinta dal proprio bisogno di autoaffermazione.

Le immagini stereotipiche di un’Africa sottosviluppata e rozza
suscitano le fantasie dei lettori, in sintonia con l'idea di Said quando
sostiene che “what the Orientalist does is to confirm the Orient in
his reader’s eyes, he neither tries nor wants to settle already firm
convictions”.? Tale affermazione e di vitale importanza per 1’anali-
si che Achebe fa di Heart of Darkness (1899) di Conrad. Pili precisa-
mente, Achebe afferma che Conrad critica in modo inequivocabile
le tendenze imperialiste dell’Occidente, tuttavia, nel farlo, ribadisce
ironicamente 1'opposizione binaria tra abitudini occidentali progres-
siste e abitudini arretrate africane, oscurando del tutto le sfere della
politica, della religione e della cultura africana.

Vent’anni dopo Achebe, i romanzi di Chimamanda Ngozi Adi-
chie ripercorrono le sue tracce, nel senso che mettono in discussione
le rappresentazioni riduzioniste dell’Africa e della sua popolazione
che hanno continuato a circolare nella letteratura, come conseguenza
dell’erronea opposizione binaria tra Africa e Occidente. In uno sti-
molante TED Talk, Adichie mette in guardia da “The Danger of the
Single Story” (2009) in cui si incorre quando si & esposti a un’unica
narrazione riguardo a un popolo; afferma che & assurdo che un in-
tero gruppo di esseri umani complessi sia ridotto a un solo concetto
stereotipico. Invece di perpetuare la discutibile dicotomia tra un’A-
frica oscurantista e un Occidente illuminato, cosi vividamente illu-
strata da Achebe nei temi anticoloniali delle sue opere, “Adichie’s
fiction challenges mythologies of Africa and the United States that
break down this binary opposition through which they have been
traditionally imagined”.* Nelle sue opere, gli africani diventano os-
servatori e interpreti dei modi di vita occidentali, con I'effetto ultimo

3 “[Clid che l'orientalista fa & confermare 1'Oriente agli occhi del lettore; e non
tenta né vuole scuotere convinzioni gia consolidate”. Edward W. Said, Orientalism,
Vintage Books, New York 1979, p. 65. Orientalismo. L'immagine europea dell’Oriente,
trad. it. di Stefano Galli, Feltrinelli, Milano 2005, p. 71; corsivo nel testo.

4 “I romanzi di Adichie sfidano le mitologie dell’Africa e degli Stati Uniti che
spezzano questa opposizione binaria attraverso la quale la tradizione le ha imma-
ginate”. Ivette Rodriguez, “Reimagining African Authenticity Through Adichie’s
Imitation Motif”, FIU Electronic Theses and Dissertations, (2017), 3351, p. 8. https:/ /
digitalommons.fiu.edu/etd /3351, ultimo accesso 1'8/1/2022.
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di trasformare 1’Africa da un luogo di poverta, guerra e malattie in
uno spazio cosmopolita globale. In questo modo, 'immagine dell”A-
frica costruita da Adichie sfida con successo le aspettative riguardo
all’“altro” e al senso di “sé” occidentale. Uno degli esempi della re-
visione di tale narrazione binaria imposta & illustrato in Americanah
(2013), nel quale Adichie rovescia intenzionalmente il tradizionale
sguardo maschile bianco in quello della donna nera africana, allo
scopo di evidenziare brucianti questioni sociali come il razzismo, i
ruoli di genere, I'identita, la nazionalita, ecc.

Americanah: una doppia Bildung postcoloniale

L’idea di interpretare Americanah come un romanzo di formazione
postcoloniale non & nuova, ed & probabilmente cid che I'autrice stes-
sa aveva in mente mentre lo scriveva. La novita consta piuttosto nel
fatto che il romanzo & scritto dalla prospettiva realista del mondo
globalizzato del Ventunesimo secolo, una caratteristica tipica degli
autori nigeriani di terza generazione. Rappresentando la crescita
dei due personaggi principali, Ifemelu e Obinze, Americanah esplora
“themes such as migration, diaspora, displacement, borderlessness,
racism, hair as a metaphor of race, the interconnectedness between
race and gender, the search for identity and national belonging”.®
Adichie fa un saggio uso delle caratteristiche del Bildungsroman, un
genere letterario occidentale che si concentra sulla crescita psicolo-
gica e morale dei protagonisti e ne traccia il percorso dall” infanzia
all’eta adulta. Tuttavia, al fine di correggere e rivedere la stereotipica
rappresentazione delle persone africane nella letteratura occidenta-
le, Adichie “rewrites the single story, the canonical and myopic plot
of the aforementioned literary genre, and ultimately deconstructs it
through her feminist perspective”.®

Nonostante il centro del romanzo sia il personaggio femminile,

5 “[T]emi quali la migrazione, la diaspora, il dislocamento, I’assenza di confini, il
razzismo, i capelli come metafora della razza, il legame tra razza e genere, la ricer-
ca dellidentita e I'appartenenza nazionale”. Isabella Villanova, “Deconstructing
the ‘Single Story”: Chimamanda Ngozi Adichie’s Americanah”, From the European
South, 3 (2018), pp. 85-98, qui p. 87.

6 “[Rliscrive la storia singola, la trama miope e canonica di questo genere lette-
rario, e infine lo decostruisce tramite una prospettiva femminista”. [bidem.
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Ifemelu, Adichie da una voce importante anche al coprotagonista
maschile, Obinze, mostrando cosi la fondamentale interconnessione
tra i due nella ricerca comune di conoscenza e comprensione del
mondo occidentale. Dopo averne rappresentato la storia d’amore
adolescenziale in modo idealizzato e nostalgico, Adichie si concentra
sulle conseguenze socio-politiche del regime di Abacha in Nigeria
(1993-1998), e in particolar modo sulle proteste portate avanti dai
professori universitari per ottenere salari e condizioni di lavoro
migliori. Questi eventi influenzano in maniera diretta la vita di
Ifemelu, il cui progresso negli studi viene arrestato. Il “moment of
awakening”” ha luogo con la sua partenza dalla Nigeria, quando
vince una prestigiosa borsa di studio a Princeton. L'inizio del
viaggio verso gli Stati Uniti e il proseguimento della sua istruzione
presso 'eminente universita americana segnano i primi passi nella
formazione del sé della giovane donna. In questo esempio di Bildung
africana postcoloniale, i ruoli di genere sono chiaramente sovvertiti
rispetto a quanto accade nella maggior parte dei romanzi di
formazione occidentali: nello specifico, dopo gli attacchi terroristici
dell’'undici settembre, il protagonista maschile di Adichie si vede
negato il visto per entrare negli Stati Uniti, un fatto che pone fine
alle fantasie idilliache della giovane coppia circa un futuro insieme
nel Nuovo Mondo. Obinze si trasferira poi in Gran Bretagna come
immigrato clandestino e comincera cosi la propria lotta personale per
essere riconosciuto e accettato. E proprio per questo che dobbiamo
considerare Americanah un esempio di doppia Bildung postcoloniale.

Uno degli scopi di questo studio e esaminare e dimostrare come
un genere occidentale sia stato alterato e ricostruito nel sottogenere
della Bildung postcoloniale. Le importanti questioni relative a
decolonizzazione, sovranita, trauma, immigrazione e identita che
Adichie, insieme ad altri autrici e autori postcoloniali, affronta nel suo
lavoro, sono divenuti parte sostanziale e integrante della riscrittura
del genere. I suoi principali postulati sono infatti stati modificati,
contestati e appropriati dagli autori e dalle autrici postcoloniali al
fine di esplorare gli effetti dannosi del colonialismo sulle identita
e sulle culture indigene. Adichie fa un saggio uso dei postulati

7 “[M]omento del risveglio”. Ogaga Okuyade, “Trying to Survive: Growth and
Transformation in African Female Narratives”, California Linguistic Notes, XXXV, 1
(2010), pp. 1-33, qui p. 10.
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del Bildungsroman per narrare vicende e identita che sono andate
perdute, un mezzo attraverso il quale ricostituire l'integrita tanto a
livello individuale quanto comunitario. Tuttavia, la sua sovversione
del genere implica anche un cambiamento in termini di gender.
Usare un genere letterario tradizionalmente pensato come maschile
diventa un atto politico di protesta, nel tentativo di definire il ruolo
e la posizione delle donne nel mondo moderno. Quindi, Adichie si
trova a scrivere la sua personale versione del Bildungsroman. Questo
processo comprende il riconoscimento e la riaffermazione dei diritti
delle donne nelle societa patriarcali, sia quella nigeriana sia quella
statunitense. A questo proposito, Sona Snircova nota che, una volta
separate dalla sfera domestica,

the heroines negotiate the opportunities available to them in the twenti-
eth-century public space of education, work and politics in a similar way
the young middle-class heroes of the traditional male Bildungsroman ex-
plored the possibilities offered by modern society in the eighteenth and
nineteenth centuries.®

Negli anni Duemila, I'eroina di Americanah si affida proprio a que-
ste premesse, e si trova ad attraversare una “odyssey of selthood”,’
inseparabile non solo dalle proprie circostanze sociali, politiche ed
economiche, ma anche dalla sua controparte maschile. Il focus prin-
cipale della Bildung di Adichie & quindi anche I'impossibilita di se-
parare le due prospettive, maschile e femminile, e la loro formazione
in relazione all’ambiente circostante, come leggiamo in Engel:

8 “[L]e eroine negoziano le opportunita a loro disposizione nello spazio pubblico
del Ventesimo secolo, nel mondo dell’istruzione, del lavoro e della politica, in
maniera simile a quanto facevano i giovani eroi della classe media nel Bildungsroman
tradizionale, quando esploravano le possibilita offerte loro dalle societa del
diciottesimo e diciannovesimo secolo”. Sona Snircova, “Girlhood in Susan Fletcher’s
Eve Green and Tiffany Murray’s Happy Accidents: Postfeminist Transformations of
the Classic Female Bildungsroman”, in Sona Snircova e Milena Kostié, a cura di,
Growing Up a Woman: The Private/Public Divide in the Narratives of Female Development,
Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2015, p. 263.

9 “[O]dissea del sé¢”. Ellen McWilliams, Margaret Atwood and the Female Bildungs-
roman, Ashgate, Aldershot 2009, p. 11.

149



Milena Kalicanin

The Bildungsroman is inseparably linked to the idea of modern individ-
uality and to the awareness that the structures of modern society tend to
threaten or even thwart the development of a harmonious personality [...].
Formation can but does not have to be modelled on the idea of organic
growth. It does imply, however, an interaction, a dialectic interplay between
character and environment, individualization and socialization; and there-
fore some sort of compromise or even synthesis between mere self-realisa-
tion, subjectivity, and a mere adaptation to reality, objectivity. Ideally, the
Bildungsroman will end with the hero’s integration into society.!

La formazione e la crescita organica della protagonista di America-
nah sono entrambe evidenti. Inoltre, si palesano in una vivace inte-
razione con l'ambiente, dapprima mostrando il tentativo, da parte
di una persona immigrata, di adattarsi alla societa occidentale, e poi
accogliendo la fluidita della sua identita e I'integrazione finale nella
societa nigeriana.

La formazione di Ifemelu

Anche se le circostanze delle loro esperienze migratorie sono com-
pletamente diverse, sia Ifemelu sia Obinze devono attraversare fasi
di adattamento e (non) accettazione finale del modello occidentale.
Ifemelu si trova in una situazione molto migliore di quella di Obin-
ze. Nonostante all’arrivo negli Stati Uniti si senta insicura e alienata
dagli americani, entra immediatamente in contatto con un nutrito
gruppo di donne (parenti, amiche, studentesse) che la aiutano ad
acquisire autoconsapevolezza e infine anche indipendenza nella so-
cieta. All'inizio, Ifemelu ¢ riluttante ad adattarsi alle circostanze e

10 “Il Bildungsroman ¢ inseparabilmente collegato all'idea di individualita
moderna, e alla consapevolezza che le strutture della societa moderna tendono a
minacciare e addirittura distorcere lo sviluppo di una personalita armonica [...]. La
formazione pud, ma non deve, essere modellata sull’idea di crescita organica. Essa
implica, tuttavia, un’interazione, uno scambio dialettico tra personaggio e ambien-
te, individualizzazione e socializzazione; e dunque una sorta di compromesso o
persino di sintesi tra mera autorealizzazione, soggettivita, e puro adattamento alla
realta, oggettivita. Idealmente, il Bildungsroman portera a termine 'integrazione
dell’eroe nella societa”. Manfred Engel, “Variants of the Romantic Bildungsroman
(with a Short Note on the Artist Novel)”, in Gerald Ernest Paul Gillespie, Manfred
Engel e Bernard Dieterle, a cura di, Romantic Prose Fiction, John Benjamins Publish-
ing Company, Amsterdam-Philadelphia 2008, p. 266.

150



Il Bildungsroman negli Stati Uniti: una storia problematica

resiste alle norme e alle abitudini americane. Tuttavia, si rende gra-
dualmente conto dei benefici che puo trarre dall’adattarsi al sistema:
in quanto persona istruita e colta, riesce ad avanzare significativa-
mente nella scala sociale, ma comprende anche che, cosi facendo, la
sua identita africana corre il rischio di venire tristemente cancellata.
Aillustrazione di questo punto si pu0 citare come Ifemelu acquisisca
un accento americano quando parla inglese. Decide infatti di perdere
il suo accento africano per non essere considerata diversa e straniera.
Villanova afferma a ragione che 1’adattamento di Ifemelu all’inglese
americano e da considerarsi la sua “Fanonian mask of conformity”."
Nel suo memorabile studio Black Skin, White Masks (1986), Fanon af-
ferma che il soggetto nero acquisisce progressivamente la bianchez-
za del Nuovo Mondo “as soon as s/ he masters the other language”.'>
Ifemelu diviene consapevole di questo aspetto quando le vengono
rivolti complimenti sul suo accento americano da un operatore di un
call center. Vergognandosi di aver rifiutato la sua identita africana
abbandonando l'inglese nigeriano, la donna smette di imitare 1'ac-
cento americano."

Al di 1a dell’acquisizione della lingua/accento, I'integrazione di
Ifemelu negli Stati Uniti si mostra nel romanzo attraverso questioni
relative ai ruoli di genere e razziali. Attraverso il processo di adat-
tamento, Ifemelu diventa un’“afropolita”, un concetto che unisce la
sua effettiva appartenenza alla cultura africana all’accettazione, in
quanto immigrata, della diversita delle culture, degli usi e dei lin-
guaggi americani. Da questa prospettiva, si distingue dalla tipica po-
sizione dei membri della diaspora africana negli Stati Uniti. Lo stato
ibrido della sua identita & evidente nel fatto che i suoi compatrioti la
percepiscono come una “true Americanah”'* una volta rientrata in
Nigeria, dal momento che il suo modo di parlare e vestirsi sono for-
temente influenzati dall’esperienza negli Stati Uniti. L’aspetto “afro-
polita” della sua identita si percepisce anche nel modo in cui Ifemelu

11 “[M]aschera fanoniana di conformismo”. Villanova, Deconstructing the ‘Single
Story’, cit., p. 90.

12 “[N]on appena lei o lui padroneggia I'altra lingua”. Frantz Fanon, Black Skin,
White Masks, Pluto Press, London 1986, p. 18.

13 Villanova, Deconstructing the ‘Single Story’, cit., p. 90.

14  “Vera Americanah”. Chimamanda Ngozi Adichie, Americanah, Fourth Estate,
London 2013, p. 385 (Americanah, trad. it. di Andrea Sirotti, Einaudi, Torino 2014,
p- 399).
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si accosta alle questioni di genere all'interno delle societa patriarcali
in cui si trova a vivere, quella americana ma anche quella nigeriana.
La donna, infatti, non si limita a rifiutare i ruoli di genere convenzio-
nali, ma abbraccia apertamente la propria sessualita e raggiunge di
conseguenza una femminilita molto pitt sicura di sé. Jennifer Leetsch
afferma che Adichie rappresenta le relazioni romantiche in tre modi,
“as a material practice, as an embodied experience, and as a discur-
sive and textual construct to provide a productive interruption of
social norms”."

Dopo la fine della sua ingenua relazione adolescenziale, Ifemelu
costruisce la propria femminilita attraverso il rapporto con Curt, un
uomo d’affari americano, bianco e benestante, che tradisce per pura
curiosita sessuale con il vicino trasandato, e con Blaine, un docente
afroamericano, da lei soprannominato “professor hunk”.' Rifiutan-
do apertamente la relazione con Curt, che ovviamente le fornisce si-
curezza e stabilita nella societa americana, Ifemelu rifiuta anche “the
assumptions that male is invariably in control of the female body
and female sexual desire”."” Tuttavia, € importante enfatizzare come
la sperimentazione sessuale di Ifemelu “resonates with the prob-
lematic neoliberal discourses of narcissist consumer cultures with
renewed interest in sexuality and individualism as well as the com-
modification of the body in general and female body in particular.”*®
A conferma di questo vediamo la futura relazione inessenziale di
Ifemelu con Blaine, che abbandona per la questione del razzismo.
Pit1 precisamente, 1'esperienza del razzismo di Ifemelu in Nigeria,

15 “[Clome pratica materiale, come esperienza corporea, e come costrutto di-
scorsivo e testuale per raggiungere un’interruzione produttiva delle regole socia-
1i”. Jennifer Leetsch, “Love, Limb-Loosener: Encounters in Chimamanda Ngozi
Adichie’s Americanah”, Journal of Popular Romance Studies, 6 (2017), pp. 1-16, qui
p-7.

16 “Quel figo del professor Hunk”. Adichie, Americanah, cit., p. 237 (Americanah,
cit., p. 202).

17 “La presunzione che il maschile invariabilmente controlli il corpo e il desi-
derio femminili”. Aghogho Akpome, “Cultural Criticism and Feminist Literary
Activism in the Works of Chimamanda Ngozi Adichie”, Gender and Behaviour, XV,
4 (2017), pp. 9847-71, qui p. 9863.

18  “[R]isuoni con i problematici discorsi neoliberali delle culture consumistiche
narcisistiche, con il loro rinnovato interesse per la sessualita e per I'individualismo
cosi come per la mercificazione del corpo in generale, e del corpo femminile in
particolare”. Ivi, p. 9864.
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uno stato prevalentemente nero, e quella di Blaine negli Stati Uniti
in quanto afroamericano, sono radicalmente diverse. La donna non
pud comprendere e condividere il fervente antirazzismo di Blaine,
dal momento che, prima di arrivare in America, non aveva nemme-
no mai pensato a sé stessa come “nera”. Dopo aver lasciato Blaine
per via della sua intransigenza in ambito razziale, Ifemelu torna in
Nigeria e si riunisce a Obinze, che lascia la moglie e un matrimonio
convenzionale per lei.

Ifemelu ha un modo tutto suo di occuparsi della questione razzia-
le in America. Diventa una blogger, una “a storyteller of our globali-
zed society”.” In pratica, usa una piattaforma digitale per dare voce
alle “her opinions in a provocative way, examining weighty issues
and lighter topics such as hair and beauty”,* e dunque senza dubbio
sfidando e mettendo in discussione i pilastri presumibilmente saldi
della democrazia e della tolleranza razziale americana. Per esempio,
uno dei suoi primi post sul blog comincia cosi: “In America, triba-
lism is alive and well. There are four kinds - class, ideology, region
and race”.” Rodriguez afferma a ragione che “Ifemelu’s presence in
the blogosphere gazing over the strange U.S. terrain decenters the
traditional western, white male gaze placing Ifemelu, an African
woman, in the role of definer”.?? Detto in altri termini, il suo status di
outsider, immigrata e ignara delle norme sociali americane, la rende
un’osservatrice attenta degli usi e costumi locali, obbligando lettori e
lettrici a mettere in dubbio cid che viene solitamente dato per sconta-
to. Riguardo alla questione della razza, Ifemelu si sorprende del fatto
che “everyday biases on skin color have come to be part of ‘normal’
life”? e che “being black is an all-encompassing identity that super-

19  “[N]arratrice della nostra societa globalizzata”. Villanova, Deconstructing the
‘Single Story’, cit., p. 91.

20 “[P]roprie opinioni in modo provocatorio, esaminando questioni di peso ma
anche pit leggere, come i capelli e la bellezza”. Ibidem.

21 “In America, il tribalismo e vivo e vegeto. Ce ne sono quattro tipi — classe, ide-
ologia, regione e razza”. Adichie, Americanah, cit., p. 227; Americanah, cit., p. 192.
22 “Lapresenza di Ifemelu nella blogosfera, con lo sguardo puntato sul bizzarro
terreno statunitense, decentra il tradizionale sguardo bianco e maschile occiden-
tale, ponendo Ifemelu, una donna africana, nel ruolo di definitrice”. Rodriguez,
Reimagining African Authenticity, cit., p. 18.

23 “[P]regiudizi quotidiani sul colore della pelle sono giunti a far parte della vita
‘normale’”. Ibidem, p. 20.
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sedes all other orientations such as a Nigerian nationality or an Igbo
descent”.** Venendo da un paese a maggioranza nera, Ifemelu e sci-
occata dalla discriminazione quotidiana subita in America e la critica
senza mezzi termini, “without academic abstractions [...] unlike the
usual political correctness that Ifemelu finds as America’s peculiar
way of pretending that race is not an issue”.” In quanto donna, si
concentra soprattutto sulla posizione delle donne nere americane,
che tendono a soffrire maggiormente il proprio status identitario di
invisibilita nella societa in cui vivono.

I capelli rappresentano uno degli oggetti culturali che il roman-
zo decostruisce, svelando una struttura di potere patriarcale speci-
ficamente relativa alle donne afroamericane. Uno dei primi consigli
che Ifemelu riceve al centro di orientamento al lavoro dell’universita
riguarda proprio il suo aspetto fisico. Le suggeriscono infatti di li-
sciarsi i capelli in modo da essere pitt competitiva e avere un’aria
piu professionale a un colloquio di lavoro. In quanto immigrata in
cerca di integrazione, la donna si reca in un centro per sottoporsi a
un trattamento ai capelli, finendo letteralmente per bruciarsi la chio-
ma riccia e nera di modo da poter emulare le tipiche acconciature
occidentali. Villanova nota che “the burning of her hair represents
the violation of the black body and black standards through the im-
itation of the white body and the assimilation of white norms”.*
Ovviamente, Ifemelu si rende immediatamente conto di quanto cio
significhi e sceglie di pubblicare un post sul suo blog intitolandolo
“A Michelle Obama Shout Out-Plus Hair as Race Metaphor”.” In
esso, la giovane decostruisce 1'idea che i capelli lisci siano di per sé
naturali e li dipinge come 1’'ennesimo valore fasullo imposto dalla
struttura di potere dominante. In altre parole, in quanto donna nera,
decide di non conformarsi agli standard di bellezza dei bianchi. Ife-

24  “[E]ssere neri si traduce in un’identita onnicomprensiva che sostituisce tutte
le altre declinazioni, quali nazionalita nigeriana o origini Igbo”. Ibidem.

25 “[Slenza astrazioni accademiche [...] a differenza della solita correttezza po-
litica con cui Ifemelu identifica la strategia tutta americana di fingere che la razza
non sia un problema”. Ibidem.

26  “[1] capelli bruciati rappresentano la violazione del corpo e degli standard di
bellezza neri attraverso I'imitazione del corpo bianco e I'assimilazione di norme
bianche”. Villanova, Deconstructing the ‘Single Story’, cit., p. 92.

27  “La chioma da urlo di Michelle Obama come metafora razziale”. Adichie,
Americanah, cit., p. 299-300; Americanah, cit., p. 309.
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melu & quindi molto critica riguardo alla tendenza che le donne nere
hanno di “equate female beauty with white femininity since, in this
way they only reinforce racist stereotypes”.?

Dopo tredici anni negli Stati Uniti, Ifemelu combatte le struttu-
re di potere patriarcale dominanti continuando a gestire il suo blog
personale e rimanendo fedele alle proprie origini africane (la scelta
di mantenere il proprio accento nigeriano e i capelli al naturale il-
lustrano la sua autentica battaglia contro sessismo, razzismo e clas-
sismo), ma poi decide di chiudere il blog e tornare in Nigeria. La
sua esperienza personale di vita negli Stati Uniti dimostra che “at
least for women, the world is still very much ‘backwards’ even in the
‘progressive” West”.? Nonostante Ifemelu giunga a valide intuizioni
riguardo all’Occidente illuminato, la sua esperienza in quanto immi-
grata la definisce, in ultima analisi, secondo le parole di Bhabha, “a
subject of difference that is almost the same, but not quite”, “almost
the same, but not white” .3 Il rifiuto volontario di Ifemelu di adattarsi
agli usi e costumi americani le fanno desiderare di raggiungere I'au-
tosufficienza in Nigeria, stando alle proprie regole.

La formazione di Obinze

Obinze, dall’altro lato, non ha gli stessi privilegi di Ifemelu nel Nuo-
vo Mondo. Il suo processo formativo, infatti, riguarda pit che altro
la lotta interiore che nasce dal suo bisogno di costruire 'identita di
un intellettuale, prima, e di un immigrato illegale nel Regno Unito,
poi. Mentre Ifemelu continua ad avanzare accademicamente negli
Stati Uniti e raggiunge infine la propria crescita psicologica e morale
gestendo il blog, in cui discute le pratiche dannose e pervasive della
societa patriarcale americana, il processo attraverso cui Obinze rag-
giunge la maturita e invece collegato alla sua esperienza personale di
nuovo arrivato in una Gran Bretagna ostile ed estranea, e poi in una

28 “[E]quiparare la bellezza femminile alla femminilita bianca dal momento che,
cosi facendo, non fanno altro che perpetuare stereotipi razzisti”. Villanova, Decon-
structing the *Single Story’, cit., p. 92.

29 “[Allmeno per le donne, il mondo & ancora molto ‘arretrato,” persino nell’Oc-
cidente ‘progressista’”. Rodriguez, Reimagining African Authenticity, cit., p. 9.

30 “Un soggetto di differenza, che & quasi uguale, ma non del tutto”; “quasi
uguale, ma non bianco”. Homi Bhabha, The Location of Culture, Routledge, Londra

e New York 1994, p. 86; cit. in Villanova.
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Nigeria benestante, corrotta e dominata da uomini. Dopo il diploma,
Obinze vive con sua madre per un anno e prova a trovare un lavoro,
con scarso successo, in Nigeria. Avido lettore, appassionato di film e
romanzi americani, &€ un vero e proprio erudito, completamente di-
sinteressato all’aspetto materiale delle cose. Come anticipato poc’an-
zi, la sua prima grande delusione viene dal vedersi negato un visto
per gli Stati Uniti dopo gli eventi dell’'undici settembre, un fatto che
si traduce nella fine della sua relazione con Ifemelu e dei loro piani
per una vita insieme in Occidente. A differenza di Ifemelu, Obinze
un insicuro introverso che finisce per arrendersi alle norme patriar-
cali nigeriane e diventare un “Big Man”, un uomo di famiglia con un
profondo disgusto per la corruzione dilagante e I'ottusa negligenza
nigeriana nei confronti delle donne e del loro ruolo nella societa.

Tuttavia, prima che Obinze opti per lo stile di vita tradizionale
nigeriano, passa attraverso l'esperienza traumatica dell'immigrazio-
ne in Gran Bretagna, che ricorda quella di un tipico emigrato da un
paese del Terzo Mondo in Occidente. Obinze attraversa un processo
di dis-identificazione mentre cerca di sopravvivere svolgendo lavo-
ri sottopagati nel mercato nero e, contemporaneamente, di guada-
gnare denaro sufficiente per il matrimonio di convenienza che alla
fine gli assicuri un riconoscimento ufficiale non solo come autentico
cittadino del Regno Unito, ma anche come essere umano dotato di
dignita. In questo senso, diversamente da Ifemelu, Obinze appare
conforme allo stereotipo dei mediocri membri della diaspora africa-
na in Occidente. Il suo desiderio di appartenere al Nuovo Mondo e,
a differenza del caso di Ifemelu, presto soffocato dalla triste realta di
essere un ben visibile membro di una minoranza in Gran Bretagna.
Il fatto di dover cambiare nome in Vincent Obi, in modo da evitare
la deportazione e di doversi adattare a nuove regole discriminatorie,
lo delude ancor piut dell’esperienza di vivere in una Nigeria dalle
vedute ristrette. Accettando le pratiche perniciose della societa bri-
tannica, in cui e percepito solamente come una minoranza, diventa
un’entita invisibile, completamente priva della sua identita origina-
ria di intellettuale istruito e cittadino agiato. Tutto questo lo mette
a disagio nei confronti di ogni uomo che indossi un uniforme, per
la paura di essere deportato. Tuttavia, nel giorno del matrimonio di
convenienza la verita sul suo effettivo status illegale viene rivelata,
e, sorprendentemente, Obinze si sente sollevato, poiché l'incidente
pone fine all’intera farsa di fingere di essere qualcun altro.
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Una volta deportato in Nigeria, la sensazione di straniamento di
Obinze nei confronti del suo contesto € ancora molto forte. Tuttavia, il
giovane ha familiarita con la societa a dominazione maschile nigeriana
e ne diviene un membro di buon grado, vivendo la propria vita in una
gabbia dorata, con una moglie tradizionale che puo offrirgli dei figli
(e sincere scuse per avergli dato una figlia femmina invece di un ma-
schio), nel benessere inaspettato che perd lo disgusta totalmente. Non
stupisce che lo scambio di email con Ifemelu porti alla sua fuga finale
dal provincialismo nigeriano e rappresenti la goccia che fa traboccare il
vaso, facendogli immaginare un futuro ben pit1 ricco di significato. An-
che se viene avvisato riguardo all’errore di adottare costumi da bianco
nel divorziare dalla moglie, dato che lo scopo primario del matrimonio
dovrebbe essere il vantaggio della famiglia e non I’amore, Obinze e, per
la prima volta in vita sua, sicuro di cid che fa. Quindji, la riunione della
coppia nella loro terra madre simboleggia in modo significativo la fine
dei loro processi di Bildung: questi “psychological doubles”,* nelle pa-
role di Goodman, rendono il mito dell’androgino una valida opzione
esistenziale. Villanova afferma a ragione che “by celebrating the myth
of the androgyne”,* ossia I'uguaglianza tra il protagonista maschile e
femminile e il loro definitivo rifiuto dei ruoli di genere, Adichie deco-
struisce la tipica trama della storia d’amore e del Bildungsroman oc-
cidentale. Inoltre, in questo modo Adichie offre un effettivo esempio
dei postulati teorici di femminismo africano, che rivede e modernizza il
mito platonico, insistendo su un pari coinvolgimento, maschile e fem-
minile, nella pratica femminista. Insieme, Ifemelu e Obinze finalmente
rifiutano i ruoli di genere imposti loro e riescono dunque a resistere alle
norme patriarcali, sia nigeriane sia occidentali.

La versione del mito dell’androgino in Americanah: postulati
dal femminismo africano

Il femminismo & stato spesso inteso come un concetto occidentale,
ma un numero crescente di scrittrici e ricercatrici africane, inclusa

31 “[D]oppi psicologici”. Charlotte Goodman, “The Lost Brother, the Twin:
Women Novelists and the Male-Female Double Bildungsroman”, NOVEL: A Fo-
rum on Fiction, 17, 1 (1983), pp. 28-43; cit. in Villanova.

32 “[C]elebrando il mito dell’androgino”. Villanova, Deconstructing the ‘Single
Story’, cit., p. 95.
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Adichie, tende a ridefinirlo e adattarlo alla specificita africana. La
nozione di femminismo africano, infatti, e stata largamente influen-
zata dalla resistenza delle femministe africane tanto all’egemonia
occidentale quanto all’eredita coloniale sulla cultura africana. Uno
dei primi postulati su cui le femministe africane concordano & che
I'oppressione sperimentata dalle donne africane non possa identifi-
carsi con 1'oppressione vissuta dalle donne nella cultura occidenta-
le. In particolare, la storia coloniale e postcoloniale africana e i vari
fattori sociopolitici ad essa collegati giocano un ruolo fondamenta-
le nella teoria e nella pratica del femminismo africano. Seguendo le
tracce delle donne occidentali, le donne africane hanno cominciato a
organizzarsi in gruppi attivisti femministi nel corso degli anni Ses-
santa. La partecipazione alle lotte per l'indipendenza e I’attivismo
politico hanno contribuito a far prendere loro una posizione attiva
nella vita pubblica, una posizione che rifletteva I'impegno nelle lotte
anticoloniali africane in generale. In altre parole, le donne africane
condividevano i loro obiettivi politici con gli uomini africani. Odhi-
ambo sostiene che, a differenza del femminismo occidentale, 1'ide-
ologia del femminismo africano “is founded upon the principles of
traditional African values that view gender roles as complementary,
parallel and asymmetrical”.*

Forse una delle definizioni pit rilevanti di femminismo africano
¢ data da Steady, che lo percepisce sostanzialmente come “humanist
feminism”.** Questa concettualizzazione dipende dai principi dei
valori africani tradizionali, che vedono i generi femminile e maschile
in reciproca armonia, inseparabilmente connessi e volti alla continu-
ita della vita umana. Per questo, il femminismo africano riconosce
“the inherent, multiple roles of women and men in reproduction,
production and the distribution of wealth, power and responsibility

33 “[E] fondata su principi mutuati dai valori tradizionali africani, in cui i ruoli
di genere sono complementari, paralleli e asimmetrici”. George Odhiambo, “The-
orizing African Feminism”, in Pearce Stroud, a cura di, Feminism: Perpectives, Ste-
reotypes/Misperceptions and Social Implications, Nova Science Publishers, New York
2014, p. 111.

34 “[Flemminismo umanista”. Filomina C. Steady, “African Feminism: A World-
wide Perspective”, in Rosalyn Terborg-Penn, Sharon Harley, Andrea B. Rushing, a
cura di, Women in Africa and African Diaspora, Howard University Press, Washing-
ton 1987, pp. 3-21, qui p. 3.
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for sustaining human life”.* Badejo afferma che questa particolare
prospettiva femminista e radicata nelle tradizioni letterarie orali e
nei festival tradizionali, in cui le donne sono poste “at the center
of the social order as custodians of the earth, fire, and water and
uphold men as the guardians of women'’s custodial rights”.* Cosi,
il femminismo africano si concentra sul ruolo delle donne nella so-
cieta ma dimostra anche che potere e bellezza, i principi maschili e
femminili, non sono opposti binari ma categorie connesse: “African
femininity complements African masculinity, and defends both with
the ferocity of the lioness while seeking male defense of both as cri-
tical, demonstrable, and mutually obligatory”.¥

Seguendo il percorso tracciato Badejo, Ntseane sostiene che le
femministe africane riconoscono gli uomini come loro partner, piu
che come nemici, nella lotta contro 1'oppressione di genere.® Visto
da questa prospettiva, il femminismo africano diventa fondamentale
per i “social, political, economic, cultural, and evolutionary aspects
of human order”.* Ne consegue che non ci si possa appellare a un’e-
sperienza culturale comune in quanto donne, come se si trattasse di
un terreno legittimo per escludere gli uomini dalle discussioni sul
genere e sul femminismo:

African feminism [...] recognizes a common struggle with African men for
removal of the yokes of foreign domination and European/American ex-
ploitation. It is not antagonistic to African men but challenges them to be

35 “[I] molteplici e intrinseci ruoli di donne e uomini nella riproduzione, pro-
duzione e distribuzione della ricchezza, del potere e della responsabilita per il
mantenimento della vita umana”. Diedre L. Badejo, “African Feminism: Mythical
and Social Power of Women of African Descent”, Research in African Literatures, 29,
2(2008), pp. 94-111, qui p. 94.

36  “[A]l centro dell’ordine sociale in quanto custodi della terra, del fuoco e
dell’acqua, e sostengono gli uomini in quanto guardiani dei diritti di custodia del-
le donne”. Ibidem.

37 “[L]a femminilita africana completa la mascolinita africana, e difende entram-
be con la ferocia della leonessa mentre cerca la difesa maschile di entrambe in
quanto critica, dimostrabile e reciprocamente obbligatoria”. Ibidem.

38 Peggy Gabo Ntseane, “Culturally Sensitive Transformational Learning: In-
corporating the Afrocentric Paradigm and African Feminism”, Adult Education
Quarterly, LXI, 4 (2011), pp. 307-23, p. 310.

39  “[Alspetti sociali, politici, economici, culturali ed evolutivi dell’ordine uma-
no”. Badejo, African Feminism, cit., p. 94.
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aware of certain salient aspects of women’s subjugation which differ from
generalized oppression of all African peoples.*

In altre parole, il femminismo africano si basa sull’idea che sia ne-
cessaria una lotta comune per uomini e donne per combattere la di-
suguaglianza di genere e per ricostruire 1’Africa insieme. Tutto cio
deve essere raggiunto tramite tentativi tesi a decostruire 1'ideologia
occidentale e una resistenza autentica contro il neoimperialismo. Di
conseguenza, Mikell afferma a ragione che il discorso del femmini-
smo africano e diverso dalla sua controparte occidentale per que-
stioni elementari quanto “bread, butter and power”.* La teoria del
femminismo africano illustra le esperienze storiche, sociali, politiche
ed economiche degli africani, senza dicotomie imposte tra maschile
e femminile e senza quell’enfasi forzata sull’individualismo e sul-
la competizione intrinseche al pensiero femminista occidentale. Nel
definire questo concetto, Mekgwe sottolinea I'importanza del focus
sull’eredita culturale e politica africana e afferma che questo discorso
si occupa di “delineate those concerns peculiar to African situation.
It also questions features of traditional African values without deni-
grating them, understanding that these might be viewed differently
by the different classes of women”.#?

Adichie, una fervente sostenitrice del pensiero femminista afri-
cano, crede fermamente che gli uomini debbano essere coinvolti

40 “Il femminismo africano [...] riconosce il fatto che si lotti insieme agli uomini
africani per liberarsi dal giogo della dominazione straniera e dello sfruttamen-
to europeo e americano. Non & antagonistico nei confronti degli uomini africani,
ma li sfida ad essere consapevoli di certi aspetti salienti della soggiogazione fem-
minile, che & diversa dalla generale oppressione di tutti i popoli africani”. Carol
Boyce-Davies, “Introduction: Feminist Consciousness and African Literary Criti-
cism”, in C. Boyce-Davies e A.A. Graves, a cura di, Ngambika: Studies of Women in
African Literature, African University Press, Trenton 1986, pp. 7-23, qui pp. 8-10.
41 “[Plane, burro e potere”. Gwendolyn Mikell, African Feminism: The Politics
of Survival in Sub-Saharan Africa, University of Pennsylvania Press, Philadelphia
1997, p. 4.

42 “[Dl]elineare le questioni peculiari della situazione africana. Inoltre, mette in
discussione gli aspetti tradizionali dei valori africani senza denigrarli, compren-
dendo che possano essere visti in maniera differente dalle varie classi di donne”.
Pinkie Mekgwe, “Theorizing African Feminism(s) the Colonial Question”, QUEST:
An African Journal of Philosophy/Revue Africaine de Philosophie, 20 (2008), pp. 11-22,
qui p. 16.
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nell’attivismo femminista, non solo in Africa ma ovunque nel mon-
do. Nei suoi lavori, We Should All Be Feminists (2014) e Dear Ijeawele,
or a Feminist Manifesto in Fifteen Suggestions (2017), da una definizio-
ne di femminismo per il Ventunesimo secolo, e propone l'idea che
uomini e donne debbano essere femministi non solo nell’ambito del-
la liberazione femminile, ma anche nel combattere ruoli stereotipati,
incoraggiando gli uomini a impegnarsi con le donne in discussioni
su questioni di sessualita, aspetto fisico, successo, potere, e cosi via. B
questo I"'unico modo di cambiare la cultura patriarcale e le aspettati-
ve sociali da essa imposte — sia gli uomini sia le donne dovrebbero ri-
fiutare i ruoli tradizionalmente prescritti loro, nonostante siano cosi
profondamente condizionanti per le persone e, di conseguenza, cosi
difficili da disimparare.”® Adichie crede fermamente che i nostri figli
e le nostre figlie debbano essere cresciuti e cresciute diversamente,
con un’attenzione ai loro interessi e alle loro capacita personali piut-
tosto che al loro genere.*

Americanah rappresenta dunque un potente miscuglio dei postu-
lati cruciali del pensiero femminista africano attraverso una versio-
ne modernizzata del noto mito platonico dell’androgino. Sia Ifemelu
che Obinze vengono rappresentati in termini androgini, con aspetti
sia maschili che femminili. Il loro processo di Bildung dimostra che
non rientrano strettamente nell'uno o nell’altro ruolo nelle loro so-
cieta, sia nella terra d’origine sia nel Nuovo Mondo. Il loro ricongiun-
gimento finale in Nigeria prova che entrambi possiedono un’identita
equilibrata, che include le virtt di uomini e donne rispettivamente.
Inoltre, le loro storie di formazione indicano un completo disinte-
resse per tutti i tratti specificamente costruiti per uomini e donne
in societa maschiliste, sia in Africa sia in Occidente, e un fortissimo
interesse per la strategia di resistenza unita contro convenzioni pa-
triarcali distruttive.

43 Chimamanda Ngozi Adichie, Dear Ijeawele or a Feminist Manifesto in Fifteen
Suggestions, Alfred A. Knopf, New York and Toronto 2017, p. 19. Cara Ijeawele ov-
vero quindici consigli per crescere una bambina femminista, trad. it. di Andrea Sirotti,
Einaudi, Torino 2014, pp. 22-23.

44  Chimamanda Ngozi Adichie, We Should All Be Feminists, Fourth Estate, Lon-
don 2014. Dovremmo essere tutti femministi, trad. it di Francesca Spinelli, Einaudji,
Torino 2021.
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Conclusioni

In Americanah, Adichie espone aspetti decostruttivi della politica
colonialista occidentale sulla cultura africana sovvertendo le pre-
supposizioni convenzionali del genere del Bildungsroman. In questo
modo, ricostruisce con successo la stereotipica immagine degli afri-
cani nella letteratura occidentale, e rivela che i processi di cura indi-
viduale e comunitari rappresentano un’opzione plausibile. Inoltre,
ridefinisce efficacemente il concetto di femminismo africano per il
pubblico occidentale, usando la sua esperienza personale di prati-
che culturali nigeriane. Nei loro viaggi formativi, i due protagonisti
scartano i rigidi ruoli di genere che ci si aspetta rappresentino per
ritrarre la complessa umanita africana. Adichie infine dimostra che
semplificazioni stereotipiche e dicotomie imposte sono false e dan-
nose. La desiderata unita delle esperienze maschili e femminili, la
loro relazione interconnessa e non antagonistica, dipinta nel roman-
zo attraverso la versione africana modernizzata del mito dell’andro-
gino, puo catturare la piena complessita dell’esperienza africana in
maniera completa.

I blog di Ifemelu complica ulteriormente 1'opposizione binaria e
imposta tra nord dominante e privilegiato e sud globale e svantag-
giato. In altre parole, non tutti gli americani assomigliano a perso-
naggi bianchi e middle class di un film di Hollywood, cosi come non
tutti gli africani assomigliano ai personaggi dei romanzi di Achebe o
ai bambini emaciati nelle fotografie delle campagne di beneficienza.
Inoltre, “the blog form signifies a modern presence of Africans on
the global stage, a presence that is legitimized by Ifemelu’s claim to
power to define what is Western”.* Il potere di definire cio che & oc-
cidentale & decisamente cid che I'autrice stessa pratica nel suo lavoro
letterario e nel suo impegno politico. I romanzi di Adichie, i saggi e
i discorsi pubblici, dunque, rappresentano un sostanziale contributo
all’attivismo femminista contemporaneo e agli studi di genere, sia
su scala globale sia negli specifici contesti delle societa postcoloniali
degli ultimi tempi.

45 “La forma del blog rappresenta la moderna presenza di persone africane sul
palcoscenico globale, una presenza legittimata dal potere, che Ifemelu reclama, di
definire cio che si intende per occidentale”. Rodriguez, Reimagining African Au-
thenticity, cit., p. 22.
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