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Dagli ultimi decenni del secolo scorso ha gradualmente imposto la sua voce una 
drammaturgia pacifico-oceanica transnazionale (in lingue che variano dall’ingle-
se al francese, al pidgin e ad altri idiomi locali), che ha fatto largo uso della storia 
dell’area del Pacifico per affrontare questioni  relative al colonialismo e all’impe-
rialismo europeo e nordamericano nelle isole Cook, Figi, Samoa, Marshall, Nuova 
Zelanda, Guam, Nuova Caledonia. A queste e ad altre più piccole comunità in-
sulari della zona si aggiungono le isole Hawaiʻi, dove il teatro di Victoria Nalani 
Kneubuhl si è rivelato un potente mezzo per interrogare e indagare modelli ege-
monici di storicizzazione delle epoche coloniali e postcoloniali.

Che tale rivisitazione del passato identitario abbia trovato nel genere dramma-
tico la sua espressione più convincente e duratura deriva dalle potenzialità che 
ha il linguaggio teatrale di contrapporre, fondere o far dialogare forme espressive 
diverse, siano esse indigene o occidentali, senza che perdano le loro specificità cul-
turali. Il palcoscenico si è confermato come uno spazio dinamico nel quale questi 
spettacoli sincretici interrogano, in una cornice estetica, i processi di costruzione 
e rappresentazione identitaria da parte del discorso dominante. La drammaturgia 
storica dell’Oceania si è sviluppata anche grazie ai notevoli cambiamenti sociopo-
litici che hanno avuto luogo negli ultimi cinquant’anni e che comprendono movi-
menti di autodeterminazione indigena, mutamenti politici postcoloniali, nonché 
lo sviluppo di infrastrutture culturali come le università locali, che sono presto 
diventate centri di aggregazione, di trasmissione e di produzione teatrale.1

È in una simile dimensione che è maturata l’opera di Victoria Nalani Kneubuhl, 
voce predominante del teatro hawaiano dalla metà degli anni Ottanta, cui l’autrice 
ha cominciato a dedicarsi dopo aver seguito corsi di scrittura drammatica all’uni-
versità delle Hawaiʻi a Manoa tenuti, tra gli altri, da Dennis Carroll. Tra i maggiori 
fautori del moderno teatro hawaiano, Carroll è stato co-fondatore a Honolulu, nel 
1970, del Kumu Kahua, la prima compagnia teatrale dedicata a incoraggiare la 
stesura e il successivo allestimento di drammi scritti da autori hawaiani e con temi 
hawaiani. È qui che viene messo in scena professionalmente il primo dramma di 
Kneubuhl, Emmalehua, nel 1986 e l’anno successivo Kaʻiulani, scritto a quattro mani 
con Carroll e altri due coautori. In quest’ultimo viene rappresentata la storia della 
principessa del titolo, erede della famiglia reale hawaiana inviata a studiare in Eu-
ropa e rientrata in patria dopo la deposizione della monarchia, evento che la priva 
della sua precedente collocazione e identità sociale.

Sin da queste due prime opere si delineano gli interessi drammaturgici di 
Kneubuhl, che saranno sviluppati durante i successivi trent’anni di attività: la sto-
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ria dell’arcipelago delle Hawaiʻi (e, marginalmente, delle isole Samoa) nelle sue 
fasi coloniali e postcoloniali, le potenzialità espressive del linguaggio non verbale 
e delle arti tradizionali hawaiane, nonché la centralità delle figure femminili nell’e-
conomia di genere dei suoi protagonisti. Kaʻiulani ha una struttura organizzata 
sullo schema tripartito delle cantate ecclesiastiche di Bach e fa uso di musica, can-
to, hula, mimo, narrazione e simbologie della tradizione culturale hawaiana “per 
creare una dimensione teatrale dall’enorme impatto visivo”.2 Basato su un libretto 
operistico preesistente a firma di Bob Nelson, Kaʻiulani (il cui sottotitolo è A Canta-
ta for the Theatre) è un’opera collettiva nella quale Kneubuhl si è specificatamente 
occupata dei dialoghi tra i due personaggi femminili principali, la principessa del 
titolo e la madre, mentre il lavoro di coesione tra le varie voci autoriali è stato svol-
to da Carroll.3 Il primo testo totalmente ascrivibile a Kneubuhl ad andare in scena 
è, quindi, nel 1986, Emmalehua, ambientato nel 1951, seguito due anni più tardi da 
The Conversion of Kaʻhumanu, nel quale l’autrice torna al diciannovesimo secolo, 
epoca alla quale dedicherà la maggiore attenzione nell’arco della propria carriera.

Frutto dei corsi di scrittura drammatica tenuti da Carroll, Emmalehua viene con-
cepito come risposta alla commercializzazione della hula, la danza tradizionale 
hawaiana, nel tentativo di recuperarne i valori spirituali che nel passato ne aveva-
no fatto un vero e proprio rito culturale dalle caratteristiche sacre. Il rapporto tra 
due donne della stessa famiglia, cui aveva dato voce Kneubuhl in Kaʻiulani, torna 
qui includendo in scena anche una terza figura femminile, ma sotto forma di spiri-
to che appare dall’aldilà. A Emma e alla sorella Maelyn si aggiunge infatti Kupuna 
(in hawaiano “un anziano/a”), la nonna, depositaria del senso più profondo del-
la vita e delle tradizioni hawaiane. Il passato personale e nazionale diventa, nel 
dramma, elemento da recuperare, proprio in un’epoca storica, gli anni Cinquanta, 
in cui, sotto una rinnovata pressione ad americanizzare la popolazione delle isole, 
il nuovo veniva caricato di valori positivi e il vecchio di valori negativi, un proces-
so che stava coinvolgendo anche la lingua, con gli idiomi creoli autoctoni e il pidgin 
screditati e banditi dalle scuole in favore solo dell’inglese standard.

Emmalehua, detta Emma (lehua in hawaiano vuol dire guerriero, ma designa 
anche un fiore), è stata scelta da bambina come rappresentante della sacralità della 
hula in onore della dea locale Laka. Questo significa che è cresciuta come kapu, 
ovvero una sorta di tabù vivente, costretta a un isolamento dovuto alla sua cono-
scenza dei rituali segreti della tradizione. All’apertura del dramma, è una donna 
non ancora trentenne, sposata con Alika che, diversamente da lei, crede ferma-
mente solo nel potere del Sogno Americano di industrializzazione e commercializ-
zazione – specialmente turistica – del patrimonio hawaiano. Dopo la morte della 
nonna, Emma ha abbandonato la sua condizione di kapu, ma sogni ricorrenti e 
il ritrovamento di un amuleto appartenuto alla sua ava le risvegliano un forte 
bisogno di spiritualità. La tensione scenica di Emmalehua si gioca essenzialmente 
sul contrasto tra questa consapevolezza della protagonista e la superficialità degli 
altri personaggi, alcuni dei quali impersonano il degrado minacciato dalla perdita 
di legami con il passato e con la terra. Non è un caso, infatti, che Emma trovi un 
alleato – in termini di contrasto all’assimilazione culturale – in un Cheyenne, il 
cui nome, Adrian Clearwater, è anche un monito all’attività di Alika, impegnato 
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a prosciugare un lago per sostituirlo con gettate di cemento e costruire ulteriori 
unità abitative in seguito al boom turistico dell’arcipelago.

Il quadro si completa con Kaheka, il padre di Emma, assiduamente dedito 
all’alcool e alle avance sessuali alle amiche delle figlie, e con Maelyn, l’altra figlia, 
che danza una forma volgarizzata della hula. Mentre quest’ultima tenta di sedurre 
Alika, per invidia nei confronti di tutto ciò che la sorella ha ottenuto nella sua vita, 
in casa di Emma si aggirano un gruppo di amici del marito, tra cui Pearl, emble-
ma del turismo massificato. L’industria del turismo, in quegli anni cruciali per la 
definitiva annessione delle isole agli Stati Uniti come cinquantesimo stato, con 
una frenetica mutazione dell’economia, trasformava, infatti, le caratteristiche cul-
turali locali (danza e canto in particolare, ma anche la gastronomia e la pratica del 
surf)4 da elementi di identità tradizionale a beni commercializzati. Non serviva più 
nemmeno visitare le isole per consumarne queste alterate rappresentazioni, come 
dimostra Pearl, che scopre le Hawaiʻi tramite un club di Las Vegas, dove assiste al 
“più favoloso spettacolo hawaiano di tutti i tempi”.5

Contro questa superficialità nei confronti dei sentimenti, della spiritualità e 
dell’appartenenza culturale si staglia il rinnovato senso di ritualità della protago-
nista, che diventa anche linguaggio scenico. In questo dramma l’effettiva messa in 
scena della ritualità (oggetti evocativi, sogni rivelatori, il ritorno dei morti), insie-
me alla presenza di un coro che ha funzioni, tra l’altro, di osservazione e commen-
to dell’azione, nonché la ripetitività e la circolarità tipiche del rito, conferiscono ai 
personaggi femminili un potere che li rende capaci di una difesa politica e perso-
nale contro forme di sottomissione sia nativa sia coloniale. La critica, infatti, ha no-
tato come il rito abbia una duplice funzione, riconosciuta dal teatro femminista e 
dal teatro postcoloniale, in quanto riconnette le protagoniste con un’epoca pre-pa-
triarcale e pre-imperialista attingendo a una mitologia ricca di archetipi femminili 
positivi.6 Prediligendo un linguaggio teatrale non lineare, spesso circolare, evocati-
vo, che fa uso di stilemi occidentali e simbologie autoctone, questa drammaturgia 
rifiuta anche il realismo come espressione di una visione egemonica patriarcale 
della realtà e della storia. Nel caso di Emmalehua, lo stile rappresentativo trasmette 
anche il senso di frattura culturale e la successiva ricerca di una ricomposizione 
della psiche della protagonista, che sarà raggiunta tramite il ricongiungimento sia 
con l’antenata, sia con la sorella, nonché con l’allontanamento dal marito fedifrago.

Lungi dall’essere una edulcorata ricostruzione del passato, quest’opera e la suc-
cessiva, The Conversion of Kaʻhumanu, espongono i complessi dilemmi di individui 
singoli, siano essi persone comuni o regnanti, e le decisioni che sono costretti a pren-
dere in periodi storici di profonda crisi, senza nascondere le contraddizioni che sono 
inevitabili, ancorché non sempre sanabili. Con la funzione del coro affidata a voci 
incorporee e l’elemento rituale ridotto al minimo, The Conversion è un’opera che, 
rispetto alla precedente, offre una visione simmetrica del passato hawaiano. L’al-
lontanamento prospettico ai primi anni del diciannovesimo secolo non presuppone 
il ritorno a uno stato edenico, né alla autarchia culturale tanto agognata dai movi-
menti sovranisti hawaiani. La religione politeista indigena e le relative regole sociali, 
infatti, vengono esposte come maschiliste in quanto ritenevano le donne impure e 
inadatte a ricoprire ruoli particolarmente importanti nelle cerimonie rituali.
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In uno stile essenziale alla Kammerspiel – scenografia minimale e interazione col 
pubblico – con un linguaggio scenico frammentato in 21 brevi scene, il dramma 
presenta tre donne di tre livelli sociali diversi: la regina consorte del titolo, Kaʻhum-
anu, preferita del re Kamehameha I, il quale negli anni successivi al contatto con 
gli esploratori occidentali unì tutte le isole dell’arcipelago sotto la propria autorità; 
Hannah Grimes, meticcia, concubina dell’ambasciatore americano alle Hawaiʻi, 
personaggio basato sulla figura storica di Hannah Holmes; e Pali, giovane mem-
bro di una casta di intoccabili detti kauā, disprezzati dalla popolazione hawaiana. 
Oltre a loro, in scena sono presenti due donne missionarie, Sybil Mosely Bingham 
e Lucy Goodale Thurston, anch’esse basate su personaggi realmente esistiti, il che 
permette a Kneubuhl di affrontare insieme temi che ritiene interconnessi, tra cui 
religione, colonialismo e genere, tanto che quest’ultimo, nel suo teatro, trascende 
le categorie del discorso imperialista e interroga entrambe le culture, sia quella 
autoctona, sia quella occidentale.7

Tali temi vengono inscenati contestualizzandoli in un arco di tempo ben preci-
so, che va dal 1819 al 1825, due date di particolare rilevanza per la storia hawaiana. 
La prima vede l’abolizione, da parte di Kaʻhumanu, del tabù che impediva alle 
donne di mangiare certi cibi prelibati (come maiale,  banane o cocco) e di mangiare 
insieme agli uomini. La seconda segna l’accettazione, da parte della sovrana, del 
cristianesimo come religione che sostituisse il precedente sistema di fede politei-
sta. È quindi chiaro che questa figura viene presentata in tutta la sua complessità, 
in un ritratto che non si presta né alla sua esaltazione in quanto eroina femminile, 
né alla denigrazione e condanna voluta dai vari gruppi sovranisti hawaiani attivi 
all’epoca in cui l’opera è andata in scena. Nel dramma vengono esposti i dubbi, 
le esitazioni, nonché le reazioni dei vari personaggi alle forze del cambiamento, 
che in quegli anni coinvolsero lo status sociale della donna, il potere dei sacerdoti 
locali, il concetto di tabù e quello dei kauā, oltre che un intero sistema religioso.

“Ritengo che queste credenze siano nulle e false”, dichiara Kaʻhumanu rife-
rendosi ai kapu che ha appena infranto mangiando in pubblico con il figliastro 
Liholiho, erede al trono. “E c’è un’altra cosa”, continua, “sappiamo da dove viene 
la punizione. Non viene dagli dei. Viene dagli uomini. Viene dai sacerdoti che 
diventano avidi di potere”.8 Il cambiamento è il motore dell’azione dell’intera ope-
ra: all’apertura del dramma, la sovrana sferra un colpo potente alla precedente 
gerarchia e compagine religiosa, nel corso dell’opera si convince della disumanità 
del trattamento riservato alla casta degli indesiderati di cui fa parte, significati-
vamente, proprio la sua preferita Pali sotto mentite spoglie, e al termine, dopo 
ripetuti confronti con le due missionarie americane, accetta il battesimo e con esso 
il cristianesimo. Questa scelta viene però presentata non come dettata da un inte-
resse personale, né come un atto di tradimento culturale, bensì come mossa pre-
ventiva9: mentre Hannah rifiuta i dettami del cristianesimo specialmente per via 
della repressione sessuale che questo credo le imporrebbe, Kaʻhumanu si trova 
in un momento in cui è costretta a guidare, o meglio “virare” la canoa per il suo 
popolo in un oceano che è metafora spaziale e temporale di una entità svuotata 
dalle precedenti certezze.10 Negli ultimi dialoghi prima che cali il sipario finale, si 
rivolge prima a Hannah e poi al suo popolo:
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Sai che le cose non saranno mai come prima! Il mondo cambia davanti ai nostri 
occhi ogni giorno e noi dobbiamo cambiare per non perderci. […] Sì, vi ho ascoltati, 
fratelli. Adesso ascoltate i miei pensieri. Gli stranieri sono tra noi. Molti altri ne ar-
riveranno. Badate, alcuni verranno come orde di bruchi, nascondendo la loro fame 
per devastare la terra così come la conosciamo noi, fino a un tempo in cui il popolo 
hawaiano potrà essere calpestato. […] Pensare troppo a lungo ai modi del passato 
significa ignorare gli squali affamati che nuotano tra di noi. Non guardo al passato 
con disprezzo, ma cerco di mantenere le abitudini che erano buone, unendole a ciò 
che c’è di buono in questo nuovo mondo che viene a noi, ora.11

Se il tema fondamentale del dramma, coerentemente con il titolo, è il cambiamen-
to, esso non si applica solo alla sfera della religione, o, meglio, partendo da questa, 
esso coinvolge il corpo (Lucy subisce una mastectomia a causa di un tumore), l’ap-
partenenza alle caste (da preferita della sovrana, Pali si svela essere reietta e poi 
viene nuovamente accolta), nonché il concetto stesso di proibito, sia nei riguardi 
del tabù, sia in quello della sessualità, con le scelte di Hannah diverse da quelle 
delle altre donne. L’immagine utopistica di una società hawaiana matriarcale, che 
in qualche modo poteva essere evocata da Emma e la nonna che si incamminano, 
mano nella mano, verso una foresta al termine di Emmalehua, qui è totalmente 
assente, tanto più che chi denuncia di aver subito discriminazione di genere è una 
sovrana.

Basandosi su fonti storiche e sui diari di alcune donne missionarie realmen-
te vissute nell’arcipelago, Kneubuhl racconta come i primi contatti con la società 
occidentale (che porta cambiamenti radicali  non solo con una nuova religione, 
ma anche con una nuova alfabetizzazione) abbiano prodotto nella psiche della 
popolazione hawaiana una frattura imprevista, che ha comportato l’opportunità 
di ripensare e cambiare strutture di potere storicamente prevalenti grazie al cam-
biamento del concetto stesso del rito e del valore a esso attribuito.12 E laddove il 
marito di Sybil, Hiram Bingham, nella realtà fu colpevole di forme tra le più ag-
gressive di proselitismo, nel dramma le donne missionarie qualche cambiamento 
positivo, proprio verso la condizione femminile, lo portano. Sia nell’insegnare la 
pietà nei confronti di Pali, sia nel sottrarre Hannah e la giovanissima sorella ai 
piaceri carnali dell’uomo bianco, ai quali venivano offerte dal loro stesso padre. 
Questa riscrittura in forma teatrale della storia restituisce, quindi, a donne come 
Sybil Bingham un ruolo che nei libri di storia era limitato alle note, esclusivamente 
in relazione ai loro più noti mariti.13

Negli anni in cui Kneubuhl scriveva queste prime opere, il suo interesse nei 
confronti della storia culturale dell’arcipelago si alimentava anche  del lavoro svol-
to presso il Mission Houses Museum di Honolulu, dove operò tra il 1987 e il 1990 
come coordinatrice dei programmi educativi e, nei tre anni successivi, in cui prestò 
servizio come esperta pedagogista nel Judiciary History Center. Il suo impiego, 
inizialmente, fu di interpretare come attrice le living histories, rappresentazioni 
teatrali allestite nei musei o, nei casi in cui venissero coinvolte grandi quantità 
di personaggi e comparse, all’aperto in siti scenograficamente significativi. Sorta 
di ibrido tra il pageant e il teatro documentario, le living histories sono spettacoli 
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che vantano una lunga tradizione nella cultura nordamericana.14 In uno di questi, 
Kneubuhl aveva interpretato Sybil Bingham, personaggio che è poi confluito in 
The Conversion of  Kaʻhumanu. Come ha raccontato lei stessa, portare in scena queste 
rappresentazioni, che richiedevano una componente di improvvisazione, impone-
va di conoscere nei minimi dettagli la vita quotidiana dei personaggi e dell’epoca 
in generale.15 Questa immersione – anche fisica, in qualche modo – nel passato del-
la propria nazione, la porterà a dedicarsi, negli anni Novanta, alla scrittura di tre 
living histories che hanno celebrato in modo spettacolare tre rispettivi momenti nel-
la storia hawaiana. Si tratta di due centenari, quello della deposizione dell’ultima 
regina hawaiana, Liliʻuokalani nel 1893, January 1893 (1993) e quello del processo 
inflittole due anni dopo, messo in scena in Trial of a Queen: 1895 Military Tribunal 
(1995). Il terzo progetto, HoʻOhui Āina: The Annexation Debate, del 1998, ripercorre 
la questione dell’annessione delle Hawaiʻi agli Stati Uniti un secolo prima.

Gli eventi presi in considerazione per queste rappresentazioni sono tuttora un 
vulnus nella consapevolezza identitaria delle Hawaiʻi contemporanee, in quanto 
all’origine dell’espropriazione culturale indigena e della perdita di autonomia na-
zionale. La regina Liliʻuokalani, deposta da un gruppo di missionari bianchi e di 
loro discendenti con l’aiuto delle truppe militari degli Stati Uniti, è la figura con-
troversa di una monarchia che è stata accusata di eccessiva debolezza e remissività 
ai limiti dell’infantilismo. Ma le dinamiche storiche di quanto accadde nei pochi 
giorni cruciali del 1893 sono molto controverse, leggibili come colpo di stato vero 
e proprio o come deposizione di una monarca che cadde in trappola per mano 
dei cospiratori, il cui operato era stato sottovalutato. È ancor più significativo che 
parte della resistenza nei confronti degli “usurpatori” statunitensi, per la regina 
prese la forma di una contestazione del modo in cui i media dell’epoca ritraevano 
lei stessa e il suo popolo. Come segnalano gli storici, la sua scelta di fare un’oppo-
sizione non violenta aveva in realtà radici contingenti oltre che culturali, in quanto 
la popolazione hawaiana era reduce da una decimazione dovuta alle epidemie e 
alla bassa natalità locale. Altre perdite umane sarebbero apparse una follia.16

Oltre a usare documenti originali come il discorso di abdicazione della regina 
in lingua hawaiana, Kneubuhl ingloba in January 1893 una grande quantità di ci-
tazioni dalla stampa dell’epoca e aggiunge scene di fantasia, per creare un evento 
in cinque atti, della durata di quindici ore, con oltre quaranta personaggi parlanti. 
La performance si avvale di una figura intermediaria tra pubblico e azione scenica, 
una Kupunawahine (“antenata”), che apre e chiude l’azione fornendo un senso di 
continuità storica e al tempo stesso una cornice straniante che obbliga il pubblico 
a sentirsi partecipe degli eventi, anche grazie a una ambientazione site-specific in 
cui i luoghi della vita quotidiana di Honolulu sono esattamente gli stessi evocati 
dalla rappresentazione e usati come setting. Trial of a Queen e The Annexation Debate, 
invece, sono stati rappresentati in siti museali, anche per contrastare la funzione 
istituzionale di tali strutture nell’avallare versioni oligarchiche della storia. Parte 
del secondo testo, per esempio, rivela documenti precedentemente ignorati dal-
la storiografia ufficiale, come un registro di centinaia di firme per una petizione 
contraria all’annessione agli Stati Uniti del 1898. Tali iniziative hanno confermato 
il potenziale sociale del teatro, in quanto nei periodi immediatamente successivi 
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alle rappresentazioni il governo locale ha varato nuove leggi relative a questioni 
native, dimostrandosi particolarmente attento ai movimenti sovranisti e alle ma-
nifestazioni culturali di cui il teatro era, chiaramente, la forma più pubblica e visi-
bile.17 Dando voce a figure precedentemente marginalizzate o totalmente cancella-
te, applicando una struttura dialogica (il processo e il dibattito) e interrogando le 
modalità di ufficializzazione del passato, il teatro di Kneubuhl diventa un caso di 
revisionismo storico.18

La sua opera drammaturgica offre costantemente uno sguardo analitico nei 
confronti del passato e delle sue rappresentazioni, non limitandosi alla storiogra-
fia, ma indagando anche altre forme di trasmissione e canonizzazione culturale, 
passando dai Vangeli apocrifi alla letteratura. In The Story of Susanna, del 1998, 
contrappone la storia della protagonista a quella di un gruppo di giovani donne 
che crescono affrontando le aspettative del mondo – maschile – nei loro confronti. 
Nei Vangeli apocrifi Susanna è la vittima di un tentativo di sopraffazione da parte 
di due anziani che ogni giorno visitano il suo giardino e la spiano, fino a ingiun-
gerle di giacersi con loro solo perché sono invaghiti della sua bellezza. Al suo ri-
fiuto, i due la accusano di un adulterio mai avvenuto e Susanna viene condannata 
a morte, finché non si scopre che si è trattato di calunnia e la donna si salva. Ma, 
condannata a vedersi esposta per l’eternità in quella raffigurazione che l’arte ha 
replicato nei secoli, nel dramma di Kneubuhl si lamenta:

Passarono anni e anni e non riuscivano a lasciarmi in pace. Tra tutte le storie da cui 
potevano scegliere, hanno preso quella scena umiliante e l’hanno mostrata affinché 
tutti ricordassero, come se non potessero smettere di guardare, come se mi volessero 
fermare per sempre in un’immagine di esposizione, come se la mia violazione fosse 
un piacere pubblico e l’hanno chiamata arte, scritto con la stessa a di “assoluzione”.19

Soffermandosi sull’uso – e abuso – sociale dello sguardo, sulle relative funzioni 
della vanità e della seduzione, il dramma alterna la voce della Susanna babilone-
se a quella di cinque ragazze nel mondo contemporaneo che, in piccole e appa-
rentemente insignificanti azioni vengono indottrinate in una cultura che decide 
come definire i ruoli in base al genere. Attraverso il ballo, il trucco, lo sport, viene 
insegnato loro chi “conduce”, chi deve essere sedotto, e chi deve essere forte. Tra 
loro, significativamente, c’è non solo una Susanna contemporanea, ma anche una 
ragazza che si chiama Barbie. Nel secondo tempo gli effetti – estremi – di quell’in-
dottrinamento vengono inscenati su un altro gruppo di giovani donne all’interno 
di una casa di accoglienza, una half-way house, in cui vengono aiutate dopo essere 
state esposte ad atti di violenza. Per via di una ex attrice ospite nella struttura, 
torna il tema della rappresentazione femminile, che si connette non tanto alla vio-
lenza, quanto alla vulnerabilità, superata in un finale di speranza e di recupero, in 
un’ambientazione, un giardino, che chiude a cornice il setting ricongiungedolo al 
giardino della prima Susanna.

Se Susanna arriva da una fonte paraletteraria, la letteratura entra con due moda-
lità distinte nel teatro di Kneubuhl prodotto nel ventunesimo secolo: Fanny and Belle, 
del 2004, mette in scena la vita delle due donne del titolo, rispettivamente moglie 
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e figliastra di Robert Louis Stevenson. Holiday of Rain, del 2009, elabora invece la 
decostruzione di un testo narrativo ambientato nelle Isole Samoa, il racconto del 
1921 di William Somerset Maugham “Rain”. L’obiettivo dell’autrice è riproporre 
in forma parzialmente documentaria e parzialmente romanzata la vita o l’opera di 
autori che, essendo vissuti nel Pacifico o avendo scritto testi ivi ambientati, hanno 
lasciato un segno molto profondo nell’immaginario collettivo, creando rappresenta-
zioni iconiche di quei luoghi. Interrogando queste figure letterarie, l’autrice si sposta 
dalle Hawaiʻi alle isole Samoa – anch’esse parte della sua identità e del suo baga-
glio culturale – nel primo caso perché Stevenson ci abitò a lungo e decise di essere 
seppellito sull’isola principale, nei pressi del villaggio di Vailima, sul Monte Vaea. 
Nel caso del dramma più recente, Kneubuhl si propone di denunciare gli stereotipi 
misogini, razzisti ed eurocentrici contenuti nel racconto di Maugham la cui eroina, 
Sadie Thompson, è diventata un’icona talmente nota della cultura popolare da aver 
reso “Rain” – specialmente attraverso il teatro e il cinema – una cartolina ricorrente 
di un certo mondo coloniale e colonialista dei primissimi anni del Novecento.20

Fanny and Belle, però, più che concentrarsi su Stevenson, sposta il fuoco sui 
complicati rapporti tra le due donne, inscenando i loro tanti viaggi in giro per il 
mondo in epoche diverse (tra il 1860 e il 1915). Così come in The Conversion veni-
vano evocati gli interminabili viaggi oceanici delle due missionarie, qui vengono 
abbattute in modo suggestivo le frontiere spazio-temporali. Il dramma si apre e 
si chiude nella notte precedente il giorno in cui Isobel Osbourne, detta Belle, fa 
seppellire la madre a Vailima, nell’arcipelago delle Samoa, dove già giace lo scrit-
tore che Fanny aveva sposato anni prima a San Francisco. All’interno di questa 
cornice temporale vengono messi in scena i viaggi di Belle e della madre Frances 
Matilda Van de Grift (precedentemente Vandegrift), nota come Fanny, attraverso 
il Far West, nelle gallerie d’arte francesi, in Gran Bretagna, a Chicago, New York, 
Honolulu, Sidney, Panama e alle Isole Samoa. Ancora una volta Kneubuhl è at-
tratta da figure femminili potenti: nota come avventuriera e artista, Fanny aveva 
una capacità di autodeterminazione estremamente moderna per una donna nata 
nell’Indiana del 1840. I suoi consigli alla figlia, durante tutta la vita, sono all’inse-
gna dell’anticonformismo, dell’indipendenza, e della libertà, ma mai privi di un 
senso di orgoglio e dignità, inattaccabili dal pensiero altrui – a volte presentato 
dall’immancabile elemento corale.

BELLE OSBOURNE: Sulla nave, tutti ci guardano.
(Le DONNE formano un gruppo di pettegole)
DONNA 1: Ma come può? È uno scandalo!
DONNA 2: Se la sta andando proprio a cercare, qualsiasi cosa le accada.
DONNA 1: E con la bambina, è pura follia.
DONNA 2: Hai visto come fa la civetta con tutti gli uomini?
(Gli UOMINI si raggruppano)
UOMO 1: Ecco finalmente una donnina coraggiosa.
UOMO 2: Questo è avere fegato.
UOMO 1: Niente di quelle fisime da femmine.
UOMO 2: E nemmeno brutta.21
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Subito dopo, in una delle scene più accattivanti del dramma, come a rispondere 
ai pensieri precedenti, Fanny punta una derringer che le ha dato il padre contro un 
uomo che vuole comprare i suoi favori sessuali durante la traversata dell’istmo di 
Panama con la piccola Belle al seguito. Sullo sfondo, una città in preda al calore 
tropicale, alla malaria e alla disperazione. Emblema di resilienza, Fanny supera in-
finite difficoltà, tra cui la morte di un figlio, mentre il rapporto con il primo marito 
si logora e Stevenson le permette di ritrovare l’amore. Dal canto suo, Belle si sposa 
giovanissima e poi divorzia, in un percorso, simile a quello materno, che la vedrà 
nuovamente felice con un altro uomo, ma i conflitti tra madre e figlia si sanano solo 
post mortem, in una ambientazione tropicale scevra da stereotipi, ma al contempo 
profondamente lirica. Proseguendo la sua ricerca, Kneubuhl applica anche a un 
dramma di questo tipo (creativo ma al tempo stesso basato su fonti documentarie, 
autobiografie e biografie) una rilettura della storia con l’obiettivo di rivalutare la 
prospettiva femminile. In particolare, grazie ai loro continui viaggi dentro e fuori 
dagli Stati Uniti, alla loro dedizione alle arti (entrambe le donne dipingevano e 
Fanny si dedicava anche alla scrittura) e al loro rapporto con gli uomini, l’opera 
di Kneubuhl si presta a una possibile revisione del ruolo della donna all’epoca 
turneriana della frontiera, nonché nei primi anni di una società più globalizzata.22

Esplorando le tecniche del teatro indigeno e occidentale, Kneubuhl passa 
dall’uso scenico del rito a quello della coralità, approdando, in Holiday of Rain, a 
una moltiplicazione pirandelliana di identità in cui un elaborato gioco tra reale e 
fittizio, tra passato e presente, tra rievocazione e decostruzione fa rivivere i per-
sonaggi del racconto di Maugham nella contemporaneità. Nella Sadie Thompson 
Inn di Pago Pago (Samoa), resa leggendaria da Maugham e da Hollywood, viene 
organizzata una ricostruzione del racconto per l’intrattenimento di ricchi turisti 
americani, ma in una notte di tempesta del 1916, Aleister Crowley, scrittore bri-
tannico in conflitto con Maugham e aspirante mago, durante un suo esperimento 
esoterico finisce nel presente e si ritrova nel B&B delle Samoa insieme all’autore 
di “Rain” e al suo compagno dell’epoca, Gerald Haxton. Ma se i tre sono convinti 
di essere nel 1916 (anno in cui Maugham aveva fatto un viaggio alle Samoa sul 
quale è basata la short-story pubblicata nel 1921), i gestori della struttura turistica 
ritengono si tratti di attori che impersonano i vari ruoli per la messinscena da loro 
organizzata. Ne consegue una coinvolgente commedia degli errori che usa stilemi 
della farsa e della satira per rinegoziare questioni quali il genere, la sessualità, la 
razza e l’arte letteraria più in generale nel suo ruolo di cristallizzazione di rappre-
sentazioni stereotipate.

“Dovrò impegnarmi per non pensare all’aria di superiorità, al razzismo e alla 
misoginia di Maugham”,23 dichiara una delle protagoniste, dando così voce, però, 
a una lettura non del tutto condivisibile del racconto. Non è Maugham a commet-
tere i suddetti peccati, bensì alcuni suoi personaggi, peraltro condannati a una fine 
– testuale – ben poco dignitosa. Sebbene la protagonista Sadie Thompson venga 
psicologicamente torturata dal reverendo Davidson (che vuole redimerla dalla sua 
attività di mercenaria del sesso), è ben chiaro, a una lettura approfondita, come il 
punto di vista principale del racconto disapprovi decisamente l’operato dell’uo-
mo, senza colpevolizzare Sadie. L’uscita di scena del reverendo con un suicidio 
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in seguito al proprio cedimento con relativo tentativo di stupro della donna è una 
chiara presa di posizione dell’autore nei confronti di un uomo  sessuofobo e mi-
sogino. Il vero obiettivo delle critiche di Maugham non sono nemmeno i nativi, 
sebbene siano sottorappresentati, bensì “gli abusi delle egemonie occidentali im-
personate dal bigotto, ipocrita e sessualmente represso reverendo Davidson”.24

Mentre espone i conflitti mai pubblicamente rivelati di Haxton e di Maugham 
riguardo al loro orientamento sessuale e alle scelte di vita per loro disponibili oltre 
un secolo fa, il dramma suggerisce anche una (non sempre) possibile evoluzione 
culturale, in quanto le donne e gli uomini che impersonano i ruoli del racconto del 
1921 fanno i conti con sé stessi e con la loro controparte del passato, sebbene pura-
mente letteraria. Se Sadie è passata alla storia come una mangiatrice di uomini, an-
che Effie, la donna che la interpreta, viene accusata di simili comportamenti. Nelle 
parole di un altro personaggio, “Effie è diventata la vedova allegra. Bere e sedurre 
sono i suoi passatempi preferiti”.25 Ma sarà la stessa Effie, anche per evitare una 
crisi esistenziale, a ridimensionare la storia del suo alter ego letterario e al tempo 
stesso la propria, ripensando al racconto:

Parla di una donna che va in giro a soddisfare gli uomini. Si guadagna da vivere pro-
curando piacere agli uomini perché non sa fare altro. E poi un giorno, diventa vit-
tima di un uomo potente e perverso e nel tentativo di soddisfarlo, viene tradita nel 
modo peggiore possibile. […] Se non fosse stata bullizzata o vittimizzata, avrebbe 
potuto diventare qualcosa che le andasse bene. Per quanto riguarda lui, conosciamo 
la fine della sua storia, ma non conosciamo la fine della storia di lei.26

Lungi dall’essere un semplice escamotage spettacolare, questo gioco delle parti ri-
chiama l’attenzione sul ruolo della letteratura non solo nella produzione di stereo-
tipi (e in qualche caso di archetipi), ma anche nel suo potere di costruzione dell’i-
dentità del lettore che vi cerca modelli di riferimento, in questo modo diventando 
una narrazione del passato simmetrica rispetto alla storiografia e ad essa comple-
mentare. Ciò che il teatro di Kneubuhl offre, quindi, è una revisione della storia 
delle Hawaiʻi, nonché del processo stesso di storiografia, una nuova prospettiva 
sulle figure storiche femminili, siano esse sovrane, missionarie, artiste o donne 
comuni, e un suggerimento a interrogare il potere della letteratura nella costruzio-
ne di figure iconiche destinate a un enorme impatto culturale per lettori di molte 
generazioni. Il modo in cui l’autrice persegue questo obiettivo è un uso sinergico 
di diversi linguaggi e tradizioni teatrali (con la relativa possibilità di evocazione 
immediata di spazi e tempi incommensurabili), che inscena conflitti, chiama in 
causa questioni identitarie quali la religione, l’appartenenza culturale, il corpo, il 
genere e la sessualità, sullo sfondo costante del colonialismo e dell’imperialismo 
ottocentesco e novecentesco nel Pacifico.
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