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Il teatro come revisionismo storico:
Victoria Nalani Kneubuhl

Alessandro Clericuzio®

Dagli ultimi decenni del secolo scorso ha gradualmente imposto la sua voce una
drammaturgia pacifico-oceanica transnazionale (in lingue che variano dall’ingle-
se al francese, al pidgin e ad altri idiomi locali), che ha fatto largo uso della storia
dell’area del Pacifico per affrontare questioni relative al colonialismo e all'impe-
rialismo europeo e nordamericano nelle isole Cook, Figi, Samoa, Marshall, Nuova
Zelanda, Guam, Nuova Caledonia. A queste e ad altre pilt piccole comunita in-
sulari della zona si aggiungono le isole Hawai‘i, dove il teatro di Victoria Nalani
Kneubuhl si & rivelato un potente mezzo per interrogare e indagare modelli ege-
monici di storicizzazione delle epoche coloniali e postcoloniali.

Che tale rivisitazione del passato identitario abbia trovato nel genere dramma-
tico la sua espressione piit convincente e duratura deriva dalle potenzialita che
ha il linguaggio teatrale di contrapporre, fondere o far dialogare forme espressive
diverse, siano esse indigene o occidentali, senza che perdano le loro specificita cul-
turali. Il palcoscenico si € confermato come uno spazio dinamico nel quale questi
spettacoli sincretici interrogano, in una cornice estetica, i processi di costruzione
e rappresentazione identitaria da parte del discorso dominante. La drammaturgia
storica dell’Oceania si & sviluppata anche grazie ai notevoli cambiamenti sociopo-
litici che hanno avuto luogo negli ultimi cinquant’anni e che comprendono movi-
menti di autodeterminazione indigena, mutamenti politici postcoloniali, nonché
lo sviluppo di infrastrutture culturali come le universita locali, che sono presto
diventate centri di aggregazione, di trasmissione e di produzione teatrale.!

E in una simile dimensione che & maturata I’opera di Victoria Nalani Kneubuhl,
voce predominante del teatro hawaiano dalla meta degli anni Ottanta, cuil’autrice
ha cominciato a dedicarsi dopo aver seguito corsi di scrittura drammatica all"uni-
versita delle Hawai‘i a Manoa tenuti, tra gli altri, da Dennis Carroll. Tra i maggiori
fautori del moderno teatro hawaiano, Carroll e stato co-fondatore a Honolulu, nel
1970, del Kumu Kahua, la prima compagnia teatrale dedicata a incoraggiare la
stesura e il successivo allestimento di drammi scritti da autori hawaiani e con temi
hawaiani. E qui che viene messo in scena professionalmente il primo dramma di
Kneubuhl, Emmalehua, nel 1986 e 1’anno successivo Ka‘iulani, scritto a quattro mani
con Carroll e altri due coautori. In quest’ultimo viene rappresentata la storia della
principessa del titolo, erede della famiglia reale hawaiana inviata a studiare in Eu-
ropa e rientrata in patria dopo la deposizione della monarchia, evento che la priva
della sua precedente collocazione e identita sociale.

Sin da queste due prime opere si delineano gli interessi drammaturgici di
Kneubuhl, che saranno sviluppati durante i successivi trent’anni di attivita: la sto-
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ria dell’arcipelago delle Hawai‘i (e, marginalmente, delle isole Samoa) nelle sue
fasi coloniali e postcoloniali, le potenzialita espressive del linguaggio non verbale
e delle arti tradizionali hawaiane, nonché la centralita delle figure femminili nell’e-
conomia di genere dei suoi protagonisti. Ka‘iulani ha una struttura organizzata
sullo schema tripartito delle cantate ecclesiastiche di Bach e fa uso di musica, can-
to, hula, mimo, narrazione e simbologie della tradizione culturale hawaiana “per
creare una dimensione teatrale dall’enorme impatto visivo”.? Basato su un libretto
operistico preesistente a firma di Bob Nelson, Ka‘iulani (il cui sottotitolo & A Canta-
ta for the Theatre) & un’opera collettiva nella quale Kneubuhl si € specificatamente
occupata dei dialoghi tra i due personaggi femminili principali, la principessa del
titolo e la madre, mentre il lavoro di coesione tra le varie voci autoriali e stato svol-
to da Carroll.® Il primo testo totalmente ascrivibile a Kneubuhl ad andare in scena
¢, quindi, nel 1986, Emmalehua, ambientato nel 1951, seguito due anni pil1 tardi da
The Conversion of Ka’humanu, nel quale 1'autrice torna al diciannovesimo secolo,
epoca alla quale dedichera la maggiore attenzione nell’arco della propria carriera.

Frutto dei corsi di scrittura drammatica tenuti da Carroll, Emmalehua viene con-
cepito come risposta alla commercializzazione della hula, la danza tradizionale
hawaiana, nel tentativo di recuperarne i valori spirituali che nel passato ne aveva-
no fatto un vero e proprio rito culturale dalle caratteristiche sacre. Il rapporto tra
due donne della stessa famiglia, cui aveva dato voce Kneubuhl in Ka‘iulani, torna
qui includendo in scena anche una terza figura femminile, ma sotto forma di spiri-
to che appare dall’aldila. A Emma e alla sorella Maelyn si aggiunge infatti Kupuna
(in hawaiano “un anziano/a”), la nonna, depositaria del senso piit profondo del-
la vita e delle tradizioni hawaiane. Il passato personale e nazionale diventa, nel
dramma, elemento da recuperare, proprio in un’epoca storica, gli anni Cinquanta,
in cui, sotto una rinnovata pressione ad americanizzare la popolazione delle isole,
il nuovo veniva caricato di valori positivi e il vecchio di valori negativi, un proces-
so che stava coinvolgendo anche la lingua, con gli idiomi creoli autoctoni e il pidgin
screditati e banditi dalle scuole in favore solo dell’inglese standard.

Emmalehua, detta Emma (lehua in hawaiano vuol dire guerriero, ma designa
anche un fiore), & stata scelta da bambina come rappresentante della sacralita della
hula in onore della dea locale Laka. Questo significa che & cresciuta come kapu,
ovvero una sorta di tabu vivente, costretta a un isolamento dovuto alla sua cono-
scenza dei rituali segreti della tradizione. All’apertura del dramma, ¢ una donna
non ancora trentenne, sposata con Alika che, diversamente da lei, crede ferma-
mente solo nel potere del Sogno Americano di industrializzazione e commercializ-
zazione — specialmente turistica — del patrimonio hawaiano. Dopo la morte della
nonna, Emma ha abbandonato la sua condizione di kapu, ma sogni ricorrenti e
il ritrovamento di un amuleto appartenuto alla sua ava le risvegliano un forte
bisogno di spiritualita. La tensione scenica di Emmalehua si gioca essenzialmente
sul contrasto tra questa consapevolezza della protagonista e la superficialita degli
altri personaggi, alcuni dei quali impersonano il degrado minacciato dalla perdita
di legami con il passato e con la terra. Non € un caso, infatti, che Emma trovi un
alleato — in termini di contrasto all’assimilazione culturale — in un Cheyenne, il
cui nome, Adrian Clearwater, & anche un monito all’attivita di Alika, impegnato
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a prosciugare un lago per sostituirlo con gettate di cemento e costruire ulteriori
unita abitative in seguito al boom turistico dell’arcipelago.

Il quadro si completa con Kaheka, il padre di Emma, assiduamente dedito
all’alcool e alle avance sessuali alle amiche delle figlie, e con Maelyn, l'altra figlia,
che danza una forma volgarizzata della hula. Mentre quest’ultima tenta di sedurre
Alika, per invidia nei confronti di tutto cid che la sorella ha ottenuto nella sua vita,
in casa di Emma si aggirano un gruppo di amici del marito, tra cui Pearl, emble-
ma del turismo massificato. L'industria del turismo, in quegli anni cruciali per la
definitiva annessione delle isole agli Stati Uniti come cinquantesimo stato, con
una frenetica mutazione dell’economia, trasformava, infatti, le caratteristiche cul-
turali locali (danza e canto in particolare, ma anche la gastronomia e la pratica del
surf)* da elementi di identita tradizionale a beni commercializzati. Non serviva piit
nemmeno visitare le isole per consumarne queste alterate rappresentazioni, come
dimostra Pearl, che scopre le Hawai‘i tramite un club di Las Vegas, dove assiste al
“pitt favoloso spettacolo hawaiano di tutti i tempi”.’

Contro questa superficialita nei confronti dei sentimenti, della spiritualita e
dell’appartenenza culturale si staglia il rinnovato senso di ritualita della protago-
nista, che diventa anche linguaggio scenico. In questo dramma I’effettiva messa in
scena della ritualita (oggetti evocativi, sogni rivelatori, il ritorno dei morti), insie-
me alla presenza di un coro che ha funzioni, tra Ialtro, di osservazione e commen-
to dell’azione, nonché la ripetitivita e la circolarita tipiche del rito, conferiscono ai
personaggi femminili un potere che li rende capaci di una difesa politica e perso-
nale contro forme di sottomissione sia nativa sia coloniale. La critica, infatti, ha no-
tato come il rito abbia una duplice funzione, riconosciuta dal teatro femminista e
dal teatro postcoloniale, in quanto riconnette le protagoniste con un’epoca pre-pa-
triarcale e pre-imperialista attingendo a una mitologia ricca di archetipi femminili
positivi.® Prediligendo un linguaggio teatrale non lineare, spesso circolare, evocati-
vo, che fa uso di stilemi occidentali e simbologie autoctone, questa drammaturgia
rifiuta anche il realismo come espressione di una visione egemonica patriarcale
della realta e della storia. Nel caso di Emmalehua, lo stile rappresentativo trasmette
anche il senso di frattura culturale e la successiva ricerca di una ricomposizione
della psiche della protagonista, che sara raggiunta tramite il ricongiungimento sia
conl’antenata, sia con la sorella, nonché con I’allontanamento dal marito fedifrago.

Lungi dall’essere una edulcorata ricostruzione del passato, quest'opera e la suc-
cessiva, The Conversion of Ka'humanu, espongono i complessi dilemmi di individui
singoli, siano essi persone comuni o regnanti, e le decisioni che sono costretti a pren-
dere in periodi storici di profonda crisi, senza nascondere le contraddizioni che sono
inevitabili, ancorché non sempre sanabili. Con la funzione del coro affidata a voci
incorporee e 'elemento rituale ridotto al minimo, The Conversion & un’opera che,
rispetto alla precedente, offre una visione simmetrica del passato hawaiano. L'al-
lontanamento prospettico ai primi anni del diciannovesimo secolo non presuppone
il ritorno a uno stato edenico, né alla autarchia culturale tanto agognata dai movi-
menti sovranisti hawaiani. La religione politeista indigena e le relative regole sociali,
infatti, vengono esposte come maschiliste in quanto ritenevano le donne impure e
inadatte a ricoprire ruoli particolarmente importanti nelle cerimonie rituali.
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In uno stile essenziale alla Kammerspiel — scenografia minimale e interazione col
pubblico — con un linguaggio scenico frammentato in 21 brevi scene, il dramma
presenta tre donne di tre livelli sociali diversi: la regina consorte del titolo, Ka’hum-
anu, preferita del re Kamehameha I, il quale negli anni successivi al contatto con
gli esploratori occidentali uni tutte le isole dell’arcipelago sotto la propria autorita;
Hannah Grimes, meticcia, concubina dell’ambasciatore americano alle Hawai‘i,
personaggio basato sulla figura storica di Hannah Holmes; e Pali, giovane mem-
bro di una casta di intoccabili detti kaua, disprezzati dalla popolazione hawaiana.
Oltre a loro, in scena sono presenti due donne missionarie, Sybil Mosely Bingham
e Lucy Goodale Thurston, anch’esse basate su personaggi realmente esistiti, il che
permette a Kneubuhl di affrontare insieme temi che ritiene interconnessi, tra cui
religione, colonialismo e genere, tanto che quest’ultimo, nel suo teatro, trascende
le categorie del discorso imperialista e interroga entrambe le culture, sia quella
autoctona, sia quella occidentale.”

Tali temi vengono inscenati contestualizzandoli in un arco di tempo ben preci-
so, che va dal 1819 al 1825, due date di particolare rilevanza per la storia hawaiana.
La prima vede l'abolizione, da parte di Ka’humanu, del tabit che impediva alle
donne di mangiare certi cibi prelibati (come maiale, banane o cocco) e di mangiare
insieme agli uomini. La seconda segna ’accettazione, da parte della sovrana, del
cristianesimo come religione che sostituisse il precedente sistema di fede politei-
sta. E quindi chiaro che questa figura viene presentata in tutta la sua complessita,
in un ritratto che non si presta né alla sua esaltazione in quanto eroina femminile,
né alla denigrazione e condanna voluta dai vari gruppi sovranisti hawaiani attivi
all’epoca in cui I'opera ¢ andata in scena. Nel dramma vengono esposti i dubbi,
le esitazioni, nonché le reazioni dei vari personaggi alle forze del cambiamento,
che in quegli anni coinvolsero lo status sociale della donna, il potere dei sacerdoti
locali, il concetto di tabti e quello dei kaud, oltre che un intero sistema religioso.

“Ritengo che queste credenze siano nulle e false”, dichiara Ka’humanu rife-
rendosi ai kapu che ha appena infranto mangiando in pubblico con il figliastro
Liholiho, erede al trono. “E c’e un’altra cosa”, continua, “sappiamo da dove viene
la punizione. Non viene dagli dei. Viene dagli uomini. Viene dai sacerdoti che
diventano avidi di potere”.? Il cambiamento ¢ il motore dell’azione dell'intera ope-
ra: all’apertura del dramma, la sovrana sferra un colpo potente alla precedente
gerarchia e compagine religiosa, nel corso dell’opera si convince della disumanita
del trattamento riservato alla casta degli indesiderati di cui fa parte, significati-
vamente, proprio la sua preferita Pali sotto mentite spoglie, e al termine, dopo
ripetuti confronti con le due missionarie americane, accetta il battesimo e con esso
il cristianesimo. Questa scelta viene perd presentata non come dettata da un inte-
resse personale, né come un atto di tradimento culturale, bensi come mossa pre-
ventiva’ mentre Hannah rifiuta i dettami del cristianesimo specialmente per via
della repressione sessuale che questo credo le imporrebbe, Ka’humanu si trova
in un momento in cui € costretta a guidare, o meglio “virare” la canoa per il suo
popolo in un oceano che & metafora spaziale e temporale di una entita svuotata
dalle precedenti certezze."” Negli ultimi dialoghi prima che cali il sipario finale, si
rivolge prima a Hannah e poi al suo popolo:
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Sai che le cose non saranno mai come prima! Il mondo cambia davanti ai nostri
occhi ogni giorno e noi dobbiamo cambiare per non perderci. [...] Si, vi ho ascoltati,
fratelli. Adesso ascoltate i miei pensieri. Gli stranieri sono tra noi. Molti altri ne ar-
riveranno. Badate, alcuni verranno come orde di bruchi, nascondendo la loro fame
per devastare la terra cosi come la conosciamo noi, fino a un tempo in cui il popolo
hawaiano potra essere calpestato. [...] Pensare troppo a lungo ai modi del passato
significa ignorare gli squali affamati che nuotano tra di noi. Non guardo al passato
con disprezzo, ma cerco di mantenere le abitudini che erano buone, unendole a cid
che c’¢ di buono in questo nuovo mondo che viene a noi, ora."

Se il tema fondamentale del dramma, coerentemente con il titolo, & il cambiamen-
to, esso non si applica solo alla sfera della religione, o, meglio, partendo da questa,
esso coinvolge il corpo (Lucy subisce una mastectomia a causa di un tumore), I’ap-
partenenza alle caste (da preferita della sovrana, Pali si svela essere reietta e poi
viene nuovamente accolta), nonché il concetto stesso di proibito, sia nei riguardi
del tab, sia in quello della sessualita, con le scelte di Hannah diverse da quelle
delle altre donne. L'immagine utopistica di una societa hawaiana matriarcale, che
in qualche modo poteva essere evocata da Emma e la nonna che si incamminano,
mano nella mano, verso una foresta al termine di Emmalehua, qui & totalmente
assente, tanto piti che chi denuncia di aver subito discriminazione di genere & una
sovrana.

Basandosi su fonti storiche e sui diari di alcune donne missionarie realmen-
te vissute nell’arcipelago, Kneubuhl racconta come i primi contatti con la societa
occidentale (che porta cambiamenti radicali non solo con una nuova religione,
ma anche con una nuova alfabetizzazione) abbiano prodotto nella psiche della
popolazione hawaiana una frattura imprevista, che ha comportato 1'opportunita
di ripensare e cambiare strutture di potere storicamente prevalenti grazie al cam-
biamento del concetto stesso del rito e del valore a esso attribuito.”? E laddove il
marito di Sybil, Hiram Bingham, nella realta fu colpevole di forme tra le pitt ag-
gressive di proselitismo, nel dramma le donne missionarie qualche cambiamento
positivo, proprio verso la condizione femminile, lo portano. Sia nell’insegnare la
pieta nei confronti di Pali, sia nel sottrarre Hannah e la giovanissima sorella ai
piaceri carnali dell'uomo bianco, ai quali venivano offerte dal loro stesso padre.
Questa riscrittura in forma teatrale della storia restituisce, quindi, a donne come
Sybil Bingham un ruolo che nei libri di storia era limitato alle note, esclusivamente
in relazione ai loro pilt noti mariti."

Negli anni in cui Kneubuhl scriveva queste prime opere, il suo interesse nei
confronti della storia culturale dell’arcipelago si alimentava anche del lavoro svol-
to presso il Mission Houses Museum di Honolulu, dove opero tra il 1987 e il 1990
come coordinatrice dei programmi educativi e, nei tre anni successivi, in cui presto
servizio come esperta pedagogista nel Judiciary History Center. Il suo impiego,
inizialmente, fu di interpretare come attrice le living histories, rappresentazioni
teatrali allestite nei musei o, nei casi in cui venissero coinvolte grandi quantita
di personaggi e comparse, all’aperto in siti scenograficamente significativi. Sorta
di ibrido tra il pageant e il teatro documentario, le living histories sono spettacoli
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che vantano una lunga tradizione nella cultura nordamericana." In uno di questi,
Kneubuhl aveva interpretato Sybil Bingham, personaggio che & poi confluito in
The Conversion of Ka'humanu. Come ha raccontato lei stessa, portare in scena queste
rappresentazioni, che richiedevano una componente di improvvisazione, impone-
va di conoscere nei minimi dettagli la vita quotidiana dei personaggi e dell’epoca
in generale.'” Questa immersione — anche fisica, in qualche modo —nel passato del-
la propria nazione, la portera a dedicarsi, negli anni Novanta, alla scrittura di tre
living histories che hanno celebrato in modo spettacolare tre rispettivi momenti nel-
la storia hawaiana. Si tratta di due centenari, quello della deposizione dell’ultima
regina hawaiana, Lili“uokalani nel 1893, January 1893 (1993) e quello del processo
inflittole due anni dopo, messo in scena in Trial of a Queen: 1895 Military Tribunal
(1995). 11 terzo progetto, Ho‘Ohui Aina: The Annexation Debate, del 1998, ripercorre
la questione dell’annessione delle Hawai‘i agli Stati Uniti un secolo prima.

Gli eventi presi in considerazione per queste rappresentazioni sono tuttora un
vulnus nella consapevolezza identitaria delle Hawai‘i contemporanee, in quanto
all’origine dell’espropriazione culturale indigena e della perdita di autonomia na-
zionale. La regina Lili‘uokalani, deposta da un gruppo di missionari bianchi e di
loro discendenti con I'aiuto delle truppe militari degli Stati Uniti, & la figura con-
troversa di una monarchia che & stata accusata di eccessiva debolezza e remissivita
ai limiti dell’infantilismo. Ma le dinamiche storiche di quanto accadde nei pochi
giorni cruciali del 1893 sono molto controverse, leggibili come colpo di stato vero
e proprio o come deposizione di una monarca che cadde in trappola per mano
dei cospiratori, il cui operato era stato sottovalutato. E ancor piti significativo che
parte della resistenza nei confronti degli “usurpatori” statunitensi, per la regina
prese la forma di una contestazione del modo in cui i media dell’epoca ritraevano
lei stessa e il suo popolo. Come segnalano gli storici, la sua scelta di fare un’oppo-
sizione non violenta aveva in realta radici contingenti oltre che culturali, in quanto
la popolazione hawaiana era reduce da una decimazione dovuta alle epidemie e
alla bassa natalita locale. Altre perdite umane sarebbero apparse una follia.'®

Oltre a usare documenti originali come il discorso di abdicazione della regina
in lingua hawaiana, Kneubuhl ingloba in January 1893 una grande quantita di ci-
tazioni dalla stampa dell’epoca e aggiunge scene di fantasia, per creare un evento
in cinque atti, della durata di quindici ore, con oltre quaranta personaggi parlanti.
La performance si avvale di una figura intermediaria tra pubblico e azione scenica,
una Kupunawahine (“antenata”), che apre e chiude l'azione fornendo un senso di
continuita storica e al tempo stesso una cornice straniante che obbliga il pubblico
a sentirsi partecipe degli eventi, anche grazie a una ambientazione site-specific in
cui i luoghi della vita quotidiana di Honolulu sono esattamente gli stessi evocati
dalla rappresentazione e usati come setting. Trial of a Queen e The Annexation Debate,
invece, sono stati rappresentati in siti museali, anche per contrastare la funzione
istituzionale di tali strutture nell’avallare versioni oligarchiche della storia. Parte
del secondo testo, per esempio, rivela documenti precedentemente ignorati dal-
la storiografia ufficiale, come un registro di centinaia di firme per una petizione
contraria all’annessione agli Stati Uniti del 1898. Tali iniziative hanno confermato
il potenziale sociale del teatro, in quanto nei periodi immediatamente successivi
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alle rappresentazioni il governo locale ha varato nuove leggi relative a questioni
native, dimostrandosi particolarmente attento ai movimenti sovranisti e alle ma-
nifestazioni culturali di cui il teatro era, chiaramente, la forma pitt pubblica e visi-
bile."” Dando voce a figure precedentemente marginalizzate o totalmente cancella-
te, applicando una struttura dialogica (il processo e il dibattito) e interrogando le
modalita di ufficializzazione del passato, il teatro di Kneubuhl diventa un caso di
revisionismo storico."®

La sua opera drammaturgica offre costantemente uno sguardo analitico nei
confronti del passato e delle sue rappresentazioni, non limitandosi alla storiogra-
fia, ma indagando anche altre forme di trasmissione e canonizzazione culturale,
passando dai Vangeli apocrifi alla letteratura. In The Story of Susanna, del 1998,
contrappone la storia della protagonista a quella di un gruppo di giovani donne
che crescono affrontando le aspettative del mondo — maschile — nei loro confronti.
Nei Vangeli apocrifi Susanna ¢ la vittima di un tentativo di sopraffazione da parte
di due anziani che ogni giorno visitano il suo giardino e la spiano, fino a ingiun-
gerle di giacersi con loro solo perché sono invaghiti della sua bellezza. Al suo ri-
fiuto, i due la accusano di un adulterio mai avvenuto e Susanna viene condannata
a morte, finché non si scopre che si & trattato di calunnia e la donna si salva. Ma,
condannata a vedersi esposta per 'eternita in quella raffigurazione che l’arte ha
replicato nei secoli, nel dramma di Kneubuhl si lamenta:

Passarono anni e anni e non riuscivano a lasciarmi in pace. Tra tutte le storie da cui
potevano scegliere, hanno preso quella scena umiliante e 'hanno mostrata affinché
tutti ricordassero, come se non potessero smettere di guardare, come se mi volessero
fermare per sempre in un’immagine di esposizione, come se la mia violazione fosse
un piacere pubblico e ’hanno chiamata arte, scritto con la stessa a di “assoluzione”.

Soffermandosi sull’'uso — e abuso — sociale dello sguardo, sulle relative funzioni
della vanita e della seduzione, il dramma alterna la voce della Susanna babilone-
se a quella di cinque ragazze nel mondo contemporaneo che, in piccole e appa-
rentemente insignificanti azioni vengono indottrinate in una cultura che decide
come definire i ruoli in base al genere. Attraverso il ballo, il trucco, lo sport, viene
insegnato loro chi “conduce”, chi deve essere sedotto, e chi deve essere forte. Tra
loro, significativamente, ¢ non solo una Susanna contemporanea, ma anche una
ragazza che si chiama Barbie. Nel secondo tempo gli effetti — estremi — di quell’in-
dottrinamento vengono inscenati su un altro gruppo di giovani donne all’interno
di una casa di accoglienza, una half-way house, in cui vengono aiutate dopo essere
state esposte ad atti di violenza. Per via di una ex attrice ospite nella struttura,
torna il tema della rappresentazione femminile, che si connette non tanto alla vio-
lenza, quanto alla vulnerabilita, superata in un finale di speranza e di recupero, in
un’ambientazione, un giardino, che chiude a cornice il setting ricongiungedolo al
giardino della prima Susanna.

Se Susanna arriva da una fonte paraletteraria, la letteratura entra con due moda-
lita distinte nel teatro di Kneubuhl prodotto nel ventunesimo secolo: Fanny and Belle,
del 2004, mette in scena la vita delle due donne del titolo, rispettivamente moglie
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e figliastra di Robert Louis Stevenson. Holiday of Rain, del 2009, elabora invece la
decostruzione di un testo narrativo ambientato nelle Isole Samoa, il racconto del
1921 di William Somerset Maugham “Rain”. L'obiettivo dell’autrice & riproporre
in forma parzialmente documentaria e parzialmente romanzata la vita o 'opera di
autori che, essendo vissuti nel Pacifico o avendo scritto testi ivi ambientati, hanno
lasciato un segno molto profondo nell'immaginario collettivo, creando rappresenta-
zioni iconiche di quei luoghi. Interrogando queste figure letterarie, 'autrice si sposta
dalle Hawai‘i alle isole Samoa — anch’esse parte della sua identita e del suo baga-
glio culturale — nel primo caso perché Stevenson ci abitd a lungo e decise di essere
seppellito sull’isola principale, nei pressi del villaggio di Vailima, sul Monte Vaea.
Nel caso del dramma piit recente, Kneubuhl si propone di denunciare gli stereotipi
misogini, razzisti ed eurocentrici contenuti nel racconto di Maugham la cui eroina,
Sadie Thompson, & diventata un’icona talmente nota della cultura popolare da aver
reso “Rain” — specialmente attraverso il teatro e il cinema — una cartolina ricorrente
di un certo mondo coloniale e colonialista dei primissimi anni del Novecento.?

Fanny and Belle, perd, pitt che concentrarsi su Stevenson, sposta il fuoco sui
complicati rapporti tra le due donne, inscenando i loro tanti viaggi in giro per il
mondo in epoche diverse (tra il 1860 e il 1915). Cosi come in The Conversion veni-
vano evocati gli interminabili viaggi oceanici delle due missionarie, qui vengono
abbattute in modo suggestivo le frontiere spazio-temporali. Il dramma si apre e
si chiude nella notte precedente il giorno in cui Isobel Osbourne, detta Belle, fa
seppellire la madre a Vailima, nell’arcipelago delle Samoa, dove gia giace lo scrit-
tore che Fanny aveva sposato anni prima a San Francisco. All'interno di questa
cornice temporale vengono messi in scena i viaggi di Belle e della madre Frances
Matilda Van de Grift (precedentemente Vandegrift), nota come Fanny, attraverso
il Far West, nelle gallerie d’arte francesi, in Gran Bretagna, a Chicago, New York,
Honoluly, Sidney, Panama e alle Isole Samoa. Ancora una volta Kneubuhl & at-
tratta da figure femminili potenti: nota come avventuriera e artista, Fanny aveva
una capacita di autodeterminazione estremamente moderna per una donna nata
nell'Indiana del 1840. I suoi consigli alla figlia, durante tutta la vita, sono all’inse-
gna dell’anticonformismo, dell'indipendenza, e della liberta, ma mai privi di un
senso di orgoglio e dignita, inattaccabili dal pensiero altrui — a volte presentato
dall'immancabile elemento corale.

BELLE OSBOURNE: Sulla nave, tutti ci guardano.

(Le DONNE formano un gruppo di pettegole)

DONNA 1: Ma come pud? E uno scandalo!

DONNA 2: Se la sta andando proprio a cercare, qualsiasi cosa le accada.
DONNA 1: E con la bambina, & pura follia.

DONNA 2: Hai visto come fa la civetta con tutti gli uomini?
(Gli UOMINI si raggruppano)

UOMO 1: Ecco finalmente una donnina coraggiosa.

UOMO 2: Questo e avere fegato.

UOMO 1: Niente di quelle fisime da femmine.

UOMO 2: E nemmeno brutta.?
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Subito dopo, in una delle scene pit1 accattivanti del dramma, come a rispondere
ai pensieri precedenti, Fanny punta una derringer che le ha dato il padre contro un
uomo che vuole comprare i suoi favori sessuali durante la traversata dell’istmo di
Panama con la piccola Belle al seguito. Sullo sfondo, una citta in preda al calore
tropicale, alla malaria e alla disperazione. Emblema di resilienza, Fanny supera in-
finite difficolta, tra cui la morte di un figlio, mentre il rapporto con il primo marito
si logora e Stevenson le permette di ritrovare ’amore. Dal canto suo, Belle si sposa
giovanissima e poi divorzia, in un percorso, simile a quello materno, che la vedra
nuovamente felice con un altro uomo, ma i conflitti tra madre e figlia si sanano solo
post mortem, in una ambientazione tropicale scevra da stereotipi, ma al contempo
profondamente lirica. Proseguendo la sua ricerca, Kneubuhl applica anche a un
dramma di questo tipo (creativo ma al tempo stesso basato su fonti documentarie,
autobiografie e biografie) una rilettura della storia con I'obiettivo di rivalutare la
prospettiva femminile. In particolare, grazie ai loro continui viaggi dentro e fuori
dagli Stati Uniti, alla loro dedizione alle arti (entrambe le donne dipingevano e
Fanny si dedicava anche alla scrittura) e al loro rapporto con gli uomini, I'opera
di Kneububhl si presta a una possibile revisione del ruolo della donna all’epoca
turneriana della frontiera, nonché nei primi anni di una societa pit globalizzata.?

Esplorando le tecniche del teatro indigeno e occidentale, Kneubuhl passa
dall’uso scenico del rito a quello della coralita, approdando, in Holiday of Rain, a
una moltiplicazione pirandelliana di identita in cui un elaborato gioco tra reale e
fittizio, tra passato e presente, tra rievocazione e decostruzione fa rivivere i per-
sonaggi del racconto di Maugham nella contemporaneita. Nella Sadie Thompson
Inn di Pago Pago (Samoa), resa leggendaria da Maugham e da Hollywood, viene
organizzata una ricostruzione del racconto per l'intrattenimento di ricchi turisti
americani, ma in una notte di tempesta del 1916, Aleister Crowley, scrittore bri-
tannico in conflitto con Maugham e aspirante mago, durante un suo esperimento
esoterico finisce nel presente e si ritrova nel B&B delle Samoa insieme all’autore
di “Rain” e al suo compagno dell’epoca, Gerald Haxton. Ma se i tre sono convinti
di essere nel 1916 (anno in cui Maugham aveva fatto un viaggio alle Samoa sul
quale & basata la short-story pubblicata nel 1921), i gestori della struttura turistica
ritengono si tratti di attori che impersonano i vari ruoli per la messinscena da loro
organizzata. Ne consegue una coinvolgente commedia degli errori che usa stilemi
della farsa e della satira per rinegoziare questioni quali il genere, la sessualita, la
razza e l'arte letteraria pil1 in generale nel suo ruolo di cristallizzazione di rappre-
sentazioni stereotipate.

“Dovro impegnarmi per non pensare all’aria di superiorita, al razzismo e alla
misoginia di Maugham”,? dichiara una delle protagoniste, dando cosi voce, pero,
a una lettura non del tutto condivisibile del racconto. Non & Maugham a commet-
tere i suddetti peccati, bensi alcuni suoi personaggi, peraltro condannati a una fine
— testuale — ben poco dignitosa. Sebbene la protagonista Sadie Thompson venga
psicologicamente torturata dal reverendo Davidson (che vuole redimerla dalla sua
attivita di mercenaria del sesso), & ben chiaro, a una lettura approfondita, come il
punto di vista principale del racconto disapprovi decisamente I'operato delluo-
mo, senza colpevolizzare Sadie. L'uscita di scena del reverendo con un suicidio
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in seguito al proprio cedimento con relativo tentativo di stupro della donna & una
chiara presa di posizione dell’autore nei confronti di un uomo sessuofobo e mi-
sogino. Il vero obiettivo delle critiche di Maugham non sono nemmeno i nativi,
sebbene siano sottorappresentati, bensi “gli abusi delle egemonie occidentali im-
personate dal bigotto, ipocrita e sessualmente represso reverendo Davidson” .

Mentre espone i conflitti mai pubblicamente rivelati di Haxton e di Maugham
riguardo al loro orientamento sessuale e alle scelte di vita per loro disponibili oltre
un secolo fa, il dramma suggerisce anche una (non sempre) possibile evoluzione
culturale, in quanto le donne e gli uomini che impersonano i ruoli del racconto del
1921 fanno i conti con sé stessi e con la loro controparte del passato, sebbene pura-
mente letteraria. Se Sadie ¢ passata alla storia come una mangiatrice di uomini, an-
che Effie, la donna che la interpreta, viene accusata di simili comportamenti. Nelle
parole di un altro personaggio, “Effie ¢ diventata la vedova allegra. Bere e sedurre
sono i suoi passatempi preferiti”.?> Ma sara la stessa Effie, anche per evitare una
crisi esistenziale, a ridimensionare la storia del suo alter ego letterario e al tempo
stesso la propria, ripensando al racconto:

Parla di una donna che va in giro a soddisfare gli uomini. Si guadagna da vivere pro-
curando piacere agli uomini perché non sa fare altro. E poi un giorno, diventa vit-
tima di un uomo potente e perverso e nel tentativo di soddisfarlo, viene tradita nel
modo peggiore possibile. [...] Se non fosse stata bullizzata o vittimizzata, avrebbe
potuto diventare qualcosa che le andasse bene. Per quanto riguarda lui, conosciamo
la fine della sua storia, ma non conosciamo la fine della storia di lei.?

Lungi dall’essere un semplice escamotage spettacolare, questo gioco delle parti ri-
chiama I'attenzione sul ruolo della letteratura non solo nella produzione di stereo-
tipi (e in qualche caso di archetipi), ma anche nel suo potere di costruzione dell’i-
dentita del lettore che vi cerca modelli di riferimento, in questo modo diventando
una narrazione del passato simmetrica rispetto alla storiografia e ad essa comple-
mentare. Cid che il teatro di Kneubuhl offre, quindi, & una revisione della storia
delle Hawai‘i, nonché del processo stesso di storiografia, una nuova prospettiva
sulle figure storiche femminili, siano esse sovrane, missionarie, artiste o donne
comuni, e un suggerimento a interrogare il potere della letteratura nella costruzio-
ne di figure iconiche destinate a un enorme impatto culturale per lettori di molte
generazioni. Il modo in cui l'autrice persegue questo obiettivo & un uso sinergico
di diversi linguaggi e tradizioni teatrali (con la relativa possibilita di evocazione
immediata di spazi e tempi incommensurabili), che inscena conflitti, chiama in
causa questioni identitarie quali la religione, 'appartenenza culturale, il corpo, il
genere e la sessualita, sullo sfondo costante del colonialismo e dell'imperialismo
ottocentesco e novecentesco nel Pacifico.
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