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Introduzione

Giorgio Mariani 

Con questo numero, Ácoma compie trent’anni di vita. Non sono po-
chi, soprattutto per una rivista che si è posta sin dalla nascita l’o-
biettivo di coniugare il rigore scientifico con la passione militante. 
Non sta a noi dire in che misura tale ambizioso programma sia stato 
realizzato, e non è questa la sede per tracciare bilanci. Le guerre sul 
fronte europeo e quello medio-orientale; un’instabilità internaziona-
le che dura ormai da lungo tempo e che le enormi diseguaglianze 
sociali, unite alla crisi climatica, non fanno che acuire; la crisi pro-
fonda del progetto di unità europea con la concomitante crescita di 
partiti di estrema destra, razzisti e xenofobi; la rielezione di Donald 
Trump alla presidenza degli Stati Uniti: questi, solo per citare alcu-
ni dei più visibili, sono pessimi segnali, che preoccupano tanto sul 
piano politico quanto su quello storico, sociale e culturale. Non sor-
prenderà, dunque, che nella sezione monografica di questo numero 
della rivista abbiamo sentito il dovere d’interrogarci sul cosiddetto 
conflitto israelo-palestinese, non solo in considerazione del fatto che 
quest’ultimo è in misura assai significativa condizionato dalle scelte 
di politica estera degli Stati Uniti, ma anche alla luce del posto im-
portante che le vicende medio-orientali occupano da molto tempo 
nella cultura americana.

Una “relazione speciale”

Siamo ovviamente consapevoli che Ácoma non è né una rivista di 
studi medio-orientali, né di geopolitica, e dunque il nostro non può 
che essere un punto di vista circoscritto. D’altro canto, è innegabile 
che proprio negli Stati Uniti si gioca una partita decisiva per le sorti 
del popolo palestinese e, più in generale, per il futuro della regione. 
Al momento è difficile nutrire speranze in un mutamento di rotta. 
L’amministrazione Biden-Harris si è assunta la responsabilità storica 
e morale di essere sino in fondo complice del genocidio in corso da 
più di un anno a Gaza e i repubblicani, che ora controllano Camera, 
Senato, Presidenza e Corte Suprema, non hanno certo mostrato al-



6

Giorgio Mariani

cun segno di voler impedire che Israele “finisca il lavoro” intrapreso. 
Gli oltre 44.000 morti (una cifra che si hanno tutte le ragioni per rite-
nere assai più bassa del dato reale), di cui circa il 70 per cento donne 
e bambini; la distruzione o il danneggiamento di oltre l’85 per cento 
delle abitazioni civili, così come di tutte le università della Striscia, 
nonché di scuole, luoghi di culto, ospedali, terre arabili, imprese arti-
giane, negozi, luoghi d’incontro; la detenzione illegale di migliaia di 
palestinesi, molti dei quali minorenni; le torture e le umiliazioni in-
flitte ai prigionieri; la privazione di cibo, acqua, medicinali, energia 
elettrica, benzina, allo scopo di mettere in ginocchio la popolazione e 
rendere Gaza un luogo invivibile – questi crimini di guerra e contro 
l’umanità sono stati resi possibili soltanto grazie all’appoggio milita-
re, economico e diplomatico fornito a Israele dagli Stati Uniti.1

Come ci ricordano nei loro interventi Eric Alterman e Chiara Mi-
gliori, dietro la scelta americana di sostenere a spada tratta Israele sin 
dalla sua fondazione, ci sono considerazioni sia di politica interna 
sia di politica estera. Questo non vuol dire che gli Stati Uniti abbiano 
sempre e in ogni circostanza assecondato Israele senza se e senza 
ma. Rinviando a questi due saggi per un approfondimento tanto dei 
motivi di ordine culturale, religioso, politico e geopolitico che legano 
USA e Israele, quanto delle ragioni che hanno portato in determinate 
situazioni (la crisi di Suez del 1957, l’invasione del Libano del 1982) i 
governi americani a fermare le azioni militari israeliane, qui ci limi-
tiamo a ribadire quanto argomentato in modo assai convincente da 
Rashid Khalidi in The Hundred Years War on Palestine.2 La costruzione 
dello Stato d’Israele non poteva avvenire – come ci ricorda anche 
Alterman nel suo saggio, citando Ben Gurion – senza la cacciata del 
popolo palestinese dal territorio della costituenda nazione ebraica. 
E tale operazione, lucidamente descritta dallo storico israeliano Ilan 
Pappe in The Ethnic Cleansing of Palestine, non avrebbe potuto realiz-

1   Cfr. Rasha Khatib, Martin McKee, Salim Yusuf, “Counting the dead in Gaza: difficult but essential”, 
The Lancet 404, 10449 (July 20, 2024), pp. 237-238. Questo articolo ha naturalmente fatto molto discutere 
ma la premessa su cui si basa mi pare difficilmente contestabile. Non esiste conflitto armato in cui, oltre 
alle morti causate in modo diretto, non ve ne siano molte altre imputabili alle concause create dalla 
guerra. E in una situazione come quella di Gaza, dove la gran parte degli ospedali sono stati distrutti, 
e dove malattie, fame, disidratazione, ecc. sono endemiche, è impossibile non pensare che il numero di 
decessi causati dagli attacchi israeliani sarà alla fine assai più alto. Su questo si veda anche Ralph Na-
der, “Stop the Worsening UNDERCOUNT of Palestinian Casualties in Gaza”, March 5, 2024, https://
nader.org/2024/03/05/stop-the-worsening-undercount-of-palestinian-casualties-in-gaza/.
2   Rashid Khalidi, The Hundred Years War on Palestine: A History of Settler Colonialism and Resistance, 
1917–2017, Metropolitan Books, New York 2020.
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zarsi senza il sostegno militare e diplomatico delle due superpotenze 
di allora: gli USA di Truman e l’URSS di Stalin.3 Mentre quest’ultima 
ha però dovuto ben presto prendere atto dell’errore commesso nel 
fantasticare di un Israele come forza di disturbo socialista in un Me-
dio Oriente controllato dall’imperialismo anglo-americano, gli Stati 
Uniti – dopo una serie di dubbi e tentennamenti iniziali – hanno for-
giato con Israele una “relazione speciale” che, nonostante alti e bassi, 
non è mai stata messa seriamente in discussione.

Eppure, nell’ultimo anno, di fronte al massacro senza fine di Gaza, 
la società civile americana non è restata indifferente. Al contrario, 
abbiamo assistito a manifestazioni e mobilitazioni, in particolare nei 
campus universitari, che per tenacia e per livello della partecipazio-
ne non si vedevano dall’epoca del Vietnam. Per quanto possa essere 
vero che, come afferma Oliviero Bergamini nell’intervista con Stefa-
no Rosso che qui pubblichiamo, la politica estera non sia in cima ai 
pensieri dell’americano medio, e che dunque a livello elettorale ab-
bia un impatto relativo, non c’è dubbio che le proteste siano il segno 
tangibile di un più generale riposizionamento dell’opinione pubbli-
ca americana rispetto alla questione israelo-palestinese. 

Secondo l’intellettuale, accademico e critico ebreo americano Bru-
ce Robbins, nell’altra intervista inclusa in questo volume, la veemen-
za con cui i settori più conservatori della comunità ebraica americana 
hanno reagito alle mobilitazioni universitarie e alle manifestazioni 
propalestinesi, brandendo come una clava l’accusa di antisemitismo 
nei confronti di sit-in, occupazioni e cortei spesso animati da orga-
nizzazioni ebraiche come Jewish Voice for Peace e If Not Now, è indice 
non di forza, ma di debolezza. Gli opinion polls indicano che la società 
americana non è più schierata a priori con Israele, tant’è che da un 
recente sondaggio del Pew Research Center risulta che poco meno 
della metà degli ebrei statunitensi tra i 18 e i 34 anni è risolutamente 
contraria al modo in cui il governo israeliano ha reagito al brutale 
attacco di Hamas del 7 ottobre (anch’esso un crimine di guerra per-
ché, come insiste Robbins, ogni uccisione di civili è ingiustificabile, e 
questo deve valere sempre e per tutti). Su YouTube vi sono numerosi 
canali (uno dei quali, The Majority Report with Sam Seder, con oltre un 
milione e mezzo di iscritti) gestiti in prima persona da host ebrei che 

3   Ilan Pappe, The Ethnic Cleansing of Palestine, Oneworld Publications, London 2006.
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in modo aperto e intransigente denunciano il genocidio in corso.4 Per 
non parlare di una vastissima schiera d’intellettuali ebrei americani 
schierati senza ambiguità in difesa dei diritti dei palestinesi, e dura-
mente critici nei confronti della condotta dello Stato d’Israele, come 
il politologo Norman Finkelstein, la teorica femminista Judith Butler, 
la filosofa e politologa Nancy Fraser, lo storico Zachary Foster, gli 
esperti di “Holocaust Studies” israelo-americani Raz Segal e Omer 
Bartov, solo per citare alcuni tra i tantissimi accademici che hanno 
fatto sentire la propria voce nel corso degli ultimi quattordici mesi. 

R/esistenza

Persino in questi momenti bui, dunque, in cui non solo ci troviamo 
di fronte a un massacro di proporzioni inenarrabili e ogni limite di 
decenza umana è stato superato, ma assistiamo a un vero e proprio 
collasso morale dell’Occidente – palesemente incapace di compren-
dere quanto, a medio e lungo termine, la sua ipocrisia rischi di as-
sestare un colpo mortale alla nobile e fragile idea di un ordine inter-
nazionale basato sul diritto –, abbiamo il dovere politico e morale di 
coltivare la speranza.5 Per quanto si possa essere disgustati dalle rea-
zioni con cui la gran parte dei governi occidentali, e in primis quello 
degli Stati Uniti, commentano le decisioni prese e i pareri espressi da 
organismi internazionali come la Corte Internazionale di Giustizia, 
la Corte Penale Internazionale, le stesse Nazioni Unite, si deve trarre 
ispirazione dall’incredibile forza e resilienza del popolo palestinese. 
Se è fuori discussione che troppo spesso le élite palestinesi hanno 
fallito nel loro compito di difendere con efficacia e intelligenza la 
causa del loro popolo, commettendo errori di ogni genere – come 
Khalidi non manca di documentare con franchezza e amarezza nel 
libro più sopra citato –, la società civile ha continuato a esprimere in 
mille modi la sua volontà di non lasciarsi cancellare dall’oppressione 
e dalla propaganda sioniste.

4   www.youtube.com/@TheMajorityReport. Tra gli altri canali con host ebrei antisionisti segnalia-
mo The Katie Halper Show, patreon.com/thekatiehalpershow, e Dangerous Ideas with Lee Camp, linktree.
com/LeeCamp. Katie Halper gestisce anche un altro programma, Useful Idiots, usefulidiots.substack.
com, con l’ebreo americano Aaron Maté (figlio di Gabor Maté, psicoterapeuta canadese di origini un-
gheresi, sopravvissuto all’Olocausto e anch’egli in prima fila nel denunciare il genocidio in corso a 
Gaza). Ricordiamo infine che anche Amy Goodman, la main host del seguitissimo Democracy Now!, 
programma di notizie pluripremiato, che vanta quasi due milioni e mezzo d’iscritti, è ebrea. 
5   Sulla bancarotta morale dell’Occidente, un lavoro particolarmente apprezzabile è quello di Roberta 
de Monticelli, Umanità violata. La Palestina e l’inferno della ragione, Laterza, Bari 2024.
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Se già la leader laburista (!) Golda Meir aveva a suo tempo asse-
rito che i palestinesi non esistevano, e pochi anni fa il governatore 
dell’Arkansas, Mike Huckabee – da poco nominato da Trump nuovo 
ambasciatore americano in Israele – ha ribadito questo concetto, la 
cultura palestinese è viva, tanto in Palestina quanto nella diaspora.6 
Per quel che concerne gli Stati Uniti – dove, come ci spiega Mario Del 
Pero nel suo articolo, inizia a emergere una piccola ma tenace lobby 
araba, che ha a cuore i diritti dei palestinesi – la letteratura Palesti-
nian American è forse la manifestazione più visibile di un’indomita 
resistenza culturale, che non può che essere anche resistenza politi-
ca. Nel suo intervento, Andrea Carosso, focalizzandosi soprattutto 
sulla narrativa e soffermandosi in particolare sul romanzo Mornings 
in Jenin di Susan Abulhawa, traccia un profilo generale di questa let-
teratura dell’esilio, che vede spesso scrittrici e scrittori tornare nella 
propria patria attraverso la scrittura, per realizzare così nel linguag-
gio l’agognato “ritorno” a un luogo immaginato che non appartiene 
tanto a un mitico passato quanto a un futuro ancora da realizzare.7 

Scrittrici e scrittori palestinesi riscrivono dunque in caratteri mar-
catamente politici quel desiderio, tipicamente americano, di “un 
mondo altrove” che più di mezzo secolo fa Richard Poirier, nel suo 
fortunato A World Elsewhere, aveva tratteggiato in termini di ricerca 
puramente individuale e linguistica.8 Nel caso della letteratura pale-
stinese non è, naturalmente, la creazione dell’America a occupare la 
scena bensì, come spiega Carosso, un “immaginario geografico” dal 
quale scaturisce una “coscienza translocale” che si spinge ben al di là 
di una pur innegabile tematica nazionalistica, che alcuni critici ama-
no rimproverare a questa produzione letteraria. Parte del problema 
è che in passato il pubblico statunitense ha dato spesso l’impressione 
di non riuscire a immaginare l’esperienza di vivere sotto una perma-
nente occupazione militare. L’assegnazione del Premio Pulitzer for 
General Non-Fiction per il 2023 all’autore ebreo americano Nathan 
Thrall, per il suo A Day in the Life of Abed Salama: Anatomy of a Jeru-
salem Tragedy, è un altro segno di un’opinione pubblica che inizia 

6   Huckabee è un personaggio politico, religioso e televisivo noto per le sue posizioni ultraconserva-
trici.
7   Susan Abulhawa, Mornings in Jenin, Bloomsbury, New York 2010 (Ogni mattina a Jenin, trad. it di 
Silvia Rota Sperti, Feltrinelli, Milano 2013).
8   Richard Poirier, A World Elsewhere: The Place of Style in American Literature, Oxford University Press, 
Oxford 1967.



10

Giorgio Mariani

a guardare al conflitto da una prospettiva diversa, così come lo è 
il recente successo dell’opera in lingua inglese del poeta palestine-
se Mosab Abu Toha.9 Come spiega Lisa Marchi nel suo saggio, la 
raccolta di poesie Things You May Find Hidden in My Ear (2022) può 
essere letta “come un tentativo di comunicare a un pubblico statu-
nitense e globale che cosa significhi nel concreto crescere e vivere a 
Gaza e vedere la propria esistenza puntualmente assediata, negata o 
amputata”.10 All’opera di distruzione prodotta dalla guerra, “il po-
eta risponde con una paziente ricostruzione linguistica finalizzata 
ad affermare la presenza fisica e lo stretto legame che uniscono l’io 
poetico alla terra natia”. 

Ulteriori segnali di resistenza politico-culturale si possono coglie-
re nello spazio che il teatro arabo-americano ha dedicato negli ultimi 
anni al conflitto israelo-palestinese, con produzioni che hanno trova-
to spazio anche in teatri importanti, come ci ricorda Cinzia Schiavini 
in un saggio che appunta la sua attenzione su “opere che sfuggono 
al binarismo del sé e altro da sé e si fanno ‘prismatiche’, in termini di 
identità e sguardi, proprio per la loro capacità di articolare le pluri-
me prospettive e diversità come alternativa a una modalità polariz-
zata propria del conflitto”. Sono, anche queste, opere “translocali”, 
“che mostrano l’interdipendenza e talvolta lo scontro fra i diversi 
agenti e geografie, insieme alla pervasività dei conflitti negli scenari 
globali”.  Proprio per questo riescono a porre domande scomode e 
ad articolare forme di resistenza che vanno oltre la pura contrappo-
sizione tra i due attori principali del conflitto, alla ricerca di una diffi-
cile ma ineludibile riconciliazione, senza la quale nessuna vera pace 
sarà mai possibile. In opere che, come conclude Schiavini, sono “per-
vase di metatestualità e metanarratività”, il teatro si fa “strumento 
consapevole usato dai protagonisti per vestire i panni dell’altro e di 
conseguenza per immaginare un mondo altro”.

9   Nathan Thrall, A Day in the Life of Abed Salama: Anatomy of a Jerusalem Tragedy, Macmillan, London 
2023 (Un giorno nella vita di Abed Salama, trad. it. di Christian Pastore, Neri Pozza, Vicenza 2024). A par-
tire dall’incidente di uno scuola bus palestinese, il libro narra l’odissea di un padre alla ricerca del figlio 
ferito, attraverso il sistema di oppressione e segregazione in cui vivono quotidianamente i cittadini 
palestinesi della Cisgiordania.
10   Mosab Abu Toha, Things You May Find Hidden in My Ear: Poems from Gaza, Citylights Books, San 
Francisco 2022.
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Cuore di tenebra

Coltivare la speranza e immaginare un futuro oltre l’orrido scenario 
che ci troviamo davanti è, giova ripeterlo, un dovere tanto politico 
quanto morale. Ma questo non può e non deve voler dire che, nella 
fase attuale, la denuncia del sostegno criminale che in primis gli Stati 
Uniti, e poi la Germania e la maggior parte dei governi occidentali 
forniscono a Israele, non debba restare in cima alle nostre preoccu-
pazioni. In un saggio scritto quando i morti accertati erano circa un-
dicimila, e che prima di essere pubblicato su The Nation è stato og-
getto di censura, il giurista palestinese americano Rabea Eghbariah 
si sofferma su alcuni dei motivi per cui il genocidio in corso deve 
essere pensato come parte di una “ongoing Nakba”. Prima di accen-
nare alla cornice giuridica ricostruita da Eghbariah, il cui intervento 
esce qui per la prima volta in traduzione italiana, affrontiamo però 
senza alcuna reticenza due punti sui quali è necessario fare assoluta 
chiarezza.11 Dopo aver ribadito che Ácoma non è una rivista di studi 
medio-orientali, e che dunque qui non è possibile proporre analisi 
approfondite della questione palestinese, dedichiamo alcune sche-
matiche riflessioni all’uso del termine “genocidio”, e alla più genera-
le questione della violenza.

Questa introduzione viene scritta a pochi giorni dalla pubblicazio-
ne di un rapporto di Amnesty International il cui titolo recita: “Isra-
ele sta commettendo genocidio contro la popolazione palestinese a 
Gaza”.12 Il rapporto di Amnesty è autorevole e ricco d’importanti 
considerazioni e informazioni, ma non si devono dimenticare le ana-
lisi che lo hanno – e di molti mesi – preceduto. Pensiamo al saggio 
dell’israeliano americano Raz Segal, della Stockton University, “A 
Textbook Case of Genocide”, uscito – occorre ricordarlo e sottoline-
arlo – il 13 ottobre 2023 sulla rivista Jewish Currents (per quanto mi 
sia dato di sapere si tratta del primo testo in cui lo stato israeliano è 
accusato di genocidio); al “Rapporto della Relatrice Speciale sulla si-

11   Due redattori della Harvard Law Review avevano inizialmente richiesto a Rabea Eghbariah di scri-
vere un pezzo per il blog della rivista. Come è abitudine in questi casi, il saggio di Eghbariah è stato 
letto, discusso e revisionato, e infine approvato. Prima della sua pubblicazione, però, la direzione della 
rivista è intervenuta per imporre lo stop. Per ulteriori dettagli, si veda la nota introduttiva saggio di 
Eghbariah. 
12   Amnesty International, “Israele sta commettendo genocidio contro la popolazione palestinese a 
Gaza”, 5 dicembre 2024. https://www.amnesty.it/israele-sta-commettendo-genocidio-contro-la-popo-
lazione-palestinese-a-gaza/.
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tuazione dei diritti umani nei territori palestinesi occupati dal 1967” 
di Francesca Albanese; a interventi di autorevoli studiosi israeliani 
come Amos Goldberg, senza dimenticare il documento stilato il 15 
ottobre 2023 da centinaia di giuristi e accademici di tutto il mondo, 
in cui si metteva in guardia la comunità internazionale circa il “po-
tenziale genocidio” in corso nella Striscia di Gaza.13 

Ciò che accomuna questi interventi – e che in molte delle discus-
sioni nei media, soprattutto italiani, viene spesso dimenticato, o si fa 
finta di dimenticare – è che il termine “genocidio” è prima di ogni 
altra cosa un termine giuridico, il cui quadro di riferimento è la Con-
venzione di Ginevra sul genocidio del 1948.14 Qualunque persona 
con un minimo di conoscenza di quanto sta accadendo a Gaza, e che 
conservi un briciolo di onestà intellettuale, dopo la lettura dell’arti-
colo 2 della Convenzione, non può non concludere che lo stato isra-
eliano sta commettendo un genocidio. È semplicemente scorretto 
e truffaldino affrontare questo argomento basandosi su definizioni 
“personali” di cosa sia un genocidio. Ad esempio, i numeri c’entrano 
poco o nulla. Perché vi sia genocidio non occorre essere in presenza 
di milioni di vittime. Come scrive Amos Goldberg, docente israelia-
no della Hebrew University di Gerusalemme, 

In Srebrenica […] “only” about 8,000 Bosnian Muslim men and youths, over 
the age of 16, were murdered. The women and children had been expel-
led earlier. The Bosnian Serb forces were responsible for the murder, their 
offensive took place in the midst of a bloody civil war, during which both 
sides committed war crimes (albeit immeasurably more by the Serbs) and 
which erupted following a unilateral decision by the Bosnian Croats and 
Muslims to break away from Yugoslavia and establish an independent Bo-
snian state, in which the Serbs were a minority. Bosnian Serbs, with bleak 
past memories of persecution and murder from World War II, felt threate-

13   Raz Segal, “A Textbook Case of Genocide”, Jewish Currents, October 13, 2023, https://jewish-
currents.org/a-textbook-case-of-genocide; Francesca Albanese, “Anatomy of a Genocide: Report of 
the Special Rapporteur on the situation of human rights in the Palestinian territories occupied since 
1967”, https://www.un.org/unispal/document/ anatomy-of-a-genocide-report-of-the-special-rap-
porteur-on-the-situation-of-human-rights-in-the-palestinian-territory-occupied-since-1967-to-human-
-rights-council-advance-unedited-version-a-hrc-55/; Amos Goldberg, “Yes, it is genocide”, April 18, 
2024, https://thepalestineproject.medium.com/yes-it-is-genocide-634a07ea27d4; “Public Statement: 
Scholars Warn of Potential Genocide in Gaza”, Third World Approaches to International Law (TWAIL), 
October 17, 2023, https://twailr.com/public-statement-scholars-warn-of-potential-genocide-in-gaza/.
14  https://www.un.org/en/genocideprevention/documents/atrocity-crimes/Doc.1_Conven-
tion%20on%20the%20Prevention%20and%20Punishment%20of%20the%20Crime%20of%20Genocide.
pdf.
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ned. The complexity of the conflict, in which neither side was innocent, did 
not prevent the ICC [International Criminal Court] from recognising the 
Srebrenica massacre as an act of genocide, which exceeded the other war 
crimes committed by the parties, since these crimes cannot justify genocide. 

Analogamente – conclude Goldberg – il fatto che l’attacco su Gaza 
in corso da mesi sia iniziato come risposta di “legittima difesa” nei 
confronti della strage compiuta da Hamas, non può in alcun modo 
giustificare la campagna genocidaria dello Stato d’Israele. 

Infine, vale la pena ricordare che – per riprendere il concetto 
chiave di Eghbariah – il genocidio non è un evento ma un processo. 
I genocidi culminano in uccisioni di massa ma queste ultime non si 
verificano in un vuoto o per caso. Le uccisioni sono viceversa il pro-
dotto finale di campagne di disumanizzazione che possono andare 
avanti per decenni, o addirittura per secoli. La Shoah, come è noto, 
affonda le sue radici in una storia plurisecolare di antisemitismo. I 
pogrom del diciannovesimo secolo in Russia, Ucraina e Polonia non 
causarono milioni di vittime, ma non erano forse animati da intenti 
genocidi? E che dire della persecuzione nazista degli ebrei prima che 
prendesse corpo la “soluzione finale”? Non era forse anch’essa in 
tutto e per tutto genocida, ancora prima che i campi di sterminio ini-
ziassero il loro sporco lavoro?  La negazione dell’umanità degli ebrei 
non fu forse la precondizione necessaria al loro sterminio, così come la 
disumanizzazione degli indigeni nordamericani fu il preludio alla 
loro eliminazione e alla selvaggia pulizia etnica nei loro confronti? 
La pena di morte comminata nel processo di Norimberga a Julius 
Sebastian Streicher, fondatore e editore del settimanale Der Stürmer, 
un foglio di propaganda nazista ferocemente antisemita, è da questo 
punto di vista rivelatrice. Streicher fu condannato per incitamento 
allo sterminio del popolo ebraico – non per avere ucciso uno o più 
ebrei, ma per avere alimentato l’odio omicida nei loro confronti.15 Si 
può essere così intellettualmente disonesti da negare che le numero-
se incitazioni all’odio da parte di alte cariche del governo israeliano, 
a cominciare da quelle di colui che merita di essere ricordato come il 
Boia di Gaza, Benjamin Netaniahu, non siano state egualmente fun-
zionali nel giustificare lo sterminio del popolo palestinese?

E Hamas? Già si è detto che l’attacco dei miliziani palestinesi con-

15   “Julius Streicher”, Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Julius_Streicher
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tro i civili israeliani non può in alcun modo essere giustificato. Giu-
stificare vuol dire “rendere giusto”, e l’uccisione di civili non può 
mai essere giusta. Ricordare il contesto in cui quell’azione è stata 
condotta non vuol dire giustificarla ma, viceversa, provare a capire 
da dove sia scaturita una tale sete di vendetta. Limitiamoci al conte-
sto di Gaza, a partire dal 2006, l’anno in cui Hamas vince le elezioni 
e inizia a governare la Striscia. Non diremo nulla qui sulle condizioni 
terribili in cui vive da decenni la popolazione locale, in quella che è 
stata definita da più parti un’enorme prigione a cielo aperto in cui 
tutto ciò che entra ed esce è soggetto al controllo d’Israele, che, come 
spiega Norman Finkelstein in Gaza: An Inquest into Its Martyrdom, 
decide persino che cosa ogni palestinese possa mangiare e a quante 
calorie per giorno abbia diritto.16 Ci limitiamo a ricordare che, prima 
del 7 ottobre 2023, i bombardamenti di Operation Cast Lead (2008-9), 
Operation Pillar of Defense (2012), Operation Protective Edge (2014), 
assieme ai cecchini che hanno sparato sui partecipanti alla pacifica 
Marcia del Ritorno del 2018-19, prendendo di mira persino i disabi-
li, sono responsabili dell’uccisione di più di 6000 palestinesi, di cui 
circa 2000 donne e bambini.17 Questo non giustifica la vendetta del 7 
ottobre contro civili altrettanto inermi ma, per riprendere un passo 
dell’intervista di Robbins, la storia umana insegna che se scarichi per 
anni su una comunità un enorme carico di violenza e umiliazioni 
quotidiane, non ci si può stupire se a un certo punto alcuni membri 
del gruppo vessato oltre ogni limite decidono di ripagarti con la stes-
sa moneta.

Le atrocità, per citare ancora Bruce Robbins, vanno comunque 
esecrate, ma se siamo tutti d’accordo nel riconoscere che neppure 
decenni di occupazione, di uccisioni e di umiliazioni possono giu-
stificare la strage di civili del 7 ottobre, la coerenza ci impone di fare 
altrettanto con la gigantesca operazione di punizione collettiva del 
popolo palestinese messa in atto dallo Stato d’Israele. La ragione – 
che in queste circostanze viene costantemente ignorata ma proprio 
per questo si deve caparbiamente invocare – ci dice infatti che chi 
giustifica la violenza (e in particolare la violenza contro gli inermi) in 
nome di una violenza di cui si è stati precedentemente oggetto, non 

16   Norman Finkelstein, Gaza: An Inquest into Its Martyrdom, University of California Press, Berkeley 
2018.
17   United Nations Office for the Coordination of Humanitarian Affairs, https://www.ochaopt.org/
data/casualties.
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può avere titolo per pronunciare alcuna condanna morale. Parados-
salmente, è proprio chi sostiene che la barbarie scatenata su Gaza 
(senza dimenticare la Cisgiordania) è una risposta “comprensibile” 
all’attacco del 7 ottobre, a sposare una logica in base alla quale, per 
proprietà transitiva, anche la violenza palestinese del 7 ottobre do-
vrebbe essere accettata come legittima risposta alla violenza che per 
anni Israele ha esercitato nei confronti dei palestinesi e di quelli di 
Gaza in particolare. 

Se si vuole uscire da questa folle spirale, occorre avere il coraggio 
di affrontare la questione in una prospettiva storica, non solo comin-
ciando col riconoscere le colpe di una sempre più evanescente “co-
munità internazionale”, ma prendendo atto che quello che continuia-
mo per abitudine a chiamare “il conflitto israelo-palestinese”, nasce 
come conseguenza diretta e inevitabile di un progetto fuori tempo 
massimo di settler colonialism, di colonialismo d’insediamento.18 Cer-
to, il colonialismo israeliano non è identico a quello inglese in Nord 
America o in Australia, o a quello francese in Algeria, ma resta pur 
sempre un colonialismo votato alla creazione di uno stato etnona-
zionalista – uno stato la cui nascita sarebbe stata impossibile senza 
la Nakba. Come scrive Eghbariah, “la Palestina è la manifestazione 
più vivida della condizione coloniale sostenuta nel XXI secolo”. Ma, 
aggiunge, “Il quadro teorico del colonialismo di insediamento è al 
tempo stesso utile e insufficiente”. Rimandando al suo intervento per 
una spiegazione articolata del perché Eghbariah ritiene il termine 
settler colonialism tanto utile quanto insufficiente, qui ci limitiamo a 
ricordare quello che è il punto cruciale del ragionamento sviluppato 
dal giurista palestinese americano. “Il termine Nakba, che significa 
‘Catastrofe’, è spesso usato in riferimento alla creazione dello Stato di 
Israele in Palestina, un processo che ha comportato la pulizia etnica 
di oltre 750.000 palestinesi, allontanati dalle loro case, e la distruzione 
di 531 villaggi palestinesi tra il 1947 e il 1949. Ma la Nakba non è mai 
cessata; è un processo, non un evento. È tuttora in corso”.

18   “[T]he United States, the great imperial power of the age, together with Great Britain before it, 
extended full backing to the Zionist movement and the state of Israel. But they have been trying to do 
the impossible: impose a colonial reality on Palestine in a postcolonial age. Eqbal Ahmad summed it 
up: ‘August 1947 marked the beginning of decolonization, when British rule in India ended. It was 
in those days of hope and fulfillment that the colonization of Palestine occurred. Thus at the dawn of 
decolonization, we were returned to the earliest, most intense form of colonial menace … exclusivist 
settler colonialism’”. Rashid Khalidi, The Hundred Years War on Palestine, cit., p. 230.
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La Nakba è dunque una realtà materiale: “la continua collusione 
di Stati e sistemi che impedisce ai palestinesi di concretizzare il loro 
diritto all’autodeterminazione”. Ma è anche il “quadro epistemico 
per comprendere i crimini commessi contro il popolo palestinese. E 
questi crimini, spiegati secondo il quadro teorico della Nakba, sono 
il risultato dell’ideologia politica del sionismo, un’ideologia nata alla 
fine del XIX secolo in Europa in risposta alle idee di nazionalismo, 
colonialismo e antisemitismo”. 

Tornando dunque per un momento alla discussione sul termine 
“genocidio”, la frase con cui Eghbariah chiude il suo saggio è rivela-
trice: “La negazione del genocidio a Gaza è radicata nella negazione 
della Nakba”. Detto in altri termini, ciò che sta succedendo a Gaza 
non è che un ulteriore episodio di un processo – la Nakba – in cor-
so da oltre settant’anni. Certo, in termini di uccisioni quel che sta 
accadendo ora a Gaza supera per brutalità, crudeltà e sfrontatezza 
qualunque altro momento della guerra dei cento anni contro la Pa-
lestina, ma è un salto di qualità che resta tutto interno alla storia e 
alla logica della Nakba, con buona pace di chi crede che il suicidio 
morale d’Israele sia iniziato con la barbarie di Gaza.

Il “cuore di tenebra” che più di un secolo fa Joseph Conrad ave-
va immaginato come l’indicibile rovescio coloniale della modernità 
europea, continua ancora oggi a pompare il suo sangue avvelenato 
nelle vene di un Occidente che sembra aver rinunciato alla parte mi-
gliore di sé – a quella coscienza che aveva preso forma all’indomani 
delle enormità della Seconda guerra mondiale e l’aveva portato a 
dire “mai più”. La tragedia della Palestina – una tragedia che, non 
dobbiamo mai dimenticarlo, prende le mosse all’interno del contesto 
imperiale britannico, con la promessa di creare una “national home 
for the Jewish people” contenuta nella Dichiarazione di Balfour del 
1917 – dimostra, retrospettivamente, non solo quanto fragile sia sta-
ta quella promessa che l’Occidente aveva fatto a sé stesso, ma an-
che quanto presto quella promessa fu tradita, nel tentativo – tanto 
maldestro quanto moralmente scellerato – di offrire riparazione a 
un immane genocidio di cui l’Europa portava ogni responsabilità, 
facendone pagare il prezzo a chi con la Shoah non aveva avuto nulla 
a che fare: il popolo palestinese. 

Nel concludere, credo sia opportuno ricordare quanto sbagliata 
fosse la scelta di consentire la nascita di uno stato etnonazionalista 
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in un territorio dove all’inizio del Mandato Britannico in Palestina 
la popolazione ebrea non superava l’11% della popolazione. Ironi-
camente, ad averne piena contezza erano proprio alcuni diplomatici 
della nazione che avrebbe poi sostenuto, armato e difeso Israele to 
the bitter end. Il Dipartimento di Stato americano espresse più volte, 
a chiare lettere, che il piano di partizione che stava prendendo for-
ma alle Nazioni Unite, non rappresentava un percorso che avrebbe 
portato alla pace. “Figure rispettate, dal Segretario di Stato George 
Marshall a Dean Acheson, George Kennan e altri funzionari di lun-
go corso del Dipartimento di Stato e altri dipartimenti, sostennero 
che il sostegno al nuovo Stato ebraico avrebbe nuociuto agli interes-
si strategici, economici, e petroliferi in Medio Oriente nel contesto 
dell’emergente Guerra Fredda”.19 La lettura del “Memorandum by 
the Director of the Policy Planning Staff (Kennan) to the Secretary of 
State”, stilato il 20 gennaio del 1948, è estremamente istruttiva: Geor-
ge Kennan, l’autore, era del tutto consapevole dell’infinità di proble-
mi che la partizione, per com’era stata architettata, avrebbe creato, 
e una delle sue conclusioni resta rimarchevole per lungimiranza ed 
equilibrio: “la nostra posizione alle Nazioni Unite dovrebbe essere 
che coopereremo onestamente nel dare forma e nell’implementare 
qualsiasi proposta volta (a) a incoraggiare una risoluzione  pacifica 
tra gli arabi palestinesi e gli ebrei palestinesi o (b) a esplorare le pos-
sibilità di qualsiasi altra soluzione come quella di uno stato federale 
o un’amministrazione fiduciaria che non richieda per reggersi un in-
tervento militare esterno”.20

A pochi mesi dal voto delle Nazioni Unite sulla partizione della 
Palestina, gli Stati Uniti erano ancora incerti sulla strada da imboc-
care, e ne è una riprova il fatto che non più tardi del giorno dopo un 
incontro tra Truman e Chaim Weizman, il futuro primo presidente 
dello stato israeliano, “Nel tentativo di fare marcia indietro e prende-
re tempo affinché emergesse il consenso su una diversa soluzione, il 
19 marzo 1948, il rappresentante americano all’ONU Warren Austin 
presentò una proposta affinché la Palestina fosse posta sotto ammi-
nistrazione fiduciaria per cinque anni”.21  La proposta americana sca-

19   Rashid Khalidi, The Hundred Years War on Palestine, cit., p. 80. Traduzione mia.
20   “Memorandum by the Director of the Policy Planning Staff (Kennan)2 to the Secretary of State and 
the Under Secretary of State (Lovett)”, February 24, 1948, Office of the Historian, https://history.state.
gov/ historicaldocuments/frus1948v01p2/d3.
21   Ilan Pappe, A Very Short History of the Israel–Palestine Conflict, Oneworld Publications, London 
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tenò una reazione furibonda da parte della lobby ebraica e Truman, 
in un anno di elezioni presidenziali, accantonò nello spazio di pochi 
giorni qualsiasi ambiguità, decidendo di assicurare il suo fermo so-
stegno alla partizione. “Nel novembre 1945, […] Truman rivelò sen-
za mezzi termini le motivazioni dietro questo radicale cambiamento 
quando un gruppo di preveggenti diplomatici americani lo misero 
in guardia che una politica apertamente pro-sionista avrebbe ostaco-
lato gli interessi statunitensi nel mondo arabo. ‘Mi dispiace, signori’, 
disse  ‘ma devo rispondere a centinaia di migliaia di persone che 
desiderano con ansia il successo del sionismo. Tra i miei elettori non 
ho centinaia di migliaia di arabi”.22 È dunque chiaro che la partizio-
ne non fu una scelta “inevitabile”. Fu una scelta politica (e morale) 
le cui conseguenze sono, da oltre 75 anni, visibili da tutti quelli che 
hanno occhi per vedere.
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