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Lezioni europee d’imperialismo: una lettera all’America

Washington, 3 settembre. Oggi i funzionari degli Stati Uniti
hanno provato meraviglia e sollievo di fronte alla grande af-
fluenza nelle elezioni presidenziali del Vietnam del Sud, no-
nostante una campagna terroristica messa in atto dai Viet-
cong per sabotare le elezioni [...]. Secondo i rapporti prove-
nienti da Saigon, ieri ha votato l’83 per cento dei 5,85 milioni
di elettori registrati. Molti di essi hanno rischiato le rappresa-
glie minacciate dai Vietcong.1

Il 20 gennaio 2005, nel suo secondo discorso inaugurale, il presidente George W.
Bush ha dichiarato che gli Stati Uniti avrebbero abbracciato la “causa della libertà.[
…] per perseguire e sostenere la crescita di movimenti e istituzioni democratiche
in ogni nazione e cultura, con lo scopo ultimo di porre fine alla tirannia nel nostro
mondo”. Pur sostenendo che “questo non è il compito primario delle armi” il pre-
sidente ha insistito che “difenderemo noi stessi e i nostri amici con la forza delle ar-
mi, quando sarà necessario”. La retorica di dominazione globale attraverso l’uso
delle armi, specialmente in nome della “libertà” e della “democrazia”, non fa che
confermare la tesi di molti critici, secondo cui questa amministrazione è totalmen-
te votata a un disegno marcatamente imperialista. 

Il presidente definisce correttamente questa nuovo ordine del giorno globale
una “missione” e una “vocazione”, e il suo secondo discorso inaugurale è orga-
nizzato intorno al linguaggio religioso, a versi biblici e riferimenti a inni sacri.2

Quando egli afferma che la “libertà va verso chi la ama”, intende chiaramente as-
sociare il nome della “libertà” con l’esistenza di “Dio”: “Non perché ci consideria-
mo una nazione eletta; Dio si muove e sceglie secondo la sua volontà. Noi siamo fi-
duciosi perché la libertà è la perpetua speranza dell’umanità, la fame nei luoghi
bui, la sete dell’anima”. L’abilità del presidente di avanzare generalizzazioni del
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genere sull’umanità è basata sulla sua certezza nella spinta teologica della Storia
verso la liberazione umana, che si conclude solo nella nostra salvezza divina: “La
storia ha una visione ciclica della giustizia, ma la storia ha anche una direzione vi-
sibile, stabilita dalla libertà e dall’autore della libertà”. Il piano d’attacco Shock and
Awe, che ha accompagnato l’invasione militare dell’Iraq da parte degli Stati Uniti,
ora si trasforma nelle apocalittiche lingue di fuoco, la visione pentecostale di una
purificante guerra globale a sostegno della “libertà” e della “giustizia”: “Con i no-
stri sforzi, abbiamo inoltre acceso un fuoco: un fuoco nelle menti degli uomini. Ri-
scalda chi sente il suo potere, arde in chi lotta per il suo progresso e un giorno que-
sto fuoco indomito della libertà raggiungerà gli angoli più bui del nostro mondo”.3

La retorica e la politica dell’amministrazione Bush hanno incoraggiato molti cri-
tici a paragonarle con precursori moderni quali il fascismo tedesco e italiano, l’im-
perialismo britannico del XIX secolo, lo stesso Destino Manifesto dell’America. Al-
tri intellettuali hanno invece insistito che l’associazione tra una retorica nazionali-
sta di libertà e giustizia e i segnali di fondamentalismo cristiano è indice di un in-
teresse ancora più reazionario per modelli premoderni come quelli che tenevano
uniti i grandi “imperi religiosi” (Benedict Anderson) dell’islamismo e del cattoli-
cesimo durante il Medioevo. Non è però necessario scegliere tra queste ere stori-
che perché fondamentalmente il nazionalismo dipende dalla stessa politica reli-
giosa che sostiene di voler rimuovere. Dall’interno del processo di modernizza-
zione, intellettuali come Max Weber potevano ottimisticamente immaginare che lo
stato nazionale avrebbe in seguito sostituito la fede con la ragione e la gerarchia re-
ligiosa con la socialdemocrazia.4 Eppure, poiché per ragioni economiche e cultu-
rali le nazioni sono state costrette a trovare la propria legittimazione entrando in
concorrenza l’una con l’altra, spesso si sono ispirate alla retorica del credo che ave-
vano a disposizione per sviluppare “le religioni nazionali”, le cui simbologie di-
pendevano dalle ortodossie religiose formali ed erano dunque irrazionali quanto
queste ultime.

Il tentativo d’identificare il “precedente” storico per giustificare la spaventosa
miscela di nazionalismo, militarismo e fondamentalismo religioso dell’attuale am-
ministrazione Bush è irrealistico e non vale la pena dedicarvi sforzi ulteriori. La po-
litica estera degli Stati Uniti e l’attivismo aggressivo in favore dei diritti umani so-
no le conseguenze logiche del nazionalismo al suo massimo storico; la storia “si ri-
pete” semplicemente perché non abbiamo concepito un modo per trascendere la
forma nazionale. Le attese delle conseguenze specifiche d’un tale entusiasmo “neo-
nazionalista” sono destinate a essere disilluse oppure superate, ma ciò che possia-
mo affermare in questo particolare momento è che esiste un tremendo bisogno di
alternative allo stato nazione. E poiché durante questa stessa crisi, specialmente ne-
gli Stati Uniti, gli intellettuali sono stati abbandonati perché ritenuti irrilevanti, ab-

3. Vow for ‘Freedom in All the World’: Text
of the Inaugural Address, “Los Angeles Times”,
21 gennaio 2005, p. A22.

4. Max Weber, Die protestantische Ethik

und der Geist des Kapitalismus (1904-05), tr. it
di A. M. Marietti. L’etica protestante e lo spiri-
to del capitalismo, con un’ introduzione di Gior-
gio Galli, Fabbri, Milano 1998.
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biamo bisogno di riaffermare quanto “l’immaginario intellettuale” sia fondamen-
tale in un mondo che ha disperatamente bisogno di un “nuovo ordine mondiale”.
Con “immaginario intellettuale” mi riferisco esplicitamente all’immaginazione co-
me funzione estetica all’opera in diversi media che vanno dagli studi accademici
alla letteratura, dal cinema alla televisione, e richiamano diversi tipi di pubblico,
spesso di portata  transnazionale. Se c’è davvero una riscoperta della funzione este-
tica, allora ritengo che dovrebbe essere il mezzo attraverso il quale creare coalizio-
ni politiche tra intellettuali e artisti, con poteri che consentano loro di restare fuori, o
almeno ai margini,  rispetto all’attuale e  crescente egemonia degli Stati Uniti. Vor-
rei suggerire che le particolari prospettive europee sugli  American Studies qui pro-
poste dovrebbero essere estese anche a quelli che vedo come i nuovi espatriati sta-
tunitensi, sia che essi scelgano di restare negli USA, sia che decidano di vivere e la-
vorare  al di fuori dei suoi confini geopolitici, e che dovranno impegnarsi a porta-
re avanti questo lavoro critico e realizzare queste coalizioni fino a creare nuovi ha-
bitat per l’umanità.

Dall’11 settembre, gli atti terroristici compiuti in tutto il mondo hanno rivelato
drammaticamente i disegni internazionali di Al Qaeda  e delle organizzazioni a es-
sa affiliate. Senza dubbio gli Stati Uniti sono l’obiettivo principale dei terroristi isla-
mici, oggi più che mai proprio a causa della nostra risposta non solo agli attacchi
di New York, Pennsylvania e Washington D.C. dell’11 settembre, ma anche a quel-
li di Lockerbeigh, Nairobi, Beirut, in Yemen e in Arabia Saudita, a Bali, in Marocco
e a Madrid. Alcune delle prime risposte da parte degli intellettuali all’11 settembre,
specialmente quelle provenienti dall’Europa, hanno sottolineato i costi “umani” e
“internazionali” di un simile terrorismo e hanno insistito affinché, in nome di una
solidarietà transnazionale, si evitassero ulteriori uccisioni di civili. Questi appelli
all’“umanità” non erano apertamente “non patriottici” o “anti-patriottici”, ma vor-
rei suggerire che oggi occorre esplicitare maggiormente la loro tacita critica del pa-
triottismo. Nell’era moderna il “nazionalismo” ci lega a un’entità fittizia che può
essere sostenuta solamente attraverso elaborati mezzi simbolici, confermati da
eventi storici “reali”.5 Tra gli eventi più “reali” ci sono quelli profondamente “im-
maginari” nella loro concezione: le guerre. 

Per quanto la guerra possa essere concreta e materiale, fa sempre leva su azio-
ni e decisioni simboliche. La stessa “occupazione” del “territorio” da parte di “per-
sonale militare” si basa su un improbabile assunto secondo cui il “controllo” di
qualsiasi “stato” può essere gestito in questo modo. In realtà, il “controllo” di uno

5. Non tutti gli studiosi concordano sul fatto
che la nazione sia una finzione. Anthony D. Smith
e altri sostengono una  visione “primordialista”,
che sostiene “la ‘realtà’ delle nazioni, e la qualità
quasi ‘naturale’ dell’appartenenza etnica” sulla
quale molte nazioni hanno basato i propri con-
tratti sociali originari, dalle fondazioni legali fino
a obbligazioni simboliche. Smith argomenta che
“Il sentimento nazionale non è una costruzione,
ha una vera, tangibile base fisica. Alle sue radici si

trova un sentimento di affinità, della famiglia
estesa, che distingue il sentimento nazionale da
ogni altro genere di sentimento di gruppo”. Ma
la stessa definizione di Smith delle etnie (“l’es-
senza etnica”) sulla quale la maggior parte delle
nazioni sono costruite, è composta di finzioni sto-
ricamente giustificate e scelte socialmente.
Anthony D. Smith, The Origins of Nations, in Na-
tions and Identities: Classic Readings, Blackwell
Publishers Inc., Malden, MA 2001, pp. 332, 333-34.
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stato è in definitiva il lavoro delle forze sociali, giuridiche, politiche, economiche
che operano all’interno di uno specifico “territorio” geopolitico. Forse tutto questo
è ovvio eppure abbastanza spesso viene ignorato, lasciando così mano libera a eser-
citi che invadono e occupano. I britannici cercarono di “recintare” la Malesia per
intrappolare e contenere gli insorti, come fecero i coloni del XIX secolo in Tasma-
nia nel tentativo di “marciare” attraverso quella piccola isola durante l’ignobile
campagna della “Black Line” volta all’ eliminazione degli aborigeni. La DDR , con
l’appoggio militare dell’Unione Sovietica, tentò di “separare erigendo un muro” la
Germania dell’Est e, durante la Guerra Fredda, le colonie europee orientali dell’U-
nione Sovietica mantennero una “Cortina di Ferro” virtuale per conservare il con-
trollo totalitario di Polonia, Ungheria, Cecoslovacchia, Lettonia, Lituania, Estonia,
Romania, Bulgaria, e Jugoslavia. Nel XIX secolo, gli Stati Uniti spinsero forzosa-
mente  i popoli nativi verso Ovest, lontano dai centri popolati in espansione, per
poi tentare di controllarli in riserve sempre più circondate da comunità euroame-
ricane. Nel ventesimo secolo, gli Stati Uniti hanno appoggiato le partizioni di di-
verse nazioni, in particolare d’Israele-Palestina, della Corea e del Vietnam, che han-
no dato vita a tensioni politiche così dirompenti da sfociare in guerra aperta in tut-
te queste regioni senza giungere, fino a oggi, a una risoluzione pacifica. Alla fine,
nessuno di questi tentativi imperiali è riuscito, anche se il danno fatto alle genera-
zioni di abitanti di questi stati resta a tutt’oggi incalcolabile e inimmaginabile.

Pochissime guerre hanno risolto in maniera duratura i conflitti che le hanno pro-
vocate. Senza dubbio  il costo umano e finanziario delle guerre spesso conduce a
nuovi equilibri di potere che all’apparenza sembrano soluzioni politiche ma, nella
maggior parte dei casi, riescono solo a deformare e ridefinire i problemi fonda-
mentali. Indubbiamente questo è il caso dell’attuale guerra in Iraq, che ora minac-
cia di estendersi alla Siria, all’Iran e ha diramazioni che arrivano fino allo West Bank
e Gaza – quell’area ridefinita dall’amministrazione Bush come “il Grande Medio
Oriente” – oltre che in Indonesia e nelle Filippine, e altri luoghi ancora. Sebbene
non sia ancora una “guerra mondiale”, rischia di diventarlo, specialmente se si pre-
sta ascolto alla retorica dell’attuale amministrazione degli Stati Uniti e alle ambi-
zioni del presidente di “difendere la libertà” contro “tutti i tiranni” del globo. La
storia ci insegna che un simile conflitto militare può fare ben poco per risolvere gli
odierni problemi globali: la distribuzione iniqua della ricchezza, la concomitante
ineguaglianza del consumo delle risorse naturali e umane, lo sfruttamento del la-
voro, specialmente lungo quella che Du Bois ha chiamato “la cintura nera equato-
riale”, il crescente disinteresse nei confronti della protezione ambientale da parte
dell’élite industrializzata, la diffusa negligenza nei confronti di pandemie come
l’AIDS / HIV e la carestia nelle regioni e tra  i popoli senza una “rappresentanza
globale” o altri strumenti di “visibilità”. Quando tali problemi sono evidenziati con
nettezza, sembra incredibile che i popoli dei paesi sviluppati abbiano continuato a
ignorarli o che sia possibile evitare ora le conseguenze di una tale negligenza . 

La persistente enfasi posta sul patriottismo da parte della cultura contempora-
nea degli  Stati Uniti legittima questa guerra donchisciottesca attraverso la ripro-
posizione della distinzione “amico/nemico”  e la reinvenzione dell’eccezionalismo
americano come nuovo “destino manifesto” che richiede l’adozione di una demo-
crazia  di stile americano quale unico strumento efficace per far crollare i tiranni e
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difendere i “diritti umani” in tutto il mondo. Gli intellettuali che oggi vivono negli
Stati Uniti hanno il compito quasi impossibile di criticare la retorica del patriotti-
smo utilizzata dall’attuale amministrazione: una retorica rafforzata da un lavoro
culturale e riprodotta simbolicamente e  psicologicamente dalla maggioranza dei
cittadini degli Stati Uniti, qualunque sia il loro retroterra o la loro affiliazione poli-
tica.6 In circostanze storiche meno pericolose di queste, ho sostenuto l’urgenza di
dar vita a una critica del patriottismo, sebbene sia consapevole che per gli intellet-
tuali questo è uno dei compiti più rischiosi da intraprendere, in gran parte perché
la retorica del patriottismo è così profondamente intessuta di una psicologia affet-
tiva che l’ideologia nazionalista, specialmente negli Stati Uniti, ha saputo abilmente
manipolare. Sebbene siano trascorsi più di trent’anni dalla pubblicazione di Ideolo-
gia e apparati ideologici di stato di Louis Althusser, l’attenzione che il libro rivolge ai
processi psicologici dell’interpellazione ci offre un nuovo punto di partenza per
comprendere il forte richiamo personale del sentimento patriottico.7

La mia prima ipotesi sul modo in cui le prospettive europee sugli American Stu-
dies possono rivelarsi utili in questa particolare congiuntura storica prevede che gli
studiosi europei si avvalgano delle loro posizioni sociali e di intellettuali al di fuo-
ri dell’autorità geopolitica e istituzionale degli Stati Uniti, per criticare la retorica
del patriottismo. Se ci sono segnali  di un “nuovo es-patriotismo” da parte di in-
tellettuali decisi a riaffermare la promessa di democrazia degli Stati Uniti attraver-
so una critica della “democrazia” imperiale disegnata dall’attuale amministrazio-
ne, tale prospettiva dovrebbe aprirsi al lavoro di studiosi non statunitensi. Non sto
chiedendo niente di nuovo alle generazioni di intellettuali europei che hanno tra-
dizionalmente svolto proprio questo tipo di lavoro; ma oggi dovrebbero essere so-
prattutto gli intellettuali esterni agli USAa proporre modelli di “cittadinanza mon-
diale” alternativi allo stato nazione statunitense e al suo modello di cittadinanza. 

Fin dalla prima guerra del Golfo, negli Stati Uniti gli interessi politici dei con-
servatori hanno cooptato il “patriottismo americano” per i loro scopi, relegando
il ruolo tradizionale del cittadino  consapevole, inquisitivo e scettico ai margini
sociali e politici, sino, in alcuni casi, a cancellarlo del tutto. Quello che durante

6. In una recente controversia, il profes-
sor Ward Churchill della University of Colora-
do (sede di Boulder) ha ricevuto minacce di
morte, è stato accusato di essere “inetto” e
“anti-americano” (da parte del commentato-
re conservatore Bill Horowitz), e minacciato
di licenziamento dal Governatore del Colora-
do Bill Owens per aver descritto chi lavorava
nelle Torri Gemelle come “piccoli Eichmann”,
a causa della loro complicità con l’egemonia
delle nazioni del Primo Mondo nella nuova
economia globale e con la dominazione mili-
tare statunitense. La questione è stata colle-
gata alle critiche liberal rivolte al presidente
della Harvard University, Larry Summers, il
quale ha  pubblicamente asserito che le don-

ne non posseggono la stessa attitudine degli
uomini per la matematica e le scienze. La
“questione della libertà di parola” ha così fat-
to passare in secondo piano il problema serio
del diritto degli intellettuali a criticare la po-
litica estera del governo USA (anche se perso-
nalmente difendo la libertà di parola di Chur-
chill e Summers, per quanto trovi stupide en-
trambe le affermazioni). Vedi il sito web del-
la National Public Radio e il link specifico:
<<freespeech/npr.org>> per maggiori infor-
mazioni sul problema della libertà di parola
negli USA.

7. Althusser, Ideologia e apparati ideologi-
ci di stato in Freud e Lacan (1970), tr. it. di Clau-
dia Mancina, Editori Riuniti, Roma 1977.
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la prima guerra irachena era stato uno slogan popolare, “Sostenete le nostre trup-
pe”, durante l’invasione e l’occupazione dell’Iraq si è trasformato  in un mantra
isterico con cui imbavagliare il dissenso e controllare il movimento contro la
guerra che, seppure vasto, è ancora minoritario negli Stati Uniti. Il “nastro an-
nodato” è stato in origine usato per segnalare il proprio sostegno alla lotta con-
tro la pandemia dell’HIV/AIDS, ed esposto con orgoglio sui finestrini di auto e
camion, sulle porte dei negozi, perfino su magliette, giacche e vestiti. In seguito
è stato adottato quale simbolo della lotta contro il cancro alla mammella e altre
forme tumorali,  per diventare alla fine il simbolo nazionale di coloro che “so-
stengono le nostre truppe” in Iraq.

L’adesivo o la decalcomania col nastro annodato evocano  i “fiocchi gialli” le-
gati intorno agli alberi durante la crisi degli ostaggi in Iran, nel 1980-1981, nell’e-
poca delle amministrazioni di Carter e Reagan, per dimostrare il proprio sostegno
alla liberazione dei cinquantadue americani tenuti in ostaggio dagli studenti nel-
l’ambasciata USA a  Teheran. Quando alla fine, il 21 gennaio 1981, gli ostaggi furo-
no rilasciati dal governo iraniano, il popolare successo del 1973 di Tony Orlando e
Dawn , “Tie a Yellow Ribbon Round the Old Oak Tree” (“Lega un nastro giallo in-
torno alla vecchia quercia”)  divenne la colonna sonora delle celebrazioni del loro
ritorno a casa. Durante la prima guerra del Golfo, nel 1991, l’amministrazione di
George H. W. Bush incoraggiò gli americani a “esporre” i nastri gialli davanti alle
loro case per “sostenere le nostre truppe” ed esprimere il nostro desiderio di “da-
re loro il benvenuto a casa”, accostando così gli originari sentimenti populisti e pa-
lesemente anti-bellici di chi, durante la crisi iraniana, chiedeva di “portare gli ostag-
gi a casa sani e salvi” alla tacita condanna di marca conservatrice del modo in cui i
reduci di ritorno dalla guerra in Vietnam sarebbero stati maltrattati dai dimostranti
contro la guerra.8

8. Nelle revisioni storiche e immaginarie
della guerra del Vietnam intraprese dalla cul-
tura USA dopo il 1975, i critici conservatori del
nostro fallimento militare e politico hanno
spesso citato “il mancato sostegno delle no-
stre truppe” da parte del pubblico americano.
Nel film Coming Home, Jane Fonda va a pren-
dere il marito immobilizzato, Bruce Dern, al-
l’aeroporto della base navale di Oakland alla
guida di una sportiva, classica (e costosa!) Por-
sche Speedster. Mentre ingrana la marcia per
uscire dalla base militare, Dern si gira verso i
dimostranti contro la guerra assemblati fuori
del recinto e gli mostra il dito medio. Molti tra
il  pubblico approvavano  il gesto “ribelle” di
disprezzo di Dern verso i dimostranti. Duran-
te la trasmissione della Superbowl NFL del
2005 sulla  Fox Network il 6 febbraio 2005, la
compagnia di birra Annheuser-Busch di  St.
Louis, ha mostrato uno spot coi soldati USA
che tornano dall’Iraq e attraversano un aero-

porto accolti da un applauso spontaneo, se-
guito da uno schermo nero con la scritta,
“Grazie” e, nell’inquadratura successiva, dal-
la scritta “Anheuser-Busch”. Il giorno se-
guente l’Evening News della NBC (7 febbraio,
2005) ha dedicato un servizio a questa pub-
blicità e alle reazioni enormemente positive
registrate tra gli spettatori, nonostante alcu-
ni critici avessero notato che l’intento della
pubblicità era pur sempre quello di spingere
i consumatori a “comprare birra”. Sfruttando
i “valori morali” e la “responsabilità sociale”
mostrate in questa pubblicità, la Anheuser-
Busch Co. assicurava che la pubblicità sarebbe
stata mostrata solo una volta, sottolineando
così il suo scopo particolare. Scritta da Steve
Bougdanos della DOB Chicago Advertising, la
pubblicità da sessanta secondi tenta chiara-
mente di rovesciare “l’effetto Vietnam” dei
dimostranti che contestavano i reduci di ri-
torno dalla guerra in Indocina. 
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La canzone di Tony Orlando e  Dawn riprendeva un episodio realmente acca-
duto su un pullman diretto a Miami, in Florida. Uno dei passeggeri raccontò al-
l’autista di essere stato appena rilasciato dalla prigione dove aveva scontato tre
anni per emissione di assegni a vuoto. Mentre era in prigione aveva scritto alla
moglie per dirle di non sentirsi costretta ad aspettarlo ma, se quando avesse fini-
to di scontare la pena lei fosse stata  ancora interessata a lui, avrebbe dovuto far-
glielo sapere legando un nastro giallo intorno all’unica quercia nella piazza prin-
cipale di White Oak, in Georgia. Quando il pullman attraversò la città, l’autista
rallentò e l’ex recluso vide con sollievo che la moglie aveva legato un fiocco gial-
lo intorno alla quercia nella piazza principale della città. Le agenzie di stampa, a
cui il conducente aveva telefonato per raccontare questa storia, la diffusero in tut-
to il paese. Dopo averla letta sul giornale, i compositori Irwin Levine e L. Russell
Brown  scrissero la  canzone di successo che la Bell Records fece uscire nel feb-
braio 1973, salendo ai primi posti della classifica statunitense nella settimana  del
23 aprile 1973.

Sebbene Saigon non fosse caduta in mano ai nord vietnamiti quell’anno e so-
lo nel 1975 gli Stati Uniti fecero evacuare precipitosamente il personale militare
e diplomatico, nel 1973 erano in corso i negoziati di pace tra gli Stati Uniti e il
Vietnam del Nord. Sicuramente il successo della popolare canzone di Tony Or-
lando non si deve solo al fatto che facesse uso delle convenzioni della musica
country pop, la cui popolarità aumentò nei primi anni Settanta, ma anche al-
l’ottimismo che si era diffuso negli Stati Uniti perché la guerra del Vietnam era
davvero finita e perché a quel punto si era conclusa “onorevolmente”. La figura
del prigioniero che ritorna a casa dalla moglie devota fu collegata ai P.O.W. (pri-
gionieri di guerra), molti dei quali, come l’odierno senatore John McCain, furo-
no torturati nello “Hanoi Hilton” in flagrante violazione della convenzione di
Ginevra. D’altro canto, visto che la guerra del Vietnam era rimasta fino alla fine
una “guerra non dichiarata”, le  violazioni della  convenzione di Ginevra non
erano sostenibili legalmente.

All’inizio il “nastro giallo” simbolizzava il senso di sollievo pubblico per la
fine di una guerra impopolare e le speranze delle famiglie che aspettavano il ri-
torno a casa dei loro cari  sani e salvi ma, nel periodo successivo alla fine del con-
flitto vietnamita, il nastro si è trasformato in un segno d’inequivocabile fervore
patriottico che usa i “soldati” come metonimia della “nostra politica estera”. Ora
il “nastro giallo” ha assunto numerose combinazioni di colori diversi, la più po-
polare delle quali è il nastro rosso, bianco e blue, la cui funzione è collegare la
bandiera americana alle molteplici connotazioni del nastro. “Sostegno” per “le
nostre truppe” significa che dobbiamo sostenere la politica estera di un Diparti-
mento di Stato ora controllato da una filosofia neoconservatrice identificabile
con il vice presidente Dick Cheney, il Segretario alla Difesa Paul D. Wolfowitz, e
il Segretario di  Stato Condoleeza Rice. Secondo la maggior parte degli analisti
politici, il secondo discorso inaugurale del presidente Bush annuncia il ritorno
al potere di questi e altri neoconservatori in politica estera al posto dei cosiddetti
“realisti”come l’uscente  Segretario di Stato Colin Powell, l’attuale critico della
politica estera Brent Scowcroft, e persino l’ex presidente George H. W. Bush, il
cui rifiuto di proseguire la prima guerra del Golfo fino a Bagdad per porre fine
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alla dittatura di Saddam Hussein viene considerato un fatale errore sia militare
sia di politica estera.9

Il patriottismo fa ricorso a una retorica flessibile, adatta a una vasta gamma di
discorsi pubblici e generi culturali per sostituire il “pensiero” con le “sensazioni”,
ovvero la ragione col sentimento. Che cos’è che mi fa soffocare le lacrime quando
la mia squadra vince il campionato, specialmente quando rappresenta una città o
una regione in cui non ho mai vissuto ? Com’è possibile che così tante persone pro-
venienti dagli ambienti più disparati, molte delle quali non si incontreranno mai,
oppure se s’incontrassero scoprirebbero di non avere niente in comune, si abbrac-
cino e cantino insieme mentre la “loro” bandiera sventola e l’“inno” viene suona-
to?  Sappiamo da  Benedict Anderson e da molti altri studiosi che il patriottismo è
un’articolata e complessa finzione basata su una miriade di atti culturali e simbo-
lici, ma ci  ritroviamo lo stesso “scossi” e “commossi” davanti alle bandiere che
sventolano, al suono dell’inno e ai giocatori di football quando segnano.10 Come è
noto, Immanuel Kant era un forte oppositore delle guerre e fu uno dei primi pro-
motori di una “Lega delle Nazioni” per scongiurare nuove guerre. Egli riteneva che
il nazionalismo fosse il più grande ostacolo al suo ideale di “cittadinanza universa-
le” che avrebbe scoraggiato le guerre e portato a un’esistenza pacifica e razionale.11

Sebbene non si degni neanche di commentare il carattere “irrazionale” del senti-
mento e della retorica del patriottismo, la sua critica del nazionalismo condanna ta-
citamente il patriottismo emotivo. Attraverso i secoli, il “Dulce et decorum est pro
patria mori” di Orazio  è stato deriso, ma è più difficile trovare una solida critica
del patriottismo quale strumento ideologico e di complessa interpellazione psico-
logica, in parte perché spesso le istituzioni culturali e del sapere sono vincolate,
quale che sia la loro prospettiva critica, alle teocrazie, i regni, le repubbliche, le na-
zioni o gli  altri stati in cui sono collocate e, di conseguenza, da cui dipendono.

Alcuni neoconservatori hanno cercato di equiparare la “virtù civica” e la “buo-
na cittadinanza” al “patriottismo”. Nella sua recente geremiade , Who Are We? The
Challenge of America’s National Identity”, Samuel Huntington accusa “i cosmopoliti
americani che vorrebbero disfarsi delle nazioni e i fanatici multiculturalisti che vor-
rebbero smantellarle, di essersi uniti agli speculatori americani per logorare il tes-
suto della democrazia liberale, che negli Stati Uniti può essere sostenuta solo da un
rinnovato patriottismo civico”.12 Nel suo libro, Huntington assume un atteggia-

9. Doyle McManus, Bush Pulls ‘Neocons’
Out of the Shadows, “Los Angeles Times”, 22
gennaio 2005, sez. A1, p. 19.

10. Benedict Anderson, Imagined Communi-
ties, nuova edizione, Verso, London 1995, pp. 37-
46 (tr. it. di Marco Vignale, Comunità immagina-
te: origini e fortuna dei nazionalismi, Manifesto-
libri, Roma 2005),  suggerisce che nelle culture con
una stampa, la maggior parte di questo lavoro vie-
ne svolto da un linguaggio nazionale condiviso e
dal lavoro culturale – dai testi letterari al giorna-
lismo quotidiano e alle notizie – che rinforzano la
“lingua ufficiale” oppure, nel caso di nazioni con

diverse lingue, rinforzano il carattere bilingue o
multilingue di quella “comunità immaginata”.

11. Immanuel Kant, Perpetual Peace and
Other Essays on Politics, History, and Morals, tr.  di
Ted Humphrey, Hackett Publishing Co., Indiana-
polis 1983. Il  saggio di Kant sulla “pace perpetua”
venne pubblicato originariamente nel 1795.

12. Samuel P. Huntington, Who Are We?
The Challenges to America’s National Identity,
Simon and Schuster, New York 2004, p. 274.
Trad.  it. di Roberto Merlini, La nuova America:
le sfide della società multiculturale, Garzanti,
Milano 2005.
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mento populista, accomunando le élite degli accademici liberal e quelle delle cor-
porazioni multinazionali in un’improbabile cospirazione volta a “denaturalizza-
re” gli Stati Uniti con gli “immigrati latini”, i quali, rifiutando il consenso generale
americano, finirebbero col divenire strumenti dell’agenda cosmopolita dei loro al-
leati nelle università e nelle corporazioni.13 In definitiva, ciò che unisce queste for-
ze disparate sarebbero i loro istinti antipatriottici, antinazionalisti e perfidamente
distruttivi. La nostra salvezza viene solo da quegli americani comuni che Hun-
tington definisce quelli “che ringrazia[no] Iddio per ‘averci dato l’America’”.14 Co-
me argomentazione logica o storicamente accurata, Who Are We? è privo di senso
esattamente come il mutevole simbolismo dei “nastri gialli”, ma in entrambi i casi
è la vaga retorica del patriottismo quale forma di “consenso” che funziona da so-
stegno sul piano simbolico.

Naturalmente Samuel Huntington è spesso bersaglio della critica liberal, in par-
te perché le sue argomentazioni si basano in maniera cruciale sulla retorica neo-
conservatrice, in special modo nel collegare “valori”, “credo” e “nazionalismo”.
Eppure non sono mancate anche critiche più sofisticate e meno politicamente inte-
ressate al nuovo “cosmopolitismo” o a quello che Robbins e Cheah hanno ridefini-
to come “cosmopolitica”.15 Le nuove “letterature mondiali o globali”, i progetti po-
litici e culturali “post-nazionalisti” e “transnazionali”, la “teoria itinerante” (tra-
velling theory) e la “teoria post-coloniale” sono state condannate per i loro impulsi
totalizzanti, la loro impraticabilità, la loro tacita accettazione delle “globalizzazio-
ni” unilaterali del Primo Mondo – o quantomeno per la loro incapacità a distin-
guersi da queste ultime.  

Da questo punto di vista, i più modesti tentativi di “internazionalizzare” gli
American Studies quale disciplina accademica hanno avuto maggior successo, pur
restando controversi. Vorrei osservare come il termine curiosamente ibrido “In-
ternational American Studies ”, che già nel nome sembra unire le incompatibili ca-
tegorie di mondo e nazione, ci offra un’eccellente opportunità per fornire una va-
lida critica del nazionalismo e del suo complemento emotivo, il “patriottismo”, da
prospettive che sono sia transnazionali sia “razionali”.  Per quanto io ammiri  il ri-
gore intellettuale di Kant e la sua critica della guerra  e del nazionalismo, non vo-
glio infondere nuova vita in quel razionalismo illuminista che tanto ha segnato l’e-
ra moderna. Né sarò così sciocco o audace da proporre una Ragione post-illumi-
nista e autenticamente “globale”, ma vorrei suggerire che, quale che sia l’analisi
che identifichiamo con una simile forma di conoscenza ideale, deve fondarsi su
una qualche capacità di pensare oltre i confini delle singole nazioni o dei cosid-
detti stati “sovrani”. Forse una simile “ragione globale” può emergere come me-
todo cognitivo, analitico, polilinguistico di comprensione solo una volta che abbia-
mo iniziato a offrire alternative serie alle entità geopolitiche che oggi confinano,
provincializzano e strutturano il  “sapere” e la “ragione”. Quindi, il primo com-
pito di questo lavoro è profondamente teorico: come possiamo disarticolare la “ra-

13. Ivi, p. 192.
14. Ivi, p. 273.
15. Bruce Robbins and Peng Cheah, a cura

di, Cosmopolitics: Thinking and Feeling beyond
the Nation, University of Minnesota Press, Min-
neapolis 1998.
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gione” e il “sapere” da specifici interessi nazionali o statali? Il teorico post-colo-
niale Walter Mignolo sostiene che una denazionalizzazione del sapere deve accom-
pagnarsi a un lavoro di decolonizzazione del sapere, specialmente alla luce della re-
lazione storica che intercorre tra lo stato nazione e l’espansione colonialista.16 Ma
possiamo farlo in modi che sfuggano alle universalizzazioni totalizzanti del pas-
sato, in particolar modo evidenti nell’eredità lasciata dall’Illuminismo alla mo-
dernità? Penso che un altro obiettivo sia più praticabile: quello di teorizzare stati
alternativi alla “nazione” ispirandosi sia a esempi pre-moderni sia tardo-moder-
ni, e anche ad alternative postmoderne.17

Il liberalismo all’interno dello stato nazione non è più una plausibile alternati-
va a una “ideologia neoliberale” profondamente conservatrice nella propria poli-
tica eppure liberal sul piano retorico. Qualora esista qualche dubbio sul fatto che la
critica liberal sia stata totalmente recuperata dall’ideologia USA, permettetemi di
fare una previsione per l’assegnazione dei  premi Oscar: L’aviatore di Martin Scor-
sese si aggiudicherà il maggior numero di premi, specialmente l’agognato “Mi-
gliore Attore”, che andrà a Leonardo di Caprio per la sua recitazione carismatica
della figura del ribelle americano, Howard Hughes: erede della fortuna della Hu-
ghes Tool and Die, playboy del mondo occidentale, imprenditore capitalista  per
eccellenza e da bambino, si dice, vittima ossessivo-compulsiva di violenze.18 Uomo
Nuovo per una era nuova,  lo Howard Hughes di Scorsese ci risparmia le preoc-
cupazioni sull’inefficacia della vecchia o nuova sinistra, sull’autorità morale delle
economie capitaliste e socialiste o anche sull’incessante retaggio di razzismo, ses-
sismo e classismo. Al loro posto  abbiamo la consolazione di questo Genio Ameri-
cano che ha fiducia in se stesso e personifica l’Anima della Democrazia nel suo di-
sprezzo per la corruzione del governo USA , la TWA, le forze della globalizzazio-
ne e il totalitarismo dovunque si trovino (tranne, naturalmente, nelle proprie com-
pagnie e nella sua camera da letto).

La sconfitta del Partito Democratico nelle ultime due elezioni può essere spie-
gata in parte come conseguenza della riuscita appropriazione del discorso liberal
non da parte del Partito Repubblicano ma da parte della maggioranza degli inte-
ressi nazionalisti negli Stati Uniti. John Kerry ha sin da subito affrontato George W.
Bush sul terreno del “patriottismo” e l’unico “dibattito” che ha suscitato vero inte-
resse è stato quello in cui si contrapponeva  il servizio militare di Kerry al servizio
nella Guardia Nazionale di Bush. Una volta che le campagne elettorali si sono fo-
calizzate sul patriottismo e il suo inevitabile complemento, la guerra, non ha più
avuto importanza quale candidato vincesse. Se Kerry fosse stato eletto, ora il nu-

16. Walter D. Mignolo, The Darker Side of
the Renaissance: Literacy, Territoriality, and Co-
lonization, University of Michigan Press, Ann
Arbor 1995, p. 20, descrive il suo metodo come
una “ermeneutica  pluritopica”, che lascia
emergere le differenze tra le conoscenze na-
zionali dei mexica (aztechi) e degli spagnoli, sfi-
dando in tal modo l’egemonia delle conoscen-
ze eurocentriche.

17. Si veda, per esempio, Etienne Balibar,
Ambiguous Universality, “Differences: A Jour-
nal of Feminist Cultural Studies”, VII, 1 (Prima-
vera 1995), pp. 48-74.

18. La previsione si è avverata solo parzial-
mente, in quanto The Aviator ha vinto sì, per il
2005, il maggior numero di statuette (5), ma il
premio per miglior attore non è andato a Di Ca-
prio [N. d. T.].
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mero dei  nostri soldati e la spesa militare in Iraq sarebbero aumentati, esattamen-
te ciò che Bush ha proposto nella sua recente richiesta di altri 80 bilioni di dollari
per  sovvenzionare le guerre in Iraq e Afghanistan, facendo salire il deficit federa-
le alla gigantesca cifra di 408 bilioni di dollari. Inoltre negli Stati Uniti vengono
avanzate ulteriori richieste di personale militare e si discute della possibilità di rein-
trodurre il servizio militare obbligatorio.19

L’approccio europeo agli American Studies non fornisce ipso facto quella pro-
spettiva “esterna” da me invocata e della quale abbiamo un disperato bisogno. Gli
europei hanno una visione degli Stati Uniti che, anche se fossimo in grado di ge-
neralizzare (cosa che non possiamo fare), non si può certo definire “obiettiva” e
spesso i loro modelli intellettuali sono plasmati dalle situazioni nazionali delle isti-
tuzioni del sapere e dai metodi analitici da cui queste dipendono. Una gran parte
della produzione europea nel campo degli American Studies del periodo successi-
vo alla seconda guerra mondiale rispecchia l’impatto del colonialismo culturale de-
gli Stati Uniti durante e dopo la Guerra.20 Se leggiamo oggi quella produzione as-
sieme al richiamo trionfalistico all’urgente “diffusione della democrazia e libertà”,
possiamo capire come quell’entusiasmo iniziale per la democrazia liberale degli
USA suoni stranamente simile alla retorica dell’attuale politica estera USA. Anche
tenendo a mente queste riserve, dobbiamo ricordare che gran parte degli studi eu-
ropei sugli Stati Uniti si concentrava sulle culture minoritarie, sulla promessa non
esaudita di eguali diritti economici e civili, sulla discrepanza tra le realtà di un’A-
merica classista e razzista  e il suo ideale democratico di una società senza gerar-
chie di classe e di razza. Certo, nel periodo del dopoguerra, la cultura europea ha
messo l’accento su queste problematiche in parte come risposta all’incubo razzia-
le del nazional-socialismo e, in maniera minore, al retaggio persistente delle sue ge-
rarchie aristocratiche e monarchiche.

Gli studiosi statunitensi che visitavano le università europee negli anni Sessan-
ta e Settanta erano spesso colpiti dalla presenza istituzionale di corsi, e perfino pro-
grammi e curricula, di studi afro-americani, studi latino-americani, studi nord-ame-
ricani che includevano il Canada, e studi nativo-americani. Alla fine degli anni Ses-
santa e all’inizio degli anni Settanta, quando i riformatori accademici negli Stati
Uniti lottavano per istituire curricula e programmi in queste discipline (e in altri
campi disciplinari meno rappresentati nelle università europee, quali i Gender e i
Women’s Studies), spesso veniva loro ricordato dai colleghi europei che gli USA si
trovavano indietro rispetto alla loro controparte europea. Sono convinto da molto
tempo che se le organizzazioni professionali degli USA, quali la Modern Language
Association e l’American Studies Association, avessero preso atto di questi sviluppi in

19. Adolph Reed, Jr., The Myth of ‘Cultural
Divide’ and the Triumph of Neoliberal Ideology,
“American Quarterly” LVII, 2 (Marzo 2005),
pp.1-16, sostiene che il Partito Democratico è
diventato un “veicolo per assistere l’intelli-
ghenzia liberal nella transizione verso l’incubo
di un regime neoliberale”(p. 9).

20. Per eccellenti analisi di come la cultura
degli USA del periodo successivo alla seconda
guerra mondiale ha influenzato gli intellettua-
li europei, si veda Reinhold Wagnleitner, Coca-
Colonization and the Cold War, trad. inglese di
Diana F. Wolf, University of North Carolina
Press, Chapel Hill 1994.
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Europa, avremmo acquisito conoscenze importanti e alleati politici per battaglie
che negli USAsi sono spesso vinte solo dopo decenni e sopravvivono tuttora in uno
stato di perdurante crisi fiscale e istituzionale.

L’inestricabile intreccio tra nazionalismo e imperialismo è certamente un’altra
“eredità” storica con cui la cultura europea avrebbe potuto contribuire alla revi-
sione degli American Studies. Tranne alcune importanti eccezioni, gli europei nel do-
poguerra non si sono impegnati nello studiare fino a che punto gli Stati Uniti nel
XX secolo si sono esplicitamente fatti carico dell’eredità degli imperi britannico e
francese in declino, in particolar modo nei Carabi, nel Pacifico (Hawaii, Samoa e le
Filippine), in Africa, in Asia (l’occupazione del Giappone nel dopoguerra; l’ “in-
venzione” di Taiwan) e nel Sudest asiatico (il Vietnam dopo il crollo dell’Indocina
francese). Per alcuni versi , questa omissione dell’imperialismo degli USA è al tem-
po stesso curiosa e comprensibile alla luce della peculiare occupazione dell’Euro-
pa da parte dell’esercito USA, all’inizio di quello che Chalmers Johnson ha defini-
to “l’impero delle basi (militari)” USA nel periodo tardo moderno.21 Nonostante le
forti critiche degli americanisti nei confronti del “colonialismo interno” degli USA
durante gli anni della Guerra in Vietnam (1965-1975), una critica degli USA di por-
tata maggiore, quale potere tradizionalmente imperialista o neo-imperialista, non
ha fatto parte dell’approccio europeo occidentale agli USA tra il 1945 e 1990. Natu-
ralmente, l’eccezione è rappresentata dalle interpretazioni marxiste ortodosse del-
l’imperialismo USA nei paesi satelliti controllati dall’URSS, sebbene spesso i visi-
tatori statunitensi non potessero non restare colpiti da quanto fossero relativamente
rare nelle colonie sovietiche questo genere di posizioni marxiste negli studi lette-
rari e culturali, dove in molti casi formalismi  estetici più antichi e altamente de-
politicizzati hanno avuto lunga vita, estendendosi in alcuni casi ben oltre il perio-
do immediatamente post-sovietico.22

Ancora oggi solo pochissimi studiosi statunitensi hanno proposto d’interpreta-
re la nostra storia culturale in relazione a un insieme di venerabili e coerenti (seb-
bene mutevoli) strategie politiche rivolte all’espansione economica e territoriale in
Nord America, nell’emisfero occidentale e infine a livello globale. Eppure la storia
politica degli USA non può essere compresa se non si conoscono i programmi del
tutto tradizionali creati al fine di controllare popoli e territorio, a partire dal “de-
stino manifesto” per arrivare alla colonizzazione di popoli strappati all’Africa per
essere resi schiavi in Nord America, fino alla sistematica rimozione forzosa e di-
struzione dei popoli nativi in un territorio occidentale acquisito in vario modo, tan-
to per menzionare solo gli esempi più noti di “colonizzazione interna”. In partico-
lare, considerato l’attuale clima politico degli Stati Uniti, è difficile esagerare le dif-

21. Chalmers Johnson, The Sorrows of
Empire: Militarism, Secrecy, and the End of
the Republic, Henry Holt and Co, New York
2004, pp. 151-85 (tr. it. di G. Pannolino, Le la-
crime dell’impero: l’apparato militare indu-
striale, i servizi segreti e la fine del sogno
americano, Garzanti, Milano 2005).

22. Si veda Ileana Marin, Communist Ro-
mania on Imperialist America, “Communism,
Capitalism, and the Politics of Culture, Center
for North American Studies Conference Pro-
ceedings”, 4 (2004), pp. 90-104.
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ficoltà e, tuttavia, l’importanza sociale e civica, di far conoscere al popolo america-
no il suo retaggio imperiale e le possibili alternative democratiche. In questa im-
presa vorrei fare appello ai miei colleghi europei di American Studies, che possono
contribuire a un approccio agli Stati Uniti  maggiormente comparativo sia dal pun-
to di vista linguistico, sia da quello culturale grazie alla loro notevole competenza
sulle diverse culture e i popoli dell’emisfero occidentale, alla tradizionale atten-
zione che gli “studi di area” pongono sul Nord America e l’America latina, e, infi-
ne, alla profonda consapevolezza di come gli Stati Uniti funzionino da erede tar-
do-moderno dell’imperialismo europeo.23

Negli Stati Uniti, intellettuali come il compianto Edward Said, Amy Kaplan, Ri-
chard Slotkin e io stesso, rappresentiamo la categoria dei tenured radicals le cui opi-
nioni sono sempre più confinate all’interno dei circoli accademici e puntualmente
giudicate irrilevanti dagli intellettuali conservatori pubblici, come William Bennett,
Lynne Cheney, Dinesh D’Souza, Francis Fukuyama e Samuel Huntington.24 Natu-
ralmente, la stessa frase “l’imperialismo USA” evoca un oramai esausto slogan
marxista ortodosso associato al totalitarismo dei regimi statali comunisti sparsi in
tutto il mondo. Spesso gli intellettuali dell’Europa occidentale affrontano ostacoli
simili per quanto riguarda l’uso del termine “l’imperialismo USA,” in quanto de-
vono distinguere i punti di vista degli intellettuali della sinistra occidentale, da quel-
li del marxismo ortodosso (o “volgare”). Possiamo evitare i problemi che sorgono
citando il vecchio slogan comunista (e più recentemente islamico) “l’imperialismo
americano”, insistendo su un approccio globalmente e storicamente comparativo
del termine. “L’imperialismo americano” deve essere compreso storicamente in
congiunzione con l’imperialismo britannico del XIX secolo e in competizione con
l’imperialismo francese di quello stesso secolo e quello sovietico del XX secolo. Inol-
tre, avremmo bisogno di termini nuovi per discutere il retaggio dell’espansione im-
perialista degli USA, il controllo delle popolazioni, la produzione economica e i
mercati, senza però perderci in problemi terminologici, specificamente nominali-
sti, posti da quella che è invece la questione più sostanziale: come possono contri-
buire gli intellettuali internazionali con le loro diverse conoscenze ed esperienze
storiche all’analisi dell’imperialismo degli Stati Uniti e del suo retaggio europeo?

I teorici post-coloniali hanno spiegato ampiamente e con efficacia come i non eu-
ropei, specialmente quelli provenienti dalle regioni colonizzate del mondo, contri-
buiscano allo “studio critico del discorso coloniale” sia ricordandoci i loro problemi
peculiari, sia col loro punto di vista specifico di colonizzati. La teoria post-coloniale
contemporanea tenta di andare oltre le realtà coloniali studiando come queste siano
state socialmente, economicamente, militarmente e persino psicologicamente co-

23. Adolph Reed, jr., The Myth of ‘Cultu-
ral Divide’ cit., p. 7, interpreta questa ere-
dità come una diretta conseguenza di un
processo di modernizzazione che inizia con
l’espansione imperiale europea come neces-
saria all’espansione economica moderna (se-
guendo in questo senso l’antica tesi di Le-

nin) e viene ripresa dagli Stati Uniti nel XX
secolo. 

24. L’espressione tenured radical – letteral-
mente, “radicali di ruolo” – è grosso modo l’e-
quivalente dell’italiano “barone rosso”, anche
se negli ultimi anni questo termine in Italia è ca-
duto in disuso. [N. d. T.]
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struite. La teoria post-coloniale contemporanea è sempre studio delle storie coloniali
e imperiali.25 Inoltre, la teoria post-coloniale ha avuto un’influenza sempre maggiore
sugli American Studies, specialmente i “nuovi American Studies” internazionali e com-
parativi di cui sono sostenitore.26 Questa tendenza intellettuale fa seguito a una più ge-
nerale critica dell’eurocentrismo, estesa in anni recenti al privilegio euroamericano nel
nuovo ordine globale. Questa critica dell’egemonia euroamericana è stata rafforzata
dalle richieste post-coloniali di una nuova decolonizzazione, che in alcuni casi va mol-
to oltre i progetti intellettuali e culturali, spingendosi sino ad appelli a una nuova re-
sistenza e, in alcuni casi,  alla rivoluzione.

Quella che Michael Hardt e Antonio Negri hanno definito “la moltitudine globa-
le”, l’essenza del loro concetto di un nuovo proletariato, è rintracciabile e organizzabile
in tutte le principali città del mondo, oltre che nelle regioni marginalizzate di nazioni
“sottosviluppate” del Terzo e Quarto Mondo, ma essi identificano questa nuova col-
lettività come proveniente da oltre i Primi Mondi degli USA, dell’Asia e dell’Europa. 

È possibile immaginare l’agricoltura statunitense e i sevizi industriali senza la for-
za lavoro dei migranti chicanos, o il petrolio dell’Arabia Saudita senza palestinesi
e pakistani? Ma soprattutto che cosa ne sarebbe, in Europa, USA e Asia, dei setto-
ri più innovativi della produzione immateriale, dal design alla moda, dall’elettro-
nica alla scienza, senza il lavoro delle grandi masse di ‘clandestini’ attratti dai ra-
diosi orizzonti della ricchezza e della libertà capitalistica? Le migrazioni di massa
sono diventate indispensabili per la produzione. Qualsiasi itinerario è costruito,
cartografato e percorso. Sembra, infatti, che più un itinerario è percorso con inten-
sità, più sofferenza vi si deposita e più diventa produttivo. Questi itinerari tra-
sportano la ‘città terrena’ al di fuori delle nubi e della confusione con cui l’Impero
la ricopre. Questo è il modo con il quale la moltitudine acquista il potere di affer-
mare la propria autonomia, e cioè viaggiando ed esprimendosi mediante un di-
spositivo di riappropriazione territoriale, diffusa e trasversale.27

Hardt e Negri vedono un nuovo proletariato del Terzo Mondo che forgia coalizio-
ni in grado di far crollare il tardo capitalismo, realizzando alla fine una rivoluzio-
ne marxista globale. Leggendo Impero dopo le conseguenze dell’11 settembre e del-
le occupazioni in Iraq e Afghanistan, le ultime pagine sembrano quasi chiaroveg-
genti per quanto riguarda “la guerra contro il terrorismo” in corso mossa dall’am-
ministrazione Bush, e la “resistenza” offerta da cellule e reti definite in modo sem-
pre più vago come “terroristiche”. Eppure, la loro utopia è romantica e nostalgica
perché non prendono in considerazione in maniera adeguata gli enormi squilibri
di potere militare, politico, economico e tecnologico del mondo odierno.

C’è un altro modo per capire le previsioni di Hardt e Negri sulle attuali crisi

25. John Carlos Rowe, The New American
Studies, University of Minnesota Press, Min-
neapolis 2002, pp. XVI-XVII.

26. Si veda, per esempio, C. Richard King, a
cura di, Postcolonial America, University of Illi-
nois Press, Urbana 2000.

27. Michael Hardt e Antonio Negri, Impe-
ro. Il nuovo ordine della globalizzazione, Riz-
zoli, Milano 2002, p. 368.
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mondiali: è improbabile che i conflitti in corso tra gli USAe le fazioni di guerriglieri
possano spingere “il proletariato del Sud” a reagire in maniera efficace di fronte al-
la crescente egemonia degli USA. Ciò che è probabile e sembra manifestarsi è un
succedersi d’instabilità locali, “sorvegliate” al momento quasi interamente dagli
Stati Uniti, a volte con la semplice patina di un “supporto degli alleati”, come nel
caso della partecipazione della Gran Bretagna in Iraq. Ciò che è improbabile è che
tali crisi sfocino in niente altro che ulteriori, spesso imprevedibili, ostilità interne
alla specifica nazione (ancora incombe la prospettiva di una guerra civile in Iraq,
anche sulla scia delle elezioni politiche) oppure in un’intera regione, com’è certa-
mente al momento il caso del “Grande Medio Oriente” di Bush.28 Considerata la di-
stribuzione iniqua del potere economico, politico, militare e culturale, che garanti-
sce agli Stati Uniti il ruolo di sola superpotenza, nessuna “rivoluzione dal Sud” (o
di qualunque altra regione, se è per questo) è immaginabile al momento, ma solo
una serie costante di conflitti sempre più antidemocratici o una “guerriglia” glo-
bale, con un’intensificazione della miseria umana e della sofferenza. Come ha so-
stenuto in maniera convincente Seymore Hersh, nel suo articolo The Coming Wars,
il numero crescente di conflitti resterà sempre più nascosto al pubblico, visto come
il Segretario alla Difesa Donald Rumsfeld riesce a consolidare l’intelligence milita-
re e, in questo modo, le attività segrete del Pentagono e a “ridimensionare” il ruo-
lo della C.I.A. in parte a causa degli insuccessi di quest’ultima in relazione al Me-
dio Oriente e all’11 settembre.29

Alla luce di tali prospettive e in mancanza di vere alternative sociali e politiche,
la franca prospettiva di un imperialismo americano che promette una Pax Ameri-
cana può sembrare insolitamente allettante a persone provenienti da diverse posi-
zioni politiche. Il preludio a un simile destino imperiale, che è anche una crociata
culturale e politica, offerto da Francis Fukuyama e Samuel Huntington negli anni
Novanta, ha ora assunto un’autorità quasi canonica in tutti i settori statunitensi,
con l’eccezione dei  tenured radicals dell’accademia americana.30 Uno dei motivi per
cui l’uso entusiastico della retorica imperialista da parte dell’amministrazione Bu-
sh nei mesi che hanno preceduto l’invasione dell’Iraq non è stato criticato con mag-
giore forza può benissimo essere riconducibile alla riluttante accettazione dell’idea
che l’unica via percorribile per una stabilità mondiale potesse venire dall’egemonia
degli USA. Il libro di Niall Ferguson, Empire: The Rise and Demise of the British Order

28. Nell’applaudire il “successo” delle ele-
zioni del 31 gennaio in Iraq, nonostante prove
sostanziali dell’esclusione di rilevanti porzioni
della popolazione, in particolare i sunniti, il pre-
sidente Bush ha affermato che “Oggi […] il
mondo ascolta la voce della libertà provenien-
te dal centro del Medio Oriente”, come a sug-
gerire che ha già dato inizio al suo piano per
“espandere la libertà e democrazia” fino al cen-
tro di una regione che tacitamente definisce co-
me anti-democratica. Una tale “centralità” del-
la regione è certamente del tutto fittizia, anche
se ovviamente interessata. (“President Bush’s

Speech on Elections  in Iraq, “Los Angeles Ti-
mes”, 31 gennaio 2005, p. A12.

29. Seymour Hersh,  The Coming Wars,
“The New Yorker”, 24 e 31 gennaio  2005, pp.
40-47. Hersh cita un ex ufficiale della C.I.A.:
“Oggi è un dato di fatto che il Pentagono è un
gorilla da duecentocinquanta chili e la C.I.A. è
uno scimpanzè” (p. 46).

30. Francis Fukuyama, The End of History
and the Last Man, Avon Books, New York 1992,
e Samuel P. Huntington, The Clash of Civiliza-
tions and the Remaking of the World Order , Si-
mon and Schuster, New York 1996.
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and the Lessons for Global Power (2003) è una dimostrazione di questa posizione, se-
condo la quale gli Stati Uniti sono il vero erede di quelle che Ferguson considera le
“virtù” dell’imperialismo britannico, tra le quali egli annovera:

– il trionfo del capitalismo quale sistema ottimale di organizzazione economica;
– l’anglicizzazione del Nord America e dell’Australia;
– l’internazionalizzazione della lingua inglese;
– l’influenza duratura della versione protestante della cristianità;
e, soprattutto,
– la sopravvivenza delle istituzioni parlamentari, che imperi molto peggiori

erano pronti a estinguere negli anni Quaranta.31

Scoprendo molte analogie tra le situazioni storiche in cui, con riluttanza, la Gran
Bretagna assunse la gestione di un impero mondiale nell’era vittoriana e gli Stati
Uniti che si trovano impegnati in un impero formale nel XXI secolo, Ferguson esor-
ta gli USA ad accettare “il fardello dell’uomo bianco” (White Man’s Burden) che nel
1899 Kipling ci sollecitava ignominiosamente a caricarci alla fine della guerra ispa-
no-americana e all’inizio della guerra filippino-americana, probabilmnente il mo-
mento storico in cui ha avuto inizio l’impero degli Stati Uniti. “La realtà, tuttavia,
è che gli Stati Uniti – che lo ammettano o meno – hanno accettato una sorta di far-
dello globale, proprio come li invitava a fare Kipling. Oltre alla responsabilità di
muovere guerra contro il terrorismo e gli stati canaglia, gli USA sentono la respon-
sabilità di diffondere il capitalismo e la democrazia all’estero. E l’impero america-
no, proprio come l’impero britannico in passato, agisce immancabilmente in nome
della libertà, anche quando a predominare è palesemente il proprio interesse”.32

Pubblicata meno di due anni prima del secondo discorso inaugurale del presiden-
te Gorge W. Bush, la conclusione di Ferguson appare tanto una previsione quanto
una promozione di quel discorso.

Tuttavia, esiste una terza possibilità che offre un po’ di ottimismo circa la pro-
messa sociale, economica e politica di un futuro oltre lo stato nazione e, con un po’
d’immaginazione, oltre i sistemi imperialisti del controllo mondiale. Voglio pro-
porre agli studiosi degli American Studies, ovunque essi siano, di prendere più sul
serio il modello dell’Unione Europea con la sua cooperazione economica tra le na-
zioni membro, le sue regole per l’ammissione di nuovi membri, il suo smantella-
mento graduale dei confini politici, e l’attenzione posta sui programmi sociali per
i cittadini all’interno delle proprie nazioni. È possibile immaginare oggi un ritorno
a un “eurocentrismo” fortemente ripensato senza far rivivere i vecchi modelli he-
geliani dell’inesorabile “evoluzione” della civiltà occidentale e il privilegio con-
cesso alle tradizioni europee? Di sicuro non proporrei di definire il mio modesto
appello a una riconsiderazione dell’Unione Europea come modello sociale e poli-
tico, come un neo-eurocentrismo, sebbene richiami l’attenzione su questo termine

31. Niall Ferguson, The Rise and Demise
of the British World Order and the Lessons for
Global Power, Basic Books, New York 2003, p.
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32. Ivi, p. 370.
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semplicemente per ricordare a me stesso di essere cauto nell’offrire ai miei lettori,
i quali hanno tutti una maggiore conoscenza e maggiori basi empiriche per giudi-
care, il modello transnazionale dell’Unione Europea.

Non voglio romanticizzare l’attuale realtà politica dell’Unione Europea così co-
me non voglio abbracciare le utopiche, irrealistiche speranze di Hardt e Negri di
una nuova rivoluzione proletaria nel Sud del mondo. Da bravo studioso, scanserò
questi rischi politici rinviando al lavoro di un altro autore: L’Europe, L’Amerique, La
Guerre: Réflexions sur la médiation européen (2003) di Etienne Balibar. Questo libro ela-
bora una tesi che Balibar ha già trattato in vari saggi nel corso degli ultimi anni, e
specialmente in Europa: mediatore evanescente. Balibar sostiene in modo convincen-
te che l’Europa ha imparato le lezioni storiche delle proprie guerre nazionali e del-
le terribili conseguenze della colonizzazione e decolonizzazione, e sulla base di que-
sta conoscenza storica è capace di assicurare una leadership in aree quali la sicu-
rezza collettiva in un ordine pubblico internazionale; il progressivo controllo e suc-
cessivo disarmo universale (in particolare per quanto riguarda le armi nucleari); il
primato del localismo politico nel negoziare conflitti regionali inaspriti dalle forze
della globalizzazione; e come  modello per nuove relazioni globali, l’articolazione
di una confederazione europeo-mediterranea che serva da esempio per capire co-
me ridurre le “fratture” nelle odierne concezioni belligeranti di “civiltà”. Balibar
non propone questo tipo di Europa utopica come una forza militare, economica op-
pure politica in  lotta con gli Stati Uniti (né con altre potenze mondiali), ma un’Eu-
ropa che invece offre il proprio modello sempre più inclusivo di stati, culture, lin-
gue, religioni e popoli diversi , come un modello di “traduzione” e “mediazione”
perpetue , piuttosto che di “controllo” e “dominio”.33 Siamo oggi testimoni di un
esempio pratico della teoria di Balibar negli sforzi compiuti dalle nazioni membro
dell’Unione Europea, specialmente la Francia e la Germania, per allentare le ten-
sioni tra gli USA e l’Iran negoziando affinché l’Iran riveli il vero stato dei propri
programmi per lo sviluppo nucleare, 

Di conseguenza, le prospettive europee sugli American Studies potrebbero trar-
re spunto da questo progetto utopico di una nuova “forza da contrapporre” alla
globalizzazione degli USA, comparando e contrastando le storie complesse e in-
trecciate dell’Europa e degli Stati Uniti, occupandosi al tempo stesso del naziona-
lismo, dell’espansione coloniale, delle istituzioni imperiali, della decolonizzazione
e della ri-colonizzazione contrapposta a un immaginario veramente postcoloniale,
transnazionale, internazionale. Ovviamente sono molti i possibili argomenti d’in-
teresse per uno studio comparato dell’Europa e degli Stati Uniti, ma nessuno è più
urgente di uno studio comparato che mantenga vivi modelli possibili di stati tran-
snazionali, di situazioni transitorie e delle loro storie, di collettività polilinguisti-
che e multiculturali, e di economie con almeno qualche significativa componente
di attenzione sociale per quegli esseri umani meno fortunati di noi, dovunque e co-
munque essi lottino per vivere.

33. Étienne Balibar, L’Europe, L’Amérique,
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