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La guerra fredda:
un’epoca nella storia degli Stati Uniti?

“Cos’e la guerra fredda?” Dal 1947 a oggi storici e commentatori
hanno cercato, e ora piu che mai tentano in vari modi, di fornire
risposte a questa domanda ingannevolmente semplice: le risposte
accettabili sono moltissime; ancora nessuno e riuscito a formularne
una pienamente esauriente; solo complesse combinazioni di risposte
multiple tratteggiano un minimo comune denominatore accettabile ai
pit, ma comunque non a tutti.

Qui piu pertinente, ma come vedremo non poi molto pit semplice,
e il quesito: “Che cos’e la guerra fredda nella storia americana?” Per
essere piu precisi, la guerra fredda € o non € un’immagine definitoria,
un principio organizzatore, un’epoca a sé stante nella periodizzazione,
nella concettualizzazione e nella rappresentazione della storia degli
Stati Uniti? La risposta affermativa € immediata, pressoché scontata,
per quegli storici (e per quegli studiosi di altre discipline) che si
occupano principalmente di relazioni internazionali. Se pensiamo
al contesto mondiale della storia degli Stati Uniti, alle varie forme
della sua interazione con I’esterno, e in particolare al loro ruolo
internazionale — ma anche della societa e della cultura americana - il
concetto di una “Cold War Era” risulta allora di riconosciuta, diffusa
e quasi incontestata validita. L’epoca del bipolarismo strategico,
ideologico e socio-economico definisce per tutti una chiara fase
storica connotata, a seconda della varieta di accenti interpretativi,
dalla egemonia sistemica, dal predominio imperiale o dalla leadership
internazionalista di un’America che comunque si contraddistingue
per la sua proiezione globale.

All'interno di questo condiviso perimetro concettuale e cronologico
in cui si muove la diplomatic history sono ovviamente in corso grandi
battaglie definitorie, a cui la fine della guerra fredda ha fornito non
solo rinnovata vitalita ma, soprattutto, un inedito senso di urgenza
e finalita, di potenziale (ma a parere di molti ancora largamente
illusoria) compiutezza storiografica.l Il piu polarizzato dei dibattiti
resta naturalmente quello ricorrente sulle origini della guerra fredda,
ora saldatosi alla riflessione parallela sulla sua conclusione che ha,
almeno per il momento, rinvigorito le interpretazioni positive, talora
esplicitamente trionfali, della duplice dimensione geopolitica e ideale
del “contenimento”.2

Nella storiografia, comunque, questo ritorno tradizionalista
all’apologia del successo americano € assai meno rumoroso e impe-
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rante di quanto possa apparire dalla pubblicistica o dal discorso
culturale e politico pubblico. La piu recente e importante reinterpre-
tazione dell’epoca di Truman - che distingue acutamente tra le aree
di inevitabile antagonismo (come la Germania e I’assetto postbellico
dell’Europa in generale) e le iniziative piu rischiose, nel Terzo mondo
e nella corsa agli armamenti, con cui I’America non volle circoscrivere
I'area della conflittualita bipolare e contenerne i modi e i linguaggi
— dispiega intorno all’immagine cardinale della “preponderance of
power” una visione tutt’altro che innocente o semplicemente reattiva
del ruolo americano nel sorgere della guerra fredda.3 Eppure essa
e largamente accettata da piu parti, tanto da porsi, se non proprio
come sintesi interpretativa dominante, certo come terreno riconosciuto
di incontro, se vogliamo come base di partenza di ogni discussione
interpretativa corrente.

E anche la presunta conferma a posteriori della saggezza strategica
e della virtuosita ideale del contenimento, e cioé quell’assunto orgo-
gliosamente rivendicato dai neo-conservatori secondo cui sarebbe
infine stata la fermezza reaganiana a far crollare I'insostenibile edificio
sovietico, trova pochi riscontri nelle opinioni storiografiche prevalenti.
Tra le quali risultano invece piu accettabili le meditate analisi sulle
ragioni endogene del ritiro sovietico dalla guerra fredda e sulla scarsa
influenza degli USA e dell’Occidente in tale processo: analisi da cui
derivano giudizi che non deducono manicheamente una “nostra”
unilaterale vittoria dal fatto che “loro” hanno, indubitabilmente, perso
la guerra fredda.4 La discussione, insomma, resta ben viva e suscet-
tibile di sviluppi che difficilmente porteranno ulteriore alimento al
compiaciuto conservatorismo dell’interpretazione tradizionalista.®

Semmai ¢ interessante notare come I’epoca della guerra fredda sia
sempre piu vista in un contesto temporale di ben maggiore continuita
della politica estera e della proiezione mondiale degli Stati Uniti.
Nell’'immaginario mentale e linguistico degli storici, ancora fino a dieci
o quindici anni orsono, essa coincideva con I’epoca di una “rise to
globalism” americana iniziata appena pochi anni prima, e obtorto collo,
sotto F. D. Roosevelt.5 Mentre 0ggi non ci si stupisce piu di tanto del
fatto che un’opera di ovvia ambizione alla definizione di un canone,
come la recente Cambridge History of American Foreign Relations, collochi
invece nel trentennio precedente, tra il 1913 e il 1945, il processo di
“globalizing of America”.’

La “Cold War Era” ¢ cioe ora piu che mai una periodizzazione
forte, di per sé indiscussa, ma che sempre piu viene analizzata in un
contesto tematico e geografico piu ampio8 e, soprattutto, all’interno
di un processo di ripensamento e ricostruzione delle continuita degli
input fondamentali della visione mondiale degli Stati Uniti e della loro
politica estera. Altrettanto indicativo di questa tendenza ¢ il fatto che
tra le piu notevoli monografie di quest’ultimo periodo spicchino lavori
che, ad esempio, ricostruiscono la biografia culturale e la geografia
mentale di alcuni dei principali architetti della strategia internazionale
americana;? oppure che ridefiniscono gli assunti analitici e i cardini
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simbolici della visione americana del mondo nel Novecento, prima
e durante la guerra fredda, intorno alla persistenza di intuizioni
wilsoniane sull’interdipendenza e i suoi pericoli che vanno ben al di la
della scontata (e fuorviante) influenza del suo “idealismo”;10 o ancora
che mirano, sia pure meno innovativamente e persuasivamente, a
imperniare intorno allo sviluppo delle democrazie il vero asse della
strategia internazionale americana in questo secolo.11

Tuttavia, non appena si esce dall’'universo mentale e professionale
della diplomatic history, o di altri studi di relazioni internazionali,
le cose appaiono subito ben diverse. La “Cold War Era” non esiste
pil come principio organizzatore, né come periodizzazione specifica
della storia americana e soprattutto essa cessa di essere un’epoca di
per sé caratterizzante (almeno, come vedremo, nella sua prevalente
accezione di antagonismo bipolare lungo il quarantennio 1947-1989).
Nei principali libri di testo, ad esempio, le periodizzazioni prevalenti
tendono magari anche ad avvicinarsi, ma non a coincidere, per cio che
riguarda I'inizio dell’ultima epoca della storia degli Stati Uniti, quella
generalmente definita come “America since World War II” o “The
United States since 1945”. Ma la vera cesura € sempre e comungue
data dalla seconda guerra mondiale, e non certo dalla guerra fredda,
guale che sia la datazione che si vuole adottare per il suo inizio.

Forse ancor piu significativamente, non vi é corrispondenza alcuna,
almeno per ora, tra la fine della guerra fredda e I'identificazione di
una cesura forte nella storia del paese. Con la guerra fredda si chiude
un’epoca di storia mondiale, e forse (ma qui nessuno ovviamente puo
ancora shilanciarsi) una fase peculiare del ruolo mondiale degli USA,
ma certo non un’era della storia americana. Si parla naturalmente di
“un nuovo inizio per gli anni Novanta”12 per sintetizzare il clima di
aspettativa degli anni di Bush e delle elezioni del 1992, ma piu spesso
ci si limita solo a registrare il mutamento del contesto, il trasloco in
un “mondo post-guerra fredda”.13 Piu Spesso si rivisita criticamente
I’intero periodo postbellico, considerandone magari i percorsi effettivi
e quelli ipotetici, le “strade prese e non prese”,~* ma senza ipotizzare
un’interazione persistente e determinante con il (quasi) parallelo
svolgimento della guerra fredda.

Cio in parte deriva dall’ovvia esigenza editoriale di rispondere a
una strutturazione della didattica universitaria abitualmente basata
sul survey della storia degli Stati Uniti dalla guerra fino al presente.
Cronologicamente essa quindi copre e oltrepassa tutta I’epoca della
guerra fredda, il cui dispiegarsi € generalmente analizzato a fianco
della vicenda nazionale, come percorso parallelo, e talora comunicante,
ma comungue ben separato, concettualmente e testualmente. Non a
caso nella storiografia americana, e in particolare nelle opere piu diret-
tamente mirate alla didattica, ci si pu0 imbattere talvolta, e neppure
poi troppo spesso, nella formula “Cold War years”, ma essa é di flebile
risoluzione e ha funzione puramente descrittiva, senza alcuna delle
pretese connotative di quella “Cold War Era” che, per gli storici non
diplomatici, sostanzialmente non esiste.
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La guerra fredda ¢ cioé incorporata nella storia degli Stati Uniti
non tanto come epoca o processo caratterizzante, bensi come: 1) teatro
dell’attiva proiezione esterna di idee, interessi, strategie e modelli
culturali della societa americana — e questo resta sostanzialmente il
regno degli storici diplomatici (nell’accezione pit ampia del termine).
Oppure, ed ¢ il problema che qui piu mi interessa, come: 2) ambiente
esterno con cui la vicenda del paese interagisce. Ovvero come ricaduta
di impulsi, costrizioni e stimoli esogeni che, interagendo variamente
con i processi e gli attori sociali, culturali e politici del paese, danno
vita a risposte, reazioni o strumentalizzazioni che solo a questo punto
divengono legittimamente e canonicamente parte integrante della
storia americana. La guerra fredda come una sorta di ombra insomma
— pitu 0 meno lunga e cupa, oppure lieve e passeggera, a seconda delle
interpretazioni — gettata su di una societa altrimenti presa da altri
problemi.

E infatti se non c’é¢ una “Cold War Era” c’e pero una “Cold War
America”: formula analitica e periodizzante ben piu mirata e circo-
scritta a cui molti, sia pure con toni ben diversi, fanno ricorso. Nelle
versioni piu essenziali essa definisce I’America del maccartismo, con
particolare attenzione al processo di trasformazione ideologica del
liberalismo e di ridefinizione della sua collocazione politica,1 o alle
varie ramificazioni della cultura e della pratica persecutoria.16 In
quelle piu estese essa include I'intera parabola politica e segna gran
parte dell’atmosfera socio-culturale del periodo da Truman a Kennedy,
a cui sono dedicate alcune delle analisi pit ampie e recenti.1’

Si tratta cioé — volendole artificiosamente radunare tutte sotto lo
stesso ombrello — di investigazioni sui processi, le forze, i linguaggi
e le ripercussioni della mobilitazione anti-comunista che attraversa e
scuote la societa americana in una complessa e tutt’altro che univoca
relazione con la fase piu calda e totalizzante del conflitto ideologico
della guerra fredda. E interessante qui notare la coincidenza, pressoché
piena, con una delle sottoperiodizzazioni almeno implicitamente piu
ricorrenti nella storiografia diplomatica. Vale a dire con gli anni,
tra il 1947-48 e il 1961-62, in cui é piu appropriato 'uso del termine
“guerra”, visto che la sua qualificazione come “fredda” denotava uni-
camente il non ricorso allo scontro militare diretto. Con “la simultanea
declamazione di due monologhi spazialmente separati”, entrambi i
contendenti erano votati alla assoluta demonizzazione dell’altro, alla
soppressione del dissenso interno, a una rigida conformazione della
vita sociale: per questo € stata proposta la sua concettualizzazione
come “un conflitto per il totale annientamento simbolico” reciproco.18
Carattere che poi la guerra fredda perde quando, dopo le crisi di
Berlino e di Cuba, si insinua un sostanziale riconoscimento della
legittimita dell’altro e dell’intangibilita della sua sfera di influenza,
e si avviano forme di convivenza fondate in primo luogo su norme e
procedure per contenere I’antagonismo al di qua della soglia militare,
in particolare nucleare.

Gli studi di quel tipo, sulla “Cold War America”, vertono su un
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periodo limitato e fortemente specifico e muovono spesso non dalla
premessa di una forte causalita internazionale sulla vicenda americana,
ma semmai del contrario. Soprattutto, essi non sono tanto interessati a
esplorare I'interazione tra nazionale e internazionale, quanto a ipotiz-
zare le conseguenze successive sulla dinamica storica dell’America (su
cui tornero), oppure a ricostruire le radici anteriori dei fenomeni di
mobilitazione e conformazione anticomunista degli anni Cinquanta.

E sintomatico, in proposito, che alcuni contributi pitl interessanti
in materia vengano proprio da ricostruzioni di lungo periodo sulla
continuita, pur naturalmente in contesti e modi mutevoli, di taluni
dei fenomeni cruciali dell’epoca. E il caso degli studi sull’ideologia
e la cultura politica delle ricorrenti crociate anti-radicali, sul quel
“partito della paura” in cui spesso si € materializzata la pressione
razziale e politica della destra americana.l® O di quelle analisi,
sulle tensioni e le trasformazioni della cultura operaia ed etnica, che
vedono uno dei caratteri basilari della “Cold War America” nella
perspicua nazionalizzazione bellica e postbellica del duraturo linguag-
gio dell’americanismo,20 oppure che riconducono a radici anteriori
le lacerazioni tra cattolici e marxisti che frantumarono la solidarieta
sindacale e veicolarono la crociata anticomunista dentro il C10.21

Al di la di queste forti peculiarita, la storiografia sulla “Cold
War America” non appare comunque congenitamente diversa dalle
prevalenti visioni storiche degli altri principali paesi industrializzati.
Anch’esse, infatti, vertono sempre sulla ricostruzione di una vicenda
nazionale sulla quale per un certo periodo influiscono — pit 0 meno
profondamente a seconda dei singoli casi — varie forme di interazione
con un contesto internazionale che non € comunque assunto come
parte integrante e intrinseca della storia nazionale. La guerra fredda
€ ambiente circostante, atmosfera, stimolo o costrizione, influsso
esteriore che puo essere talora penetrante (come nell’ltalia del 1947-49)
oppure lieve e limitato (ad esempio nella Gran Bretagna degli stessi
anni). Ma é pur sempre un fattore esogeno la cui interpenetrazione
con la vicenda nazionale, con il soggetto vero e proprio della dinamica
storica e della sua analisi, € vista in termini di vincoli e opportunita
esteriori e studiata quindi piu in chiave di distorsione o accentuazione
che non di organica compartecipazione dei processi storici.

Vi é per0 una distinzione cruciale nella concettualizzazione del
percorso storico americano rispetto a quello di molti altri paesi. La
cesura e la grande trasformazione della seconda guerra mondiale in
quasi tutti gli altri casi sanciscono una periodizzazione cardinale e
spesso epocale. Si puo discutere all’infinito, com’e ovvio, delle tensioni
tra persistenze e discontinuita a cavallo del periodo 1939-45, ma non
vi & sintesi o0 paradigma interpretativo che prescinda dal considerare
come un’era nuova quella che si apre per la storia nazionale postbellica
non solo della Germania, del Giappone o dell’ltalia, ma anche di casi
meno platealmente self-evident come la Gran Bretagna, la Francia o
I’Olanda.22

Per gli Stati Uniti, invece, la pur diffusa periodizzazione post-1945
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di cui parlavo prima ha per lo piu carattere editoriale e istituzionale.
Le principali formulazioni interpretative della storia americana nel
Novecento si imperniano infatti su periodizzazioni e tematizzazioni
sostanzialmente differenti. Ed & proprio questo che rende particolarmente
complesso il problema della guerra fredda nella storia degli USA.

Tanto per cominciare, non solo la storiografia di impianto stret-
tamente economico, ma tutta quella che comunque affida un ruolo
centrale ai cicli dello sviluppo industriale, tecnologico e organizzativo
vede una scansione fondamentale nei decenni che vanno dal periodo
tra le due guerre agli anni Settanta. E questa I’epoca in cui culmina, e
inizia poi a declinare, I’America dell’industrialismo e della produzione
di massa, dominata e organizzata dalla grande impresa in un confronto
alterno e controverso con uno stato (relativamente) interventista e un
sindacalismo (relativamente) forte e centralizzato. In quest’epoca di
(relativa) chiusura e autonomia dell’economia americana dai mercati
mondiali vengono a piena maturazione e applicazione le tecnologie e i
processi della seconda rivoluzione industriale, si afferma la prosperita
dei consumi di massa e inizia I’incubazione di quelle innovazioni
tecniche, organizzative e politiche che si affermeranno poi negli ultimi
tre decenni del secolo, introducendoci nell’odierna era post-industriale
della globalizzazione, della de-industrializzazione, della crescita piu
lentae disuguale.23 In un simile quadro interpretativo le grandi cesure
storiche sono percio quelle degli anni Venti-Trenta e poi degli anni
Settanta, mentre negli anni Quaranta si colloca non la rottura, bensi
il culmine di una parabola che abbraccia tutto il periodo centrale del
secolo.24

Largamente coincidenti con questa grande periodizzazione di carat-
tere economico sono anche quelle, pit precisamente definibili e databili,
che predominano nella storiografia dell’economia politica, del ciclo
politico-elettorale, del ruolo sociale dello stato. Qui infatti il percorso
di ascesa e declino del sistema newdealista, compreso tra il 1933 e
la crisi degli anni Settanta, definisce in modo pressoché indiscusso i
tratti di un’epoca distintamente individuabile e ormai chiaramente
conclusa.?® La si puo osservare dall’angolo visuale del rapporto tra
stato e organizzazione dell’economia industriale, da quello relativo al
ciclo politico del liberalismo, oppure al percorso del sindacalismo come
presenza istituzionale nella societa americana, e ancor piu nettamente
lungo il profilo evolutivo del peculiare welfare state statunitense.26

Anche molti degli studi di storia sociale o culturale — pur meno
vincolati a una scansione dettata dalle manifestazioni politiche della
trasformazione storica, e ovviamente piu sensibili alle persistenze di
lungo periodo - ruotano intorno all’identificazione dell’America del
consumo e della cultura di massa, che trova ancora una volta la sua
periodizzazione fondamentale tra gli anni Venti e gli anni Settanta.2’
Tra i filoni piu recenti e rilevanti dell’interpretazione storica solo
guello focalizzato sulla dimensione multietnica e multiculturale della
vicenda americana si distacca decisamente da quella periodizzazione
dominante, per sottolineare invece il cruciale momento di cesura
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costituito dalla seconda guerra mondiale: “un passaggio obbligato
nella formazione dell’America multiculturale”.28

E proprio in questa predominante concettualizzazione di una
specificita epocale della storia americana nei decenni centrali del secolo
che trova la sua comprensibile collocazione quell’idea circoscritta della
“Cold War America”, come sottoperiodizzazione breve ed esaustiva
della cultura sociale e politica degli anni Cinquanta. Eppure questa
accezione auto-contenuta del tema, per quanto internamente coerente
con i piu forti e ampi paradigmi storiografici, non risulta, a mio
parere, pienamente risolutiva e soddisfacente, e appare in certa misura
contraddittoria.

C’é infatti una sproporzione tra la visione circoscritta (in taluni casi
quasi parentetica) della “Cold War America” degli anni maccartisti,
di cui non ¢ difficile apprezzare i risvolti piu foschi e negativi, e
il modo in cui vengono generalmente esaminati gli sviluppi anche
immediatamente successivi della vicenda storica statunitense. Questa
proporzione risulta tanto piu evidente quanto piu ci si spinge a fondo
nel valutare la pervasivita e radicalita dell’ideologia della guerra
fredda. Quando ci viene persuasivamente proposto di considerare
il contenimento non solo come strategia internazionale, o come stru-
mento di battaglia politica e di conformazione ideologica, ma come, ad
esempio, metafora operativa per la definizione del ruolo della famiglia
e della collocazione della donna nella societa americana,2® come
strategia disciplinare in una *“struggle over identity” che attraversa
e domina la vita della nazione,30 I'intera problematica della guerra
fredda risulta immediatamente proiettata su di uno spazio tematico
(e temporale) ben piu ampio. E appare subito limitativo, se non fuorvi-
ante, il rimanere dentro gli abiti un po’ striminziti della “Cold War
America”.

Quel che mi chiedo ¢ se non sia utile spingersi verso una considera-
zione piu estesa e approfondita, e soprattutto pit poliedrica e integrata,
dell’interazione tra guerra fredda e storia dell’America postbellica.
L’ormai invalsa visione delle conseguenze “negative” della guerra
fredda che caratterizzano gli anni Cinquanta (disciplinamento sociale,
politico, etnico e di genere; burocratizzazione e militarizzazione;
restrizione delle liberta civili e sindacali; conformismo ideologico-
culturale ecc.) pud ancora rimanere analiticamente e concettualmente
disgiunta dallo studio di quegli sviluppi “positivi” che maturano su
di un tempo storico piu lungo, ma che sono nondimeno anch’essi
fortemente collegati al contesto e ai caratteri della guerra fredda?
Vorrei rispondere con alcune esemplificazioni.

La letteratura sui movimenti e i conflitti degli anni Sessanta ¢
naturalmente divisa su molti nodi interpretativi, ma & curiosamente
accomunata da un’enfasi determinante sugli elementi reattivi da
cui scaturisce la mobilitazione razziale, generazionale, femminile e
politico-culturale. La paura del ricatto e dell’olocausto nucleare, il
rigetto delle rigidita del consenso americanista e anticomunista, il
rapporto di fiducia presto tradita con le promesse pacifiste e idealiste
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del liberalismo kennediano, la fuoriuscita femminile dal “conteni-
mento” nella domesticita suburbana, la rivolta anti-burocratica: tutte
gueste radici e tematiche della mobilitazione collettiva configurano
un antagonistico superamento della “Cold War America” a cui sono
abbastanza direttamente riconducibili.3!

Ma non c’é forse anche un rapporto pit complesso, e non solo in
negativo? Le tensioni alla liberalizzazione individuale e collettiva,
a una maggiore realizzazione di principi democratici e ugualitari,
al superamento della discriminazione e della poverta non traggono
forse anche alimento dalla costante pressione migliorativa esercitata
dal confronto con il modello sociale e ideologico antagonistico? La
scelta del liberalismo di Kennedy e Johnson, di vincere la partita
con il comunismo krusciovano non tanto con la demonizzazione
dell’avversario quanto con la manifestazione della superiorita e perfet-
tibilita della societa occidentale e americana, € certo uno degli elementi
propulsori del tentativo riformatore incorporato nei vari programmi
della “Great Society” di Lyndon B. Johnson. E le aspettative che esso
suscita, il clima di speranza che esso contribuisce a delineare sulle
tematiche dell’integrazione razziale, del superamento della poverta
e di una modernizzazione democratica del Terzo Mondo (indirizzi
inscindibilmente connessi, per “the best and the brightest” della Casa
Bianca, al confronto sistemico con il comunismo), saranno un fattore
non irrilevante per la mobilitazione di una parte del ceto medio urbano
liberal e per la radicalizzazione delle sue componenti giovanili in
seguito alla disillusione di tali ambizioni palingenetiche.

Nell’universalismo democratico dispiegato per la mobilitazione
della seconda guerra mondiale vengono giustamente viste le radici
della successiva impossibilita storica di perpetuare la gerarchizzazione
razziale della societa americana in presenza di un movimento, come
guello degli afroamericani, che la rigetta sistematicamente.32 Passata
la fase piu belligerante del maccartismo, la difesa segregazionista di
guella gerarchizzazione razziale diveniva insostenibilmente contrad-
dittoria con I'autorappresentazione democratica della nazione ameri-
cana, e quest’ultima era un imprescindibile fattore costitutivo del
“modello occidentale” con cui si combatteva, culturalmente e pratica-
mente, la guerra fredda. Se si pu0 giustamente sottolineare che “la
discriminazione razziale stava diventando un-American negli anni
del secondo dopoguerra”,33 non & forse necessario ricondurre quella
crescente inaccettabilita della discriminazione, agli occhi del liberal-
ismo bianco non sudista, anche agli imperativi di piena realizzazione
della promessa democratica che emanavano dal modo americano di
concepire e condurre la guerra fredda?

Allo stesso modo andrebbero ricostruiti i molteplici nessi che col-
legano alla guerra fredda I’ascesa e il declino del “New Deal Order”,
e in particolare della sua ultima, fatale stagione riformatrice, quella
johnsoniana. Che la guerra in Vietnam, epitome dello sforzo di conteni-
mento globale se mai ce n’é una, sia fattore centrale del rovesciarsi
del disegno johnsoniano di consenso nel suo opposto & del tutto
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evidente. Ma vi sono altri fili, magari meno clamorosi eppure altrettanto
rilevanti. L’intera politica economica di reflazione keynesiana e di
ammodernamento tecnologico su cui si impernia il disegno democratico
di Kennedy e Johnson é basata su di un’equazione (rivelatasi poi
insostenibile, ma fino al 1966-67 largamente condivisa) tra progetto
di egemonia globale e ristrutturazione dell’architettura del consenso
sociale in America.34

E anche il carattere istituzionale e politico del “New Deal Order”
sembra difficilmente separabile dall’agone storico della guerra fredda.
A questo riconduciamo ormai del tutto naturalmente i fenomeni
di accentramento burocratico e di interconnesione corporatista tra
stato ed economia che si ¢ soliti valutare come “costi” imposti allo
sviluppo civile e politico dell’America: dalla “presidenza imperiale” al
“complesso militare-industriale”. Ma non fa pienamente parte di quel
contesto anche lo “statalismo” riformatore che espande enormemente
le funzioni sociali e integrative del governo federale fino alla “Great
Society?”35 E che garantisce un grado magari minimale ma essenziale
di rappresentanza sindacale, e indirettamente politica, al nucleo
centrale del lavoro industriale fino alle soglie degli anni Settanta?36

E difficile immaginare che senza il costante, impellente, a tratti
compulsivo confronto con il modello sociale antagonistico — di cui
ora si tende a scordare quanto in Occidente si temesse il potenziale
di sviluppo in molte parti del globo, rimuovendo cosi dall’analisi
storica il denso influsso psicologico che esso effettivamente esercito —
le varie dinamiche di integrazione economica e sociale che operarono
nell’America del lungo boom postbellico avrebbero interagito con
una dialettica politica che fu tanto rigida e ostile nei primi anni
Cinquanta quanto flessibile, aperta e, tutto sommato, utilizzabile negli
anni Sessanta. L’agonismo sistemico (quello che spingeva il premier
conservatore britannico Macmillan, nel 1959, a ricordare ai propri
elettori che “non siete mai stati cosi bene”; e che trasformava ogni
competizione elettorale dell’occidente in una rassegna numerica della
crescita del PNL, dei consumi e dei salari) era forse inoperante o
ininfluente nell’appassionata ambizione johnsoniana a “un ordine
fondato sul benessere” con “abbondanza e liberta per tutti?”

Non & necessario spingersi fino a sostenere, in modo forse sug-
gestivo ma storicamente implausibile e indimostrabile, che la guerra
fredda sia stata il vero motore del boom globale tra il 1945 e il 1973.37
Ma mi sembra difficilmente contestabile che, almeno fino agli anni
Sessanta compresi, le interconnessioni tra queste due dimensioni
della storia contemporanea siano state molteplici, dense e rilevanti.
E che sia difficile prescindervi anche nell’analisi dell’America della
piena occupazione, dei redditi crescenti, del dimezzamento della
poverta, dei diritti civili, della propensione riformatrice cosi come della
ribellione radicale. L’attiva presenza della guerra fredda, del resto, ¢
platealmente palese anche sul piano della battaglia culturale intorno
all’autorappresentazione, mitica e non, dell’America di quei decenni. E
anche qui la sua presenza opera simultaneamente, o alternativamente,
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in direzioni molteplici e spesso contrastanti. E infatti abbastanza evidente
che la guerra fredda garantisce, lungo tutto il suo arco storico fino al
termine degli anni Ottanta, una costante riproduzione di paradigmi patri-
ottici che rafforzano I'identificazione della societa civile con la propria
politica internazionale e che ricorrentemente, e ancora fino a Reagan,
cementano un consenso elettorale e culturale conservatore.38 Ma altrettanto
cruciale ¢ il fatto che alcune caratteristiche della guerra fredda (in particolare
I’armamento nucleare con il suo potenziale di fine della civilizzazione e
quindi di superamento della razionalita della guerra) e della sua interpretazi-
one da parte americana (lo spingersi fino alla sconfitta vietnamita) destabi-
lizzino e forse paralizzino in maniera irreparabile alcuni dei fondamenti della
mitologia nazionale.39

Come sommaria conclusione vorrei chiarire di non avere, e men che
meno proporre, una risposta convintamente affermativa al quesito posto
dal titolo di questo intervento. Ma credo che il problema vada esplorato e
dibattuto. Nella riflessione storica ogni guerra appare in prima battuta come
un insieme di risultati, positivi e negativi a seconda dei protagonisti, ma
generalmente favorevoli per i vincitori. Subito dopo, in genere, interviene
anche da parte di questi ultimi un calcolo piu differenziato sia dei benefici
che dei costi in cui si & incorsi. La storiografia relativa alla guerra fredda,
diplomatica e non, ha ampiamente compiuto la prima tappa e sta faticosa-
mente percorrendo la seconda,?0 anche se molti ulteriori arricchimenti
analitici, e soprattutto interpretativi, verrano ancora nei decenni a venire
con la moltiplicazione delle fonti e degli approcci.

Ma poi viene il momento in cui ogni guerra inizia a essere ripensata nel
suo complesso, ramificato intreccio di fenomeni di trasformazione che dif-
ficilmente possono essere costretti in una matrice univoca. Molte dinamiche
vanno in direzione del controllo politico e sociale, dell’irreggimentazione,
della soppressione piu 0 meno forzata delle alternative. Ma ogni grande
guerra moderna, da quelle combattute e totali a quella globale e multidimen-
sionale che chiamiamo “fredda®, innesca anche processi di mobilitazione
sociale e culturale, di mutamento politico e persino di trasformazione
economica tutt’altro che pianificati o anche solo previsti. E finisce per dare
vita a processi di mutamento storico che vanno ben al di la sia della sua
vicenda diretta e immediata, sia del segno strategico, ideologico o politico
che la conclusione della guerra rende temporaneamente dominante. Anzi,
spesso di segno contraddittorio.

La storia degli USA, come quella di ogni altro paese, é fatta anche da
guesto tipo di conseguenze inattese, di ramificazioni imprevedibili e magari
tortuose, di sommovimenti sotterranei multidirezionali e di lungo periodo.
Sia la storia della guerra fredda che la storiografia degli Stati Uniti trarreb-
bero profitto dal non rimanere ancora separate piu di quanto sia inevitabile
per comprensibili ragioni di specializzazione culturale e professionale.
Anche per non autoconfinarci in un univoco congelamento trionfalistico,
e a-storico, dell’epoca della guerra fredda come mondo ordinato, univoco
e predestinato.
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