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Young Lords Party:
attivisti del Barrio tra isolamento e contaminazione urbana

Vincenzo Bavaro*

La grande migrazione di portoricani verso le metropoli del nord degli Stati Uniti
avvenne, a differenza di quella afroamericana di inizio secolo, nel secondo dopo-
guerra e durante tutti gli anni Cinquanta. Soltanto nell’anno 1953, 75.000 persone
lasciarono I'isola.! New York fu la destinazione prescelta per gran parte di esse, che
si unirono a comunita preesistenti in vari quartieri, principalmente East Harlem,
Lower East Side, South Bronx e Chelsea. Nel 1940, New York ospitava circa 1'ot-
tantotto per cento dei portoricani residenti negli Stati Uniti.> Si stima che nel 1963,
i portoricani costituissero il 9,3 per cento della popolazione di New York.’

Nel 1998, Andrés Torres scrisse, nella sua introduzione a The Puerto Rican Mo-
vement, che quella raccolta di saggi si occupava di “un movimento che non ha rice-
vuto quasi nessuna attenzione, o riconoscimento [...]. Le testimonianze storiche su
questa esperienza sono quasi inesistenti”.* In effetti, se pensiamo all’elevato nume-
ro di ricerche e pubblicazioni che si occupano di movimenti sociali analoghi dello
stesso periodo, tra anni Sessanta e Settanta — femminismo radicale, Black Power,
liberazione gay, nazionalismo asiaticoamericano in California e movimento chica-
no — la generale mancanza di interesse e conoscenza nei confronti dell’attivismo
portoricano negli Stati Uniti e palese. Come suggerisce Torres, le ragioni plausibili
sono numerose. Tra di esse, il fatto che ci sia una diffusa ignoranza, negli Stati Uni-
ti e non solo, riguardo allo status politico di Puerto Rico: invece che come territorio
dipendente, esso viene visto spesso come una nazione straniera (in molte librerie
le guide turistiche di Puerto Rico, per indicare qui solo la piti banale delle conse-
guenze, sono quasi sempre sugli scaffali International Travel piuttosto che su quel-
li riservati agli Stati Uniti).> Per quanto riguarda il movimento del Young Lords
Party di New York di cui parlerd in queste pagine, un’altra ragione dell’amnesia
collettiva e la sua vita relativamente breve: esso emerse, si affermo e si trasformo
in qualcosa di diverso in meno di tre anni. La sua significativita storica e culturale,
tuttavia, & ancora forte e merita un’indagine. Di certo nel decennio che ha seguito
la pubblicazione della raccolta curata da Torres e Veldzquez, il recupero di quella
storia dimenticata e stato articolato da varie angolazioni.®

In queste pagine mi soffermerd su una realta sociopolitica decisamente newyor-
kese, e cercherd di illustrare come essa sia stata prodotta, ma in qualche modo
anche distrutta, dalla tensione tra la realta sociale e politica della citta — negli anni
Settanta in totale declino e sull’orlo della bancarotta — e avvenimenti coevi tanto
nazionali quanto globali, dal nazionalismo militante di alcune minoranze statu-
nitensi a pitt ampi equilibri del contenimento caratteristici della guerra fredda.
Cercherd qui di suggerire non solo quanto il movimento dei Young Lords resti un
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pezzo importante della storia sociale di New York, ma anche quanto la citta abbia
influenzato il movimento, fornendogli un ambiente culturale unico ed esponen-
do questi attivisti a una rete di stimoli che ne influenzeranno la direzione. Lungi
dall’essere una trionfalistica celebrazione dell’unicita di questa citta, le pagine che
seguono vogliono sottolineare che nessuna citta & un’isola — neppure New York —
e che a ogni livello la dimensione locale si intreccia ed esiste nelle pieghe di una
dimensione globale, interagendo con essa e spesso creando frizioni impreviste
e produttive. Gli eventi che saranno al centro di questo articolo da un lato sono
infatti esplicitamente site-specific, legati a una comunita e a un luogo ben definito,
dall’altro sono sempre gia esposti a contaminazioni nazionali e globali.

In questo articolo cercherd prima di tratteggiare la storia del Young Lords Par-
ty di New York mettendo a fuoco in particolare le sue offensive, le sue azioni
politiche e i suoi successi. In seguito, metterd in rilievo alcune delle tensioni in-
terne al partito e alla comunita portoricana, e fra esso e altri movimenti sociali,
particolarmente in relazione a identita razziale, gender e sessualita. Infine, mi
soffermero sulla dissoluzione del Young Lords Party, e sulla sua complessa e in-
stabile dipendenza tanto dall’autorita simbolica del Barrio di Manhattan quanto
da quella dell’isola di Puerto Rico.

La fondazione del Partito e le sue offensive

E allora eccoci qua. Un gruppo di sei ragazzetti nuyoricani (tranne David) con una
conoscenza dello spagnolo imbarazzante, che cercavano di avere una conversazione
fluente e significativa con uomini di un’altra generazione la cui lingua era precisa-
mente quella di Cervantes. [...] Andavamo in giro a chiedere alla gente che cosa
credevano che dovesse cambiare nella loro comunita.”

Manhattan, angolo tra la 110ma strada e Lexington Avenue: East Harlem, Spanish
Harlem. Osemplicemente, El Barrio, il quartiere, chesiestende approssimativamente
a est della Quinta Avenue e a nord della 96ma, nell’angolo nordorientale dell’isola di
Manhattan. Era I'estate del 1969, e la citta di New York — come non poche altre —era
in subbuglio, e un gruppetto di giovani studenti portoricani, di un’eta compresa tra
i diciannove e i ventidue anni, stavano per mettere in moto una battaglia cruciale
per il Barrio e per la popolazione portoricana di New York. Questi ragazzi saranno
i membri fondatori della Young Lords Organization della citta.

Jose Torres, loro amico e compagno politico, scrivera: “erano figli dell’era della
televisione, con pit1 istruzione formale di quanto io avessi mai avuto”.® La struttura
generale dell’organizzazione e la divisione in ministeri, cosi come la sua presenta-
zione e lo stile politico, erano decisamente indebitati col movimento afroamerica-
no delle Black Panthers: Felipe Luciano era il presidente, Juan Gonzales il ministro
dell’Educazione, David Perez il ministro della Difesa, Pablo “Yoruba” Guzman il
ministro dell'Informazione, e Juan Fi Ortiz il ministro della Finanza.

Il loro coinvolgimento politico non era nuovo: Luciano, che era stato membro
delle gang del Barrio da ragazzo (ed era stato in galera per omicidio preterinten-
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zionale), si laureo in seguito al Queens College, diventando poeta e attivista locale,
e pil tardi giornalista televisivo e vincitore di un Emmy Award per il reportage
investigativo. Juan Gonzalez era studente alla Columbia University dal 1966, e fu
uno dei promotori dello sciopero studentesco dell’aprile 1968 contro il progetto
della Columbia di costruire nuove attrezzature sportive a East Harlem, all’interno
di un ben pitt ampio progetto di rinnovo urbano. Miguel “Mickey” Melendez,
autore del memoir We Took the Streets che racconta molti di questi avvenimenti,
lavorava nel 1968 con la Real Great Society (RGS), “I’organizzazione comunitaria
pitt progressista del Barrio”,” dove incontrd due futuri membri dei Young Lords,
Denise Oliver e Robert Ortiz. Un altro gruppo di futuri membri del partito si in-
contrarono a un laboratorio di fotografia diretto da Hiram Maristany.’ In seguito
Melendez lavord per il programma YEAH (Youth Education Among Harlemites)
e fu ammesso al Queens College della City University of New York, che poi lascio
per frequentare il nuovo e innovativo corso di studi alla State University di Old
Westbury, a Long Island.

Il programma e la comunita di Old Westbury erano il risultato di anni di scio-
peri studenteschi e richieste di un curriculum accademico piit inclusivo e di una
maggiore varieta etnica nella popolazione studentesca e nel corpo docente. Fu
principalmente a Old Westbury che questi giovani attivisti si incontrarono e inizia-
rono a considerare la necessita di orientarsi verso una forma di attivismo pit1 strut-
turata: “iniziammo a muoverci rapidamente verso I’abbandono del college e della
vita del campus e verso un ritorno alla nostra comunita. Yoruba (Guzmadn), David
(Perez), [...] Denise (Oliver), e Marlene Cintrén lasciarono la scuola”.™ Alcuni di
loro, in particolare Pablo Guzmadn, erano gia fondatori del gruppo universitario
Sociedad de Albizu Campos, che costituiva un tentativo di tornare all’attivismo co-
munitario e di rinforzare la connessione politica ed emotiva tanto con el Barrio
quanto con la isla.*?

Essi avevano sentito parlare della Young Lords Organization (YLO), una gang
di Lincoln Park, Chicago, fondata nel 1959. Alla meta degli anni Sessanta, seguen-
do I'esempio del Black Power, che influenzava gran parte dei movimenti sociali e
delle gang urbane, gli Young Lords di Chicago abbandonarono I'identita di gang e
divennero pit costruttivi, mettendosi al servizio della comunita. Nel 1968, sotto la
leadership di Cha-Cha Jimenez, la YLO di Chicago occupd la Armitage Methodist
Avenue Church e allinterno delle sue strutture gesti un centro diurno per bambi-
ni."” Jimenez aveva conosciuto in prigione Fred Hampton, leader della sezione di
Chicago delle Black Panthers: questo incontro cambibd il destino dei Young Lords
non solo nella Windy City ma anche sulla East Coast." I1 7 giugno 1968, il giornale
delle Black Panthers pubblicava un lungo articolo su una nuova Rainbow Coalition,
formata a Chicago dal Black Panther Party con la Young Lords Organization, I’Ame-
rican Indian Movement e gli Young Patriots (proletariato bianco dagli Appalachi).

Anche in seguito a questi avvenimenti, alcuni degli amici di Old Westbury an-
darono in auto a Chicago a chiedere a Cha Cha Jimenez ’autorizzazione a fondare
una sezione della YLO sulla East Coast. Venne detto loro che c’era gia un gruppo
nel Lower East Side di Manhattan. Nel 1969, a un convegno a Chicago degli Stu-
dents for a Democratic Society, i membri newyorkesi della Sociedad de Albizu Campos
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incontrarono Joe Martinez, il fondatore della YLO del Lower East Side: al loro
ritorno a New York, i due gruppi si unirono e la sezione newyorkese della YLO
vide la luce.” Il 26 luglio 1969, in Tompkins Square Park nello East Village, la YLO
organizzo la sua prima manifestazione pubblica, commemorando il sedicesimo
anniversario della Rivoluzione cubana.

Gli Young Lords newyorkesi avevano studiato i movimenti rivoluzionari in
varie aree del mondo, avevano imparato la storia di Puerto Rico e della lotta del
suo popolo contro la colonizzazione, e ne conoscevano il movimento indipenden-
tista contemporaneo. Sapevano dei movimenti di guerriglia in America Latina e,
ovviamente, in Vietnam, e delle rivolte studentesche in Europa e in quella stessa
citta dove erano cresciuti, e avevano discusso di un nuovo femminismo radicale e
di un neonato movimento di liberazione gay. La stessa Puerto Rico era in subbu-
glio: “le notizie che arrivavano [dall’isola] ci incoraggiavano. Il movimento di in-
dipendenza stava acquistando energia, e gli studenti all’'Universita di Puerto Rico
stavano protestando violentemente contro la presenza militare [statunitense]”. In
breve, “era un mondo di rivoluzione e non volevamo esserne tagliati fuori”, scrive
Melendez.'¢

Appena qualche settimana prima, i Lords avevano cercato di sentire il polso del
quartiere facendo domande alla gente per le strade di East Harlem. Il problema pitt
immediato, e onnipresente per la comunita, era qualcosa a cui questi attivisti non
erano preparati: la spazzatura. La loro intraprendenza risultd in quella che prende
ilnome di The Garbage Offensive.” Il New York Department of Sanitation raramente
raccoglieva i rifiuti, che ormai invadevano ogni angolo delle strade. El Barrio era
sistematicamente ignorato dai veicoli della nettezza urbana, e il quartiere veniva
cosi privato di una risorsa basilare della citta. Quando invece i veicoli passavano,
“meta della spazzatura veniva lasciata sparpagliata dappertutto. Era uno schiaffo
in faccia”,'® un marchio doloroso dell’invisibilita politica, della poverta e del tratta-
mento indegno di questa comunita. Nelle parole del leader Felice Luciano:

Ci hanno trattato come cani per troppo tempo. Quando la nostra gente & venuta qui
negli anni Quaranta, ci dicevano che New York era la terra del latte e del miele. E che
& successo? I nostri uomini non riescono a trovare lavoro. [...] Le nostre donne sono
costrette a prostituirsi. I nostri giovani si perdono nella droga. E loro non ci danno
nemmeno due scope per togliere la spazzatura dalle nostre strade!"

I 27 luglio 1969, grazie agli attrezzi sottratti agli uffici della nettezza urbana
downtown, i rifiuti furono spazzati dai marciapiedi da questo gruppetto di stu-
denti universitari prima, e dall’intero quartiere poco dopo, in un drammatico e
contagioso ribaltamento tra spazio pubblico e spazio domestico. Nell’assenza di
intervento da parte dell’amministrazione cittadina, il 17 agosto la spazzatura fu
spostata invece al centro delle strade, “in particolare intorno alle fermate dei bus
e al centro della Seconda e della Terza Avenue”.** Questa azione era un mezzo per
catturare I'attenzione dei media e delle autorita cittadine durante una sonnolenta
domenica estiva. La scena che molti attivisti ricorderanno anni dopo ¢ eloquente:
molte delle persone del Barrio collaborarono, vecchie signore e giovani membri di
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gang intenti a bloccare il traffico e gli autobus diretti verso i quartieri benestanti
dell’Upper East Side, midtown e downtown, a sud. Il passo successivo fu bruciare la
spazzatura, e la partecipazione di massa scoraggio l'intervento della polizia. La
notizia era su tutti i telegiornali, il sindaco Lindsay invio un assistente speciale nel
Barrio — un vecchio residente del quartiere, Arnaldo Segarra — e 'emergenza rifiuti
gradualmente rientro. Il quartiere aveva agito unanimamente, con rabbia e con
modalita teatrali. Questi eventi stabilirono un rapporto di fiducia reciproca tra il
movimento e il Barrio, ma ribadirono anche I'importanza, per gli Young Lords, di
confezionare d’allora in poi le azioni politiche per i mass media, per meglio cattu-
rare |'attenzione della maggioranza su istanze locali e minoritarie.

La garbage offensive, 1'offensiva della spazzatura, fu un’operazione massiccia
di riapproprazione e di intervento nello spazio urbano, di risveglio politico per
il Barrio, in opposizione a quello che Melendez (e Torres nella sua introduzione)
chiamano “patologia coloniale della docilita”,* quella “docilita o sottomissione
che troppo spesso marcavano la personalita portoricana”,* la stessa che traspare
dai versi caustici della celebre poesia di Pedro Pietri Puerto Rican Obituary. Come
scrive Melendez: “un’offensiva non ha alcun valore in sé; essa ¢ uno strumento
politico. E una risorsa nell’educazione politica delle masse”.*

A partire dall’autunno del 1969, gli Young Lords iniziarono un programma
di colazioni e indumenti gratuiti, che riecheggiava programmi simili delle Black
Panthers. Da questi programmi nacque l’esigenza di uno spazio stabile e affi-
dabile: il candidato perfetto era la First Methodist Church nel cuore del Barrio
(East 111ma e Lexington Avenue) che veniva usata solo qualche ora alla settima-
na. Particolarmente difficile da digerire per la YLO era il recente rinnovamento
della chiesa, che ora splendeva nella sua immacolatezza nel cuore di un quartiere
a pezzi.®* Il pastore era il Reverendo Carranza, un rifugiato cubano, non di certo
solidale con la retorica socialista e le richieste dei Lords. I1 28 dicembre, al secondo
tentativo, ’occupazione della chiesa (o la sua “liberazione”, come sarebbe stata
chiamata all’epoca) pianificata con cura, fu realizzata. I Lords gestirono la People’s
Church per undici giorni, e attivarono programmi indirizzati particolarmente ai
figli delle welfare mothers, madri che vivevano di assistenza pubblica. Essi riusci-
rono a ricevere la collaborazione di tutto il quartiere, dai negozianti che donarono
cibo e vestiti, a famiglie che aiutarono le attivita dell’occupazione in vari modi.

I Lords divennero una presenza affermata nel Barrio. Conducevano svariate
iniziative volte a mettere sotto pressione il governo cittadino al fine di innalzare la
qualita della vita a East Harlem: per esempio conducendo campagne di monito-
raggio contro le vernici a base di piombo nelle case del quartiere — molti abitanti,
soprattutto i bambini, risultarono positivi ai test per 'avvelenamento da piombo
— e di monitoraggio per la tubercolosi, che era all’epoca una piaga per le famiglie
portoricane di New York.

All’emergenza tubercolosi & legata un’altra offensiva, che incluse il dirottamen-
to di un furgoncino per le radiografie verso El Barrio. L’atteggiamento generale dei
Lords era come in precedenza di tentare vie legali, prima: il furgone attrezzato era
stato richiesto alle autorita cittadine, e motivato da una grave emergenza sanitaria
dimostrata attraverso i risultati del test cutaneo condotto porta a porta dai Lords.
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L’amministrazione cittadina rifiutd. Nel giugno del 1970, i Lords pianificarono
un’appropriazione del furgone, senza resistenza del personale tecnico a bordo.
Quando il veicolo arrivd nel Barrio fu accolto dalla comunita ma anche da nu-
merosi giornalisti televisivi, che erano stati precedentemente allertati dal ministro
dell'informazione dei Young Lords.”

Solo un mese pit tardi, nel luglio del 1970, i Lords occuparono il butcher shop (la
macelleria), vale a dire il Lincoln Hospital del South Bronx, un edificio decrepito
che avrebbe dovuto essere demolito e ricostruito, ma che invece rimase funzionan-
te per decenni. In seguito alla morte di una giovane donna portoricana, Carmen
Rodriguez, per un aborto mal condotto, gli Young Lords organizzarono proteste
che portarono I’attenzione sulle terribili condizioni del centro medico, che serviva
quasi esclusivamente donne afroamericane e portoricane.”® Sebbene i portorica-
ni, analogamente a molti altri popoli colonizzati, siano stati spesso sfruttati come
cavie dall’establishment farmaceutico e medico (tristemente nota fu la campagna
di sterilizzazione forzata delle donne portoricane),” uno degli obiettivi principali
delle azioni al Lincoln Hospital era quello di velocizzare I’apertura del nuovo Lin-
coln (che avrebbe aperto nel 1976) e la creazione di un programma di recupero per
i tossicodipendenti, in un momento in cui i giovani afroamericani e portoricani
erano decimati dall’eroina.

| dibattiti interni e I'influenza del contesto cittadino e nazionale:
gender, razza, e sessualita

Nell’aprile del 1970 i membri fondatori dei Young Lords organizzarono un ritiro
a Great Neck, Long Island, a casa di un loro vecchio professore di Old Westbury.?
Il meeting fu organizzato per discutere tra le altre cose della nuova direzione del
movimento. In prima istanza, il gruppo decise di tagliare i legami con Chicago.
L'organizzazione nazionale in quel momento richiedeva fondi cospicui per soste-
nersi, e New York e Chicago avevano differenti metodologie e comunita alle quali
rispondere. A New York la sensazione era che Chicago non avesse mai veramente
smesso di essere e di pensare come una gang, laddove quelli di New York, la cui
ambizione era di diventare un centro dell’attivismo portoricano a livello naziona-
le, avevano bisogno di funzionare nella capitale americana delle comunicazioni, e
avevano imparato a lavorare in complicita con i mass media della metropoli sfrut-
tandone I’esteso sistema. A Great Neck si discusse anche della necessita di fondare
un sistema operativo clandestino e armato, I'esercito del popolo. Melendez era il
leader dell’underground armata, e furono stabiliti contatti con le reti clandestine
delle Black Panthers e dei Weathermen.”

Allo stesso tempo, il collettivo delle donne aveva presentato al comitato centra-
le una serie di “demands, not requests”, pretese, non richieste.’ Il punto cruciale
era una proposta critica di riscrittura dei tredici punti del documento programma-
tico dei Young Lords, che funzionava come un manifesto politico. Nella versione
approvata nell’ottobre 1969, il punto 10 recitava “We want equality for women.
Machismo must be revolutionary [...] not oppressive”. Sebbene questo punto fos-
se volto a rivendicare I'uguaglianza tra i sessi e la giustizia economica e sociale,
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denunciando il ruolo del capitalismo nella subordinazione delle donne, 'uso del
machismo come strumento di rinascita e rivendicazione era senz’altro problemati-
co. La maggior parte dei movimenti nazionalisti delle minoranze negli Stati Uniti
hanno controbilanciato una storia di oppressione, subordinazione e spesso dema-
scolinizzazione con un atteggiamento ipermascolino. Cid che sembra interessante
nel caso dello Young Lords Party ¢ la relativa facilita, a giudicare dai resoconti
retrospettivi dei membri, con cui la leadership accettd queste critiche. Nella ver-
sione rivista del maggio 1970, il decimo punto fu anticipato alla quinta posizione e
ora screditava senza remore il vecchio approccio machista: “We want equality for
women. Down with machismo and male chauvinism”.%!

Un'intervista di Jennifer Nelson a Denise Oliver ci fornisce un eloquente aned-
doto sulla fondazione del caucus delle donne. Oliver ricorda che Felipe Luciano,
grande sostenitore e ammiratore politico di Amiri Baraka — poeta, scrittore e atti-
vista, fondatore del Black Arts Movement — organizzo un incontro nella residenza
di Baraka, e invitdo Oliver e Guzman. Quando i tre arrivarono a Newark a casa
Baraka, si trovarono davanti a una scena regale che quasi evocava un harem, con
donne avvolte in tessuti africani che riverivano sua eminenza Baraka. Mentre Lu-
ciano era sopraffatto e obnubilato dalla sua adorazione per Baraka, sia Oliver che
Guzmadn gli posero una serie di domande su cid che vedevano intorno a sé, alle
quali, a quanto pare, I'attivista afroamericano non rispose. Dopo questo episodio,
Oliver tenne un incontro con le donne del Young Lords Party: “Dissi loro che se
non facevamo qualcosa saremmo andate a finire ginocchioni e con un cesto di
frutta in testa”.*?

Le donne del YLP esercitarono pressioni sul comitato centrale perché il partito
si aprisse, soprattutto nelle posizioni di leadership, e acquistasse una maggiore
consapevolezza politica delle condizioni delle donne portoricane all’interno del
movimento. Denise Oliver era stata eletta ministro dell’Economia nel 1969, e fu la
prima donna a far parte del Comitato Centrale. Nel 1970 entrarono nel Comitato
Gloria Fontanez (originariamente iscritta al ramo del Lower East Side) e Iris Mo-
rales.

Nell’agosto del 1970, quindi qualche mese dopo I'incontro a Great Neck, Lucia-
no fu rimosso, secondo Melendez, a causa dei suoi atteggiamenti maschilisti — per
I'esattezza per la sua infedelta alla moglie Iris Morales.” In un’era di massicce
infiltrazioni e azioni clandestine dell’FBI, le relazioni tra i membri erano la norma
e venivano incoraggiate. La condotta di Luciano all’esterno dei Lords era percepita
tanto come una minaccia alla sicurezza interna del partito, quanto come il frutto
di un atteggiamento di supremazia maschile dalle radici ben piit profonde. De-
nise Oliver, invece, racconta di uno sciopero in stile Lisistrata, nel quale le donne
rifiutarono di fare sesso con i propri compagni per portare avanti le proprie pri-
orita politiche: I'avventura extra-coniugale di Luciano sarebbe associata a questo
sciopero.* Non possiamo accertare la veridicita dell’'una o dell’altra versione: en-
trambe, all’epoca, sarebbero state plausibili. L'infedelta di Luciano potrebbe aver
scatenato la discussione sul maschilismo, oppure essere avvenuta dopo. Ad ogni
modo, con la dipartita di Felipe Luciano il Young Lords Party perdeva un portavo-
ce e un leader carismatico.
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Al di la delle istanze riguardanti il gender e l'uguaglianza tra i sessi, gli Young
Lords si muovevano anche all’interno di una complessa rete di identificazioni raz-
ziali. Il leader del partito, Luciano, aveva in effetti portato alla luce un aspetto
dell’attivismo portoricano che non era mai stato messo al centro della discussione
o era stato addirittura sminuito: 'appartenenza etnica e in particolare I'eredita
afroamericana della popolazione dell’isola. Iris Morales scrive che nella cultura
tradizionale portoricana, a dispetto della generale tolleranza razziale, ¢ un certo
sottofondo di colorism secondo cui Puerto Rico ¢ la pitt bianca delle Antille, e i
tratti caucasici sono preferibili e pit1 vicini ai canoni di bellezza.*> Al contrario, i
membri dei Young Lords reclamarono orgogliosamente la propria non-caucasi-
cita con acconciature afro, associandosi ai movimenti afroamericani e alle lotte
dei nativi americani, e infine inquadrando la propria liberazione nel contesto di
altre battaglie anticoloniali. Pablo Guzmén non solo cambio il suo nome da Paul
a Pablo (dopo un soggiorno in Messico) ma anche il suo secondo nome in Yoruba,
il nome del popolo africano la cui cultura permea i Caraibi. Infine, questi militanti
del Barrio recuperarono con forza l'eredita Taino, il popolo indigeno dell’isola,
un’identita storicamente passata sotto silenzio, che fu programmaticamente en-
fatizzata negli insegnamenti dei Lords sulla storia dell’isola e sulla lotta contro la
colonizzazione.

Un’altra problematica identitaria che i Lords affrontarono con raro coraggio
e onesta fu quella dell’omosessualita. Pablo Yoruba Guzmadn, il ministro dell’in-
formazione del YLP, in un articolo del 1970 su “Palante”, la pubblicazione biset-
timanale del YLP che circolava ampiamente a New York ma anche in altre sezio-
ni dei Young Lords nel nordest,* parla di liberazione delle donne e dei gay, e di
come il partito abbia reagito o dovrebbe reagire a queste istanze. Citerd due brevi
estratti da questo articolo primariamente per mostrare la lucidita del giovanissi-
mo Guzmadn, e per sottolineare I"approccio generale dei Young Lords a questio-
ni esplosive che circolavano in quel momento particolarmente nella citta di New
York, che non solo aveva dato i natali al movimento di liberazione gay, ma che
offriva anche una visibilita senza precedenti alla comunita.

Da quando eri bambino i tuoi genitori ti dicevano che la cosa peggiore che ti potesse
succedere era diventare gay. A me dicevano, pensa, che se fossi diventato gay sarei
stato diseredato, picchiato, cacciato a calci da casa — e mio padre era bello grosso,
capisdi, e la paura, la paura mi ha impedito di diventare gay. E se pensi che la paura
possa impedirti di diventare qualsiasi cosa, capisci che ci deve essere proprio qual-
cosa di sbagliato in tutto cio. Ora, io non sono gay, ma forse dovrei esserlo. Forse mi
darebbe una prospettiva migliore su un bel po’ di cose.?”

Nel piti naturale dei modi, Guzmdn qui mette in pratica un radicale atto di
identificazione con I’abietto: egli parla, se vogliamo, dallinterno di questa alterita.
Cosi facendo, sfida la gerarchia tra etero e gay, tra cio che & desiderabile e cid che
e imbarazzante, con quel semplice quanto radicale “maybe I should be [gay]”. In-
vece di mantenere una distanza di sicurezza, la strategia di Guzman é esattamente
basata sulla confusione intenzionale della linea di confine. Egli continua dicendo
che tanto il femminismo quanto la liberazione gay hanno messo in luce il carattere
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socialmente costruito di molti comportamenti sociali, e che il partito deve impara-
re questa lezione se il suo obiettivo € quello di sviluppare individui a tutto tondo:

Dal momento che alcuni tratti sono stati storicamente assegnati alle persone dalla
societa, noi in realta ci siamo sviluppati come mezze-persone, come veri solo per
meta. Quello che cerchiamo di dire & che per essere totalmente veri, farebbe anche
bene a un uomo, se vuole piangere, di lasciarsi andare e piangere. Farebbe anche
bene a una donna di prendere la pistola, e di usare quella pistola. E cosi che si svi-
luppano persone a tutto tondo. La lotta per la liberazione gay ci ha mostrato come
completare noi stessi.*

Quello che & veramente notevole in un pezzo seppur cosi datato ¢ il fatto che
queste istanze vengono viste come cruciali al pieno sviluppo delle potenzialita
umane, e di conseguenza Guzmadn incita il partito a riconoscerne I'importanza. In
un senso piuttosto radicale, 1'altro abietto, la femminista, il gay, diventa pil1 reale
del soggetto dominante, e spingere i limiti di cid che si considera giusto e buono
diventa un’impresa necessaria. In breve, il ministro dell'informazione sta spin-
gendo il partito ad abbracciare il cambiamento e a evolvere. “Se questo dovesse
venire meno, o il partito si trova della nuova gente con menti giovani, oppure noi
& meglio che ci troviamo un nuovo partito”.* A testimonianza di come il partito
fosse intrecciato agli eventi sociali e politici della citta non si pud non menzionare
Sylvia Rivera, famosa attivista drag queen portoricana che fara parte del YLP (e del
YLP Gay and Lesbian Caucus) e che era stata al centro degli scontri allo Stonewall
Inn del West Village nel 1969, e fu fondatrice di STAR (Street Transvestite Action
Revolutionaries).

Lo slancio verso Puerto Rico e la crisi nel Barrio

Nel marzo del 1971, la leadership degli YLP, galvanizzata dai successi nel Barrio
lancio la Ofensiva Rompecadenas: il partito traslocava a Puerto Rico, idealmente a
unirsi alla resistenza e a contribuire all'indipendenza dell’isola. Virtualmente tutti
i Lords che in seguito scriveranno di questa esperienza, la condannano come un
fallimento totale, e attribuiscono a essa la ragione principale della finale agonia del
partito. Melendez scrive che “avevamo drammaticamente frainteso la situazione
politica sull’isola”.* Molti membri del partito si trasferirono sull’isola, lasciando
il Barrio con pochissimi attivisti, e ancor meno fondi. Gli uffici chiusero uno dopo
I’altro, e i membri rimasti in citta, silenziosi e inattivi, lentamente persero il rappor-
to con la comunita. Sull’isola, gli incassi per le vendite di “Palante”, spina dorsa-
le della sussistenza economica del partito, erano insignificanti: la rivista, sebbene
fosse stata sin dal principio bilingue, si concentrava infatti quasi esclusivamente
su problematiche di New York, d’interesse solo per quelli a casa.

Gli Young Lords avevano sostenuto il partito nazionalista di Puerto Rico e la
sua icona Pedro Albizu Campos, protestando anche negli USA a favore del rila-
scio dei “prigionieri di guerra”.*! Tuttavia, contrariamente alle sezioni continentali
del PIP (Partito Indipendentista) e del MPI (Movimento per I'Indipendenza) che
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avevano uffici a New York sin dal 1964, gli Young Lords si erano concentrati sulle
politiche del Barrio, e avevano mantenuto un’ampia autonomia dai movimenti
politici dell’isola. Nel dibattito sulla questione nazionale, c’era da un lato chi ar-
gomentava che in quanto nazione colonizzata, i portoricani dovessero lottare per
I'indipendenza e I'autodeterminazione, dall’altro chi sosteneva che essi fossero
una minoranza interna agli Stati Uniti, il cui obiettivo poteva essere un cambia-
mento interno della societa volto al raggiungimento di una societa socialista.*> Du-
rante I'anno di attivismo in Puerto Rico, paradossalmente, la tesi della minoranza
interna oppressa divenne pit forte e predominante.

Al ritorno dall’isola, il Comitato Centrale era interamente ristrutturato: con
Gloria Gonzalez Fontanez come leader, le linee del partito erano piti esplicitamen-
te maoiste e operaiste. Nel 1972 il Young Lords Party divenne la Puerto Rican
Revolutionary Workers Organization (PRRWO), e la leadership carismatica che
all'inizio aveva sostenuto 1'organizzazione cedette il posto a una totale mancanza
di democrazia. “Il gruppo regnante manteneva il controllo accusando chiunque
fosse in disaccordo con loro di essere degli agenti e collaboratori”.** Guzman scri-
ve che “l'organizzazione divenne sempre pitt dogmatica e i membri passavano
la maggior parte del tempo in dibattiti senza fine sulle filosofie marxiste-lenini-
ste-maoiste”.* Isolato dalla comunita, il Partito divenne sempre pitt ininfluente.

Molti movimenti sociali radicali degli anni Sessanta e Settanta furono effetti-
vamente stremati da infiltrazioni e dall’azione del COINTELPRO, il programma
di controspionaggio dell’FBL. Considerando la somiglianza tra questi movimenti
(quello delle Black Panthers & forse il caso pitt noto) e le ultime fasi dei Young
Lords, non ¢ difficile immaginare che nell’organizzazione potessero esserci infil-
trati.* La loro fama, e la retorica socialista, particolarmente per il fatto di essere
legata alla questione spinosissima dell'indipendenza di Puerto Rico durante la
guerra fredda, aveva di conseguenza trasformato gli Young Lords in un obiettivo
dell’intelligence federale e delle sue strategie di controllo e repressione.

Tra le cause della scomparsa del YLP c’e la rovinosa offensiva a Puerto Rico che
mise in rilievo tanto l'inesperienza politica, e un’interpretazione fallace della si-
tuazione politica sull’isola, quanto le contraddizioni interne al partito sull'idea di
lottare in nome dell’isola o in nome del Barrio. L’offensiva tolse attivisti e soldi alla
comunita, indebolendo la relazione che il partito aveva faticosamente costruito e
coltivato nei due anni precedenti. Con le sue azioni e con la sua capacita di mani-
polare I'industria dei mass media questo gruppo di giovani uomini e donne aveva
attirato 1’attenzione nazionale: essi erano stati capaci di costruire azioni politiche
per la loro gente, ma anche per le telecamere e per i media, spesso coordinando
gli eventi con I'arrivo delle troupe televisive, giustificando di conseguenza il loro
ruolo di autentici portavoce della comunita e genuini agenti di un cambiamento
positivo. La questione dell’autenticita, e della sua performance, & un ulteriore filo
che corre in tutta la loro esperienza, dalle prime interviste per il Barrio in uno
spagnolo arrugginito per imparare quale fosse I'emergenza nel quartiere, fino alla
loro missione a Puerto Rico (un idealizzato ritorno in patria). La loro posizione
peculiare nella comunita — tanto parte di essa quanto al suo esterno —, le loro am-
biguita di intellettuali nel rappresentare autenticamente il Barrio, ma anche la loro
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disponibilita all’ascolto della comunita, sono gli stessi di molti movimenti sociali
degli ultimi decenni.

Per il resto degli anni Settanta il declino urbano del Barrio, come di gran parte
della citta, non conoscera sosta, e mentre New York ritrovera, verso la fine del
decennio, la sua posizione in una nuova economia globalizzata lanciandosi verso
una gentrification senza precedenti, 'esperimento di riappropriazione urbana degli
Young Lords restera nella memoria storica della citta e delle sue minoranze sfrut-
tate ed espropriate.
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