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Poesie

Etnairis Ribera

Etnairis Ribera
A cura di Erminio Corti*

“Vivo il cammino / dove alla fine il serpente si tocca la coda / e nascono ali, ali di
piume trasparenti”. Questi tre versi che aprono e chiudono la lirica intitolata EI cami-
no' presentano una delle tematiche ricorrenti dell’'opera della scrittrice portoricana
Etnairis Ribera? e, al tempo stesso, sintetizzano la sua concezione dell’atto creativo.
Il viaggio, il cammino — metafore della vita intesa come un percorso introspettivo
e insieme di conoscenza del mondo e dell’altro — nella visione estetica e filosofica
dell’autrice sono inestricabilmente legati alla poesia, alla sua genesi, al suo farsi
quotidiano, come d’altro canto testimoniano i versi successivi della composizione
citata: “lo percorro / e nel viaggio l'amore costruisce una poesia / una storia tessuta.”

Lamore e l'erotismo in tutti i suoi aspetti, da quello piti carnale a quello pitt
metafisico, costituiscono l'altro polo tematico attorno a cui si struttura e articola la
poesia di Ribera. Un erotismo che, attraverso la sensualita e il contatto fisico, per-
mette all'individuo di uscire da sé, di raggiungere la comunione piena con l'altro ma
anche di fondersi e confondersi con la natura, ritrovandosi e proiettandosi infine in
una dimensione cosmica. Gli elementi naturali (e in particolare il mare),* il mondo
vegetale e quello animale (gli onnipresenti uccelli e i fiori con le loro connotazioni
polisemiche), sono riferimenti iconici che pervadono la produzione poetica dell’autrice.

Esemplare in questo senso ¢ la poesia El puma, composizione in cui l'io lirico evoca
una sorta di cerimonia iniziatica che si svolge nel cuore della foresta, lontano dalla
civilta e dai suoi segni disumanizzanti. In questo luogo primordiale 'amante assume
la forma del possente felino, e nell’incontro la voce e il corpo della donna diventano
tutt'uno con la natura. In numerose altre composizioni, l'intenso tellurismo lascia
spazio alle influenze della poesia tradizionale giapponese e della filosofia orientale,
cosi che il paesaggio assume un tono marcatamente idilliaco diventando motivo di
contemplazione estetica e riflessione esistenziale® Nella raccolta del 2003 Intervenidos,

“Invasi e occupati”, il tema della natura si coniuga invece con I'impegno sociale. Le
quindici poesie che costituiscono quest’'opera sono al contempo una celebrazione del
paesaggio caraibico dell'Isola di Vieques — usata per decenni dall’esercito statunitense
come poligono di tiro — e della lotta pacifica che la comunita locale mise in atto per
esigere la cessazione delle attivita militari. Lotta che nel 2003 riusci nel suo intento,
ottenendo per la “Isla nena”, “L'isola bambina”, lo statuto di oasi naturale protetta.

Nata a San Juan di Puerto Rico, Etnairis Ribera e considerata una delle voci pitt
rappresentative e originali della “generacién del ‘70”. Ha pubblicato le sue prime
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composizioni a quindici anni e, a cominciare dalla meta degli anni Settanta, e sta-
ta costantemente attiva sia come autrice, sia come curatrice di raccolte di poesia.
Ha inoltre avuto esperienze di arte drammatica come attrice e come regista e ha

pubblicato racconti e saggi. Per la sua attivita letteraria ha ricevuto riconoscimenti

prestigiosi, tra cui il Gran Premio Alejandro Tapia y Rivera “Trayectoria de Vida

de Creacién Literaria de Excelencia”, assegnatole nel 2009 dal PEN Club di Puerto

Rico. In America Latina ha partecipato a numerosi festival internazionali di poesia

elasua opera, tradotta in inglese, italiano, catalano, francese, portoghese, svedese e

arabo & stata presentata in universita e istituzioni culturali internazionali. E docente

di Letteratura ispanica presso 1'Universita di Puerto Rico, traduttrice verso l'inglese

nonché cultrice di yoga e tecniche di meditazione. Tra le sue opere principali si

segnalano le raccolte WYdondequiera (1974), Maria Mar Morivivi (1976), Canto de la

Pachamama (1976), Entre ciudades y casi paraisos (1989), El viaje de los besos (2000), Inter-
venidos (2003), Memorias de un poema y su manzana (poesia e racconti, 2005), Return to

the sea (edizione bilingue, 2007), Los pdjaros de la diosa (2009), Ariadna del Agua (2011;

Arianna dell’acqua, traduzione di G.M. Frongia, Edibom, Lonato del Garda 2012),
A(MAR)ES 2013 (edizione bilingue araba, 2013).

NOTE

* La traduzione delle liriche, coordinata da Erminio Corti, & stata svolta da Marta Bellometti
e Tiziana Gervasoni nell'ambito del laboratorio di traduzione della Laurea magistrale in Lingue
e letterature europee e panamericane dell’Universita di Bergamo.

1 El viaje de los besos; De la flor, del mar y de la muerte, Editorial de la Universidad de
Puerto Rico, San Juan de Puerto Rico 2000, pp.77-78.
2 E opportuno segnalare che quasi tutta la sua opera & stata firmata con il cognome Rivera,

frutto di una erronea trascrizione del cognome del padre all’anagrafe di Puerto Rico. La famiglia
ha recentemente ottenuto il riconoscimento legale del cognome Ribera, che ora I'autrice usa.

3 El viaje de los besos; De la flor, del mar y de la muerte, cit, p. 77.

4 "Il mare e I'origine della vita. La poetessa cresce nel cammino perché, avendo ormai
abbandonato il proprio elemento per andare verso il corpo e il mondo della terra, la sua alleanza
con l'acqua diventa lo scudo che le permette di sopravvivere in un viaggio ciclico mediante cui
ritorna al mare”. Etnairis Rivera, Conjuro y rito del mar, prologo alla raccolta di poesie di Irizelma
Robles Alvarez, De Pez Ida, Isla Negra, San Juan de Puerto Rico 2003, p. 9.

5 Si vedano al proposito alcune composizioni della raccolta Memorias de un poema y
su manzana, in Zen, “Carmina in minima re"”, plaquette 31, Albert Lazaro-Tinaut, coordinatore,
Barcelona 2013.
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Etnairis Ribera

De El viaje de los besos
El puma

Antes de comenzar el camino de la vida, suefio con el puma.
Salgo de una aldea progresista, busco la salida.

Y alli, la via de tren en medio demarca los mundos.

El camino lleva a la selva, que no es oscura, que se abre

como la mds apetecible, encantada, invitante flor,

olor de diosa, de drboles y lianas, de sol y lluvia

donde se casan las brujas en soledad.

En soledad de una selva que vivifica, sigiloso el puma se acerca.
Su imponente espiritu ancestral me toca

y con su cabeza procura caricias, secretos, gemidos.

Sé que viene a despertar el canto perdido en la aldea

y con su tibia lengua bautiza mis manos, mis ojos, mi vientre, mi espalda.
Y con su himeda fuerza eleva mi energia a la cima.

Alli la danza es rito de nuestros cuerpos que ruedan por la tierra.
Y sienten, como imdn, la esencia penetrada.

Soy el puma y él la humana hembra.

El deleite

Siete veces circunnavegué la parte conocida del mundo,

sus altiplanos y selvas majestuosas, los picos mds altos, los trigales,

los desiertos con ttnica y a camello, la cadtica urbe.

En mis canastas llevaba incienso para celebrar la vida,

y a ratos recogia apasionados encuentros que solia gastar a raudales.

En mi més reciente estacién, cuando era irremediable la pérdida

de sus ansiadas hojas, hasta el 4rbol del bien y el mal otofié en mi camino.
Las frutas mds sabrosas en mi labio sabfan a poco,

pero seguia comiendo para reconocerme viva.

A veces equivoqué el cuchillo por la esperanza,

y cada vez que crucé el mar, escuché el canto de algdn marinero.

Luego regresaba a los libros, a los viejos que me conocen

desde hace mds tiempo, junto a mi casa primera.

Alli habia estado siempre, atin mientras daba vueltas en el mundo.
Quemaba alas a velocidad vertiginosa,

tomaba los mds hermosos cuerpos y argiifa que nadie muere de querer.
Entonces busqué la ruta originaria y subf al deleite

de contemplar y tocar la gran maravilla al desnudo.

Cada mafiana, mientras llueve, cierta energia de amor despierta conmigo
y esparce este olor a mirra y primavera.

124



TESTO A FRONTE

Da El viaje de los besos
Il puma

Prima di iniziare la strada della vita, sogno il puma.

Parto da un villaggio progressista, cerco l'uscita.

E 1, la ferrovia che l'attraversa delimita i mondi.

La strada conduce alla foresta, che non & oscura e si schiude

come il pitt desiderabile, incantato, invitante fiore,

profumo di dea, di alberi e liane, di sole e pioggia

dove le streghe si sposano in solitudine.

Nella solitudine di una foresta vivificante, silenzioso il puma s’avvicina.
Il suo imponente spirito ancestrale mi tocca

e con la testa dispensa carezze, segreti, gemiti.

So che viene a risvegliare il canto perduto nel villaggio

e con la lingua tiepida mi battezza le mani, gli occhi, il ventre, la schiena.
E con la sua forza umida fa crescere la mia energia sino all’apice.

Li la danza ¢ il rito dei nostri corpi che si rotolano per terra.

E sentono, come calamita, l'essenza penetrata.

Io sono il puma e lui la femmina umana.

Il piacere

Per sette volte circumnavigai la parte conosciuta del mondo,

i suoi altipiani e le foreste maestose, le vette piu alte, i campi di grano,

i deserti con una tunica e a dorso di cammello, 'urbe caotica.

Nelle mie ceste portavo incenso per celebrare la vita,

e a volte coglievo incontri appassionati che solevo consumare con impeto.

Nella mia pit1 recente stagione, quando era irrimediabile la perdita

delle sue foglie agognate, sulla mia strada anche per l'albero del bene e del male si
fece autunno.

La frutta pitt gustosa nella mia bocca sapeva di poco,

ma continuavo a mangiarne per sentirmi viva.

A volte confusi il coltello con la speranza,

e ogni volta che attraversai il mare, ascoltai il canto di qualche marinaio.

Poi ritornavo ai libri, a quelli vecchi che mi conoscono da tanto e tanto tempo, nella
mia prima casa.

Li ero sempre rimasta, anche mentre giravo il mondo.

Bruciavo le ali a velocita vertiginosa,

prendevo i pitt bei corpi e ritenevo che nessuno muore d’amore.

Allora cercai la rotta originaria e ascesi al piacere

di contemplare e toccare la grande meraviglia nuda.

Ogni mattina, mentre piove, una certa energia d’amore si risveglia con me

e spande questo profumo di mirra e primavera.
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Etnairis Ribera
La loba

En fin, que no hay respuestas simples

al aullido solitario de una loba.

Debi nacer en la manada

donde la orfandad no existe

Cémo habria de descifrar los signos

en las multiples vestiduras de la soledad,
la altivez mortal del que comié de tu mano
y atrds dej6 el amor sin despedida

como una choza maloliente.

C6mo hacer recuento

de los nombres incontables del amar

que van a morir tan lejos.

Debi cerrar puertas y entendimiento,

la piel desbocada y sin bridas,

el corazén maltrecho,

y hacerme de la idea

que no escuché su aullido...auuuuu

Corazon del cielo

El es corazén del cielo

y ha visto lluvia durante dias y dias.

Yo soy corazon de la tierra.

Sobre su cuerpo sudoroso regreso a la Amazonfa,
bajo su cuerpo, soy el mar revolcado del Caribe,

al costado de su cuerpo adopto naturalmente

la postura de nacer y morir y nacer...

Junto a corazén del cielo, amanece como nunca antes.
Un sedoso hilo nos uni6 en la via

y en la primera noche del amor

me confié que viejos atin la recordarfamos.

Corazén del cielo huele a ciprés

y gusta de la fusién de nuestra energfa.

Beso la gran extensién de su cuerpo, continente sur.
Corazén del cielo contiene todo mi amor en el presente,
al son de flautas indigenas leemos el Popol Vuh,
hacemos el amor durante siglos.
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La lupa

Insomma, non ci sono risposte semplici
all'ululato solitario di una lupa.

Avrei dovuto nascere nel branco

dove nessuno ¢ orfano.

Come potevo decifrare i segni

nei multiformi travestimenti della solitudine,
l'alterigia mortale di colui che mangid dalla tua mano
e si lascio dietro I'amore senza un addio
come una capanna fetida.

Come fare un inventario

degli innumerevoli nomi dell'amare

che vanno a morire cosi lontano.

Avrei dovuto chiudere le porte e la mente,

la pelle sfrenata e senza briglie,

il cuore maltrattato,

convincendomi

di non aver udito il suo ululato ...auuuuuu

Cuore del cielo

Lui & cuore del cielo

e ha visto pioggia per giorni e giorni.

Io sono cuore della terra.

Sopra il suo corpo sudato ritorno all’/Amazzonia,
sotto il suo corpo, sono il mare tumultuoso dei Caraibi,
accanto al suo corpo assumo naturalmente

la postura del nascere e del morire e del nascere...
Vicino a cuore del cielo, albeggia come mai prima.
Un filo di seta ci uni lungo la strada

e nella prima notte d'amore

mi confidod che da vecchil'avremmo ricordata ancora.
Cuore del cielo profuma di cipresso

e gode della fusione della nostra energia.

Bacio la grande estensione del suo corpo, continente sud.

Cuore del cielo contiene tutto il mio amore nel presente,
al suono di flauti indigeni leggiamo il Popol Vuh,
facciamo 'amore per secoli.

TESTO A FRONTE
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Etnairis Ribera
El arbol

Otra vez queda el drbol

para abrazar en comunién la energfa de la Diosa,
para sanar de amores que parten

demasiado expuestos al eclipse lunar de abril

en semana santa,

para sanar de milenarios desprendimientos,
hilos de continuacién a través de los siglos,

de los que danzan su finale.

El 4rbol me conecta con el alma de nifia, con su beso.
Y sana la soledad de las primeras lluvias

de mayo, escasas, mafianeras, nocturnales,

esas primeras lluvias que me enfrentan

otra vez con el drbol.

De Los pajaros de la diosa
La paz de los pajaros marinos

Un pelicano intenta flotar sobre el mar bravo.

Insiste en sostener su vida, en medio de las altisimas olas...
Contemplo la escuela de gaviotas sobre el mar.

Sigo el curso de su vuelo para olvidar las frases al viento.
Prefiero el oleaje solo, la paz de los pdjaros marinos.

La mar poderosa

La mar poderosa me convoca.

Me toma por asalto,

me sumerge, me rinde sobre la arena...
Me despoja de los malos
pensamientos

y de los malos

de pensamiento.

Me purifica, me despierta.

Es imposible escapar a su magia

ni a los pdjaros que la sobrevuelan.
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L'albero

Ancora una volta resta 'albero,

per abbracciare in comunione l'energia della Dea,
per guarire da amori che lacerano

troppo vulnerabili all’eclisse lunare d’aprile
nella settimana santa,

per guarire da distacchi millenari,

fili di continuita attraverso i secoli,

di coloro che danzano il loro finale.

L'albero mi connette con I'anima di bimba, col suo bacio.
E guarisce la solitudine delle prime piogge

di maggio, scarse, mattutine, notturne,

quelle prime piogge che mi mettono di fronte
ancora una volta all’albero.

Da Los pajaros de la diosa
La pace degli uccelli marini

Un pellicano cerca di fluttuare sul mare in burrasca.

persevera nel sostenere la sua vita, in mezzo alle onde altissime...
Contemplo la scuola dei gabbiani sul mare.

Seguo il corso del loro volo per dimenticare le frasi al vento.

Preferisco il flusso solitario delle onde, la pace degli uccelli marini.

Il mare possente

Il mare possente mi chiama.

Mi prende d’assalto,

mi sommerge, mi lascia vinta sulla sabbia...
Mi spoglia dei mali

pensieri

e dei mali

del pensare.

Mi purifica, mi risveglia.

E impossibile sfuggire al suo incanto

e agli uccelli che lo sorvolano.
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Etnairis Ribera
Altares

Vivo en una isla tomada del trépico,
me visto de luces y es mi armadura
un corazén inalcanzable por la falsedad y la derrota.

Vivo asf como me gusta, libre para amar en demasfa.
Pongo en mis altares la cancién primera
de tu boca amante, del vino de la noche que no acaba.

Me regalo a los buenos espiritus de la naturaleza,
al influjo de los astros, al saber de los budas.

Y en tanto amo y vivo por lo hermoso,
guardo fielmente las instrucciones de vuelo
para emigrar y volver junto a los péjaros.

De Intervenidos

I

Este es el canto justiciero

como lo son mis ojos y el amor de ustedes,
el color de nuestra piel en lucha.

Ante las paredes de la bestia,
seamos como el amanecer, inviolables,
sabios y locamente santos.

Ante los demonios del imperio

seamos dngeles libertarios,

expertos saboteadores de las noches
ocupadas por marines,

de la tierra tuya y mfa ocupada por marines

y supertanqueros

y mucho inglés

y poca leche y poco arroz
y ninguin dfa libre,

verdadero, digo, como para decir: no més yanquis,
no més bombas, no mds ladrones del futuro.
no mds guerra.
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Altari

Vivo in un’isola conquistata del tropico,
mi vesto di luci ed & mia armatura
un cuore inattaccabile dalla falsita e dalla sconfitta.

Vivo come piti mi piace, libera di amare senza limiti.
Metto sui miei altari la prima canzone
della tua bocca amante, del vino della notte senza fine.

Mi dono agli spiriti benevoli della natura,
all'influsso degli astri, alla sapienza dei buddha.

E intanto amo e vivo per la bellezza,
serbo gelosamente le istruzioni di volo
per emigrare e ritornare insieme agli uccelli.

Da Intervenidos

I

Questo e il canto giustiziere

come lo sono i miei occhi e il vostro amore,
il colore della nostra pelle in lotta.

Di fronte alle pareti della bestia,
dobbiamo essere come l'alba, inviolabili,
sagqi e follemente santi.

Di fronte ai demoni dell'impero
dobbiamo essere angeli libertari,
sabotatori esperti delle notti

occupate dai marines,

della terra tua e mia occupata dai marines

e superpetroliere

e molto inglese

e poco latte e poco riso
e nessun giorno libero

vero, dico, come a dire: basta yankees,
basta bombe, basta ladri di futuro.
basta guerra.
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Este es nuestro canto.

El que sienta miedo, que respire hondo,
que piense en el mar

en el beso de su amante.

V.

Todo es un campo de batalla.

Tu tierra es mia, para mi tus hijos.

Tus dias no son dias sino mios,
programados en la agenda de los corredores
de moneda,

en las paredes levantadas por la mdscara
que detiene,

engulle nifnos, pescadores,

mal llueve la vida de veneno,

quema los bosques, bombardea la muerte,
abre el vientre de las fuerzas madres
para enterrar su huella radioactiva.

Todo es un campo de batalla,
todo es un campo de uranio,
de mercurio, de cadmio, de plutonio.

VIL.

La Isla Nena tiene un corazén
fragmentado por las balas

y las bombas,

un corazon intervenido

que aun late

y alberga estrellas de mar transparente
como una gema lustrosa,

crucificada de minas.

Alberga este corazén valeroso
flamingos, conchas, nifas, corales,
peces fosforescentes y arrecifes,

astros luminosos en la noche clarisima,
el espiritu del agua

que nos protege a todos,

madres, nifios, hombres, arenas, algas,
atardeceres que coronan la alegria.
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Questo e il nostro canto.

Chi ha paura, faccia un respiro profondo,
pensi al mare

al bacio del suo amante.

V.

Tutto € un campo di battaglia.

La tua terra € mia, miei i tuoi figli.

I tuoi giorni non sono che giorni miei,
programmati nell’agenda dei trafficanti
di denaro,

nelle pareti erette dalla maschera

che imprigiona,

inghiotte bimbi, pescatori

irrora la vita di veleno,

brucia i boschi, bombarda la morte,
scava il ventre delle forze madri

per seppellire la sua impronta radioattiva.

Tutto & un campo di battaglia,
tutto &€ un campo di uranio,
di mercurio, di cadmio, di plutonio.

VII.
L'Isola Bambina ha un cuore

frammentato dai proiettili
e dalle bombe,

un cuore invaso

che palpita ancora

e alberga stelle di mare trasparente
come una gemma brillante,
crocifissa da mine.

Questo cuore indomabile ospita
fenicotteri, conchiglie, bimbe, coralli,
pesci fosforescenti e scogliere,

astri luminosi nella notte chiarissima,
lo spirito dell’'acqua

che tutti ci protegge,

madri, bimbi, uomini, sabbie, alghe,
crepuscoli che coronano l'allegria.

TESTO A FRONTE
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La Isla Nena tiene una mirada triste,
lenta y larga

como un siglo

en un reloj de arena.

Su bella aura persiste

al igual que el aroma

de incontables gardenias
inmortales.

Tiene una luna de escudo
que respalda la vigilia
de su lucha certera.

Y una sombra

que enferma las células,

trastorna, nubla, enloquece,
bombardea con balas vivas,
bombardea con balas nada muertas,
una sombra y su calavera.

La Isla Nena tiene un corazén
que resiste
las armas de la guerra.

La Isla Nena resiste

el rapto, la radiacién, el ultraje,

la burla, el militarismo, la pena.

Y con ella, sus guardianes,

mujeres y hombres, todas y todos velan
frente al viento de huracan y las lluvias.

La isla emergerd luminosa
de mar mecida,

de amor sanada,

de paz bendita

y limpia,

con una amapola roja
que a su lado crece
y despierta.

XV.
Era una vez el mar transparente de paraiso
en el caribe corazén del planeta.
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L'Isola Bambina ha uno sguardo triste,
lento e lungo

come un secolo

in una clessidra.

La sua bella aura persiste
come il profumo

di innumerevoli gardenie
immortali.

Ha per scudo una luna
che protegge la vigilia
della sua lotta risoluta.

E un‘ombra

che infetta le cellule,

disorienta, obnubila, fa impazzire,
bombarda con proiettili vivi,

bombarda con proiettili per niente morti,
un’ombra e il suo teschio.

L'Isola Bambina ha un cuore
che resiste
alle armi della guerra.

L'Isola Bambina resiste

alla violazione, alla radiazione, all'oltraggio,
alla burla, al militarismo, alla pena.

E con lei, i suoi custodi,

donne e uomini, tutte e tutti vegliano
davanti al vento da uragano e alle piogge.

Lisola emergera luminosa
dal mare cullata,
dall’amore risanata,

dalla pace benedetta

e pulita,

con un papavero rosso
che accanto a lei cresce

e sirisveglia.

XV.

Un tempo ci fu il mare trasparente da paradiso

nei caraibi cuore del pianeta.

TESTO A FRONTE
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Etnairis Ribera

Del aire puro, nacfan los péjaros, el gozo de vivir,
la risa de los nifios, la red del sustento.

Era que invadieron los demonios de la guerra

y usurparon la isla, los peces, el espacio.

Y en el intimo territorio humano regaron bombas,
cdncer, maltrato, el macabro niimero de la muerte.

Era también el alba del sol de un siglo,
transformacién de luces, energfa de amor,
bienamado espiritu que nos conduce al rescate,
destinado a la paz y ala vida.

De Ariadna del agua

XXI.
SERE YO QUE EXTRAVIO EL PAJARO QUE LLAMA

La noche me perdia los hilos con frecuencia,
el canto desconocido por los duendes que me pretendieron.

Mientras yo caminaba las estrechas calles de la ciudad
como si fuera el mar,

el milagro diario del sol sobre los adoquines

me alimentaba,

del sol sobre las cosas donde falta el hombre,
el hombre que asoma y se va
antes que las flores reclamen mi boca.

La noche, la noche pierde mil cosas
o0 seré yo
que extravio el pdjaro que llama.

XXXVILI.
LOS ATOMOS DEL DIOS EN CADA COSA

La luna crece y es tiempo de semilla.
Las mariposas rodean la mafana al caer de las lluvias.

Un ancho arcoiris visita la distancia de los suefios
y crece sin amo y cierra toda herida.
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Dall’aria pura, nascevano gli uccelli, il piacere di vivere,
le risa dei bambini, la rete del sostentamento.

Poi fu che i demoni della guerra ci invasero

E si impadronirono dell’isola, dei pesci, dello spazio.
E nell’intimo territorio umano disseminarono bombe,
cancro, sopruso, il numero macabro della morte.

E fu anche l'alba del sole di un secolo,
trasformazione di luci, energia d’amore,
spirito beneamato che ci guida al riscatto,
destinato alla pace e alla vita.

Da Ariadna del agua

XXI.
SARO 10 A DISORIENTARE L'UCCELLO CHE CHIAMA

Di notte perdevo con frequenza i filj,
il canto sconosciuto ai folletti che mi bramavano.

Mentre io percorrevo le strette vie della citta
come il mare,

il miracolo quotidiano del sole sul selciato
mi nutriva,

il sole sulle cose dove manca 'uomo,
I'uomo che s’affaccia e se ne va
prima che i fiori reclamino la mia bocca.

La notte, la notte perde mille cose
0 saro io
a disorientare 'uccello che chiama.

XXXVIL.
GLI ATOMI DEL DIO IN OGNI COSA

La luna cresce ed & tempo di semina.
Le farfalle circondano il mattino al cadere delle piogge.

Un ampio arcobaleno visita la distanza dei sogni
e cresce senza padrone e rimargina ogni ferita.
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La voz del agua permite tocarla,

los atomos del dios en cada cosa.

Laluna crece y el oscuro dardo se duerme a la vida,
vuelca la fiera sobre si mismo y me deja intacta,

el oscuro dardo en su eclipse.

Aqui vivo, muero y vivo en mi canto.

Aqui canto y es tiempo de semilla,

un tiempo distinto como un silbo magico, irremediable,
como inmensas aves que regresan a casa,

ala mano unida de los hombres.

Es la sombra o el agua.
Los brujos suben a la cima
y sobre grandes piedras escuchan el viento.

Las estrellas aman de tal manera que inclinan nuestro baile,
pdjaro de luz manifiesto al mundo,
gran cantarito de arcilla, el cantarito sin fondo.

De Memorias de un poema y su manzana
La copa agria del absurdo
A Pedro Pietri, Poeta

La copa agria del absurdo se rompi6 en nuestra cara

cuando el poeta se fue y ya no hubo momento para abrazos,

para mds abrazos, para brindar por todos los poemas

y arrebatos de la ciudad, la noche tinica de amor, su eternal amiga preferible
que con él mordio el tallo de una rosa roja y la manzana.

De negro madrugé el martes o miércoles,

su blue que nunca fue verdaderamente blue,

de negro, el poeta cruzo la zona del tiempo, del sur al norte,
de la esperanza a la fuga de su aliento.

Que ya no hubo su carcajada

ni teléfono fuera de servicio para escucharla y reirnos,

el maletin de condones y matrimonios por el reverendo pedro
sin licencia para casar o morir.
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La voce dell’acqua permette di toccarla,

gli atomi del dio in ogni cosa.

La luna cresce e l'oscuro dardo si addormenta alla vita,
volge la fiera su se stesso e mi lascia incolume,

I'oscuro dardo nella sua eclisse.

Qui vivo, muoio e vivo nel mio canto.

Qui canto ed & tempo di semina,

un tempo diverso come un fischio magico, ineluttabile,
come immensi uccelli che tornano a casa,

alla mano unita degli uomini.

E I'ombra o l'acqua.
Gli stregoni salgono alla vetta
e sopra grandi pietre ascoltano il vento.

Le stelle amano a tal punto da inclinare il nostro ballo,
uccello di luce manifesto al mondo,
grande brocca d’argilla, la brocca senza fondo.

Da Memorias de un poema y su manzana
L'aspro calice dell’assurdo
A Pedro Pietri, Poeta

Laspro calice dell’assurdo si ruppe sul nostro volto

quando il poeta se ne ando e non ci fu tempo per abbracci,

per altri abbracci ancora, per brindare a tutte le poesie

e frenesie della citta, alla notte unica d’amore, la sua eterna amica preferita
che con lui addentd la mela e il gambo di una rosa rossa.

Di nero si risveglio il martedi o il mercoleds,

il suo blue che non fu mai veramente blue,

di nero, il poeta attraverso la zona del tempo, dal sud al nord,
dalla speranza alla fuga del suo animo.

E non ci furono piti la sua sghignazzata

né un teléfono fuori uso per ascoltarla e riderne,

la valigetta di profilattici e matrimoni per il reverendo pedro
senza licenza per sposare o morire.
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De negro, los buitres picotearon su vientre,
escupieron agente naranja, naranja para el emigrado,
naranja agria y limén partido y fechoria.

El vuelo que no llegé con el poeta vivo,

nueva york que no llegé, san juan que no llegd, volver a vernos,
que no lleg6 su sombra y su figura, el subterrdneo del boricua,
su cabina sin respuesta, que no llegé donde esperdbamos.

El negro de negro por los muertos en vietnam, por las bombas sobre vieques,
por la republica del alma sin pasaporte, por el pasaporte en espanglish,

por ella olga y él manuel que mueren en rascacielos y atatides alquilados,

el querido mads loco de los locos poetas por la vida,

el bien llamado negrito que es llamarse amor.

Que de esa copa no has de beber, que de esa guerra no seas cémplice.

Que la luna estaba llena cuando expir6, que lo recogié la luna o Marte
o el sol que transmuta, que lo recogieron todas las galaxias,

nuestros brazos abiertos para siempre que se quedaron sin él y con él
y la risa aquella en su poesia tiltima del absurdo.
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Di nero, gli avvoltoi beccarono il suo ventre,
sputarono agente arancio, arancio per 'emigrato,
arancia aspra e limone affettato e bricconate.

I1 volo che non giunse con il poeta vivo,

new york che non giunse, san juan che non riusci, a rivederci,

che non giunse la sua ombra e la sua figura, la metropolitana del boricua,
la sua cabina senza risposta, non giunse dove noi aspettavamo.

Il nero di nero per i morti in vietnam, per le bombe su vieques,

per la repubblica dell'anima senza passaporto, per il passaporto in spanglish,
per lei olga e lui manuel che muoiono in grattacieli e in feretri affittati,
I'amato piti folle dei folli poeti per la vita,

lui, giustamente chiamato negrito, che significa amore.

Che da quel calice non devi bere, che di quella guerra tu non sia complice.

Che la luna era piena quando spird, che lo accolse la luna o Marte

o il sole che trasmuta, che lo accolsero tutte le galassie,

le nostre braccia aperte per sempre che rimasero senza di lui e con lui
e quella risata nella sua ultima poesia dell’assurdo.
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