Il TRADURRE MELVILLE

Melville poeta: Chafing against the metric bound

Gordon M. Poole*

Pittura murale greca dalla Tomba del tuffatore a Paestum

At the Hostelry di Melville apre con una petitio benevolentiae:

Candid eyes in open faces

Clear, not keen, no narrowing line:
Hither turn your favoring graces,
Now the cloth is drawn for wine.l

Chi parla ¢ il Marquis of Grandvin, ossia ¢ il vino che parla, non Melville. Infatti
At the Hostelry & un poemetto che disorienta: formalmente gli artisti convenuti
discutono del pittoresco, ma nella sostanza 1’argomento del contendere & un al-

* Gordon Poole vive in Italia dal 1957 ed
e orain pensione dopo aver insegnato lette-
ratura inglese e americana presso I'lstituto
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1. "Occhi candidi in facce aperte, / chia-
ri, non taglienti col ciglio aggrottato/ volge-
te qui le vostre grazie cortesi; / la tovaglia
e stesa per offrire vino” (traduzione mia).
Herman Melville, “At the Hostelry” and
“Naples in the Time of Bomba”, a cura di
Gordon Poole, Istituto Universitario Orien-
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tro, non immediatamente evidente. Melville era a favore di un atteggiamento di
sobria, spregiudicata valutazione della realta in tutte le sue manifestazioni. E da
scrittore invita questo genere di atteggiamento. Le sue opere, sempre problemati-
che, sfuggenti, cercano lettori attenti, persino sospettosi. Ma egli era anche a favore
del vino; mi piace pensare che fosse lui il solitario bevitore al piano superiore del
ristorante Delmonico, intento a evocare le ombre di pittori e scultori di diversi
tempi e diversi paesi. Anche questo nostro convegno, pur senza il vino, & stato una
sorta di simposio.

Come gli artisti nella sala superiore, anche noi abbiamo un comune oggetto di stu-
dio. Il loro era nominalmente il pittoresco, il nostro ¢ Melville, in tutti i suoi aspetti. E
come loro, noi inevitabilmente e giustamente infondiamo negli argomenti specifici di
cui ci occupiamo altre istanze — ideologiche, religiose, etiche, filosofiche, filologiche,
politiche. L'argomento sotteso al dibattito degli artisti di At the Hostelry sul pittoresco
era il potere politico, i suoi usi e abusi, il ruolo dell’artista nella societa e il suo rapporto
con la power structure, come la si designava a Berkeley negli anni Sessanta.

Come gli artisti della sala superiore, proveniamo da diversi paesi, e tutti ci
siamo imbevuti profondamente dei testi di Melville. La comunita di studiosi cui
apparteniamo si estende oltre quelli fisicamente presenti al convegno. Comprende
coloro che non sono potuti venire e coloro la cui presenza virtuale potrebbe essere
assicurata dal moderno miracolo di skype. Si estende anche a coloro che furono e
non sono pitl, coi quali ancora siamo in compagnia. E come il solitario bevitore, le
nostre teste sono piene di personaggi: ciascuno di noi ha una propria evocazione
di Herman Melville, e insieme a lui ci sono i nostri Billy Budd, i nostri Achab, i
nostri Redburn, Jack Gentian, capitano Vere, Jack Chase, Dr. Cadwaller Cuticle,
Clarel, e tutte le altre ombre che abitano le nostre fantasie. E veniamo a Melville da
diverse direzioni e per diverse ragioni.

Qualche volta ¢ la geografia a determinare il destino. Fu Napoli a portarmi a
Melville. Entrai a Napoli nel settembre del 1957 a cavalcione della mia piccola moto-
cicletta tedesca DKW di 125cc con la quale avevo attraversato le Alpi. Arrivai nel bel
mezzo della festa di Piedigrotta, che era una grande festa popolare a Napoli in quei
tempi. Solo che io, nella mia ingenuita, non sapevo che fosse una festa. Mi avevano
detto che i napoletani erano — come dire? — esuberanti. Quindi li per li credei che si
comportassero sempre cosi — suonando certi strani strumenti musicali, cantando,
danzando per le vie, mangiando, bevendo, festeggiando. I venditori decantavano
le proprie merci melodicamente e le esibivano sulle bancarelle con una sensibilita
estetica. C’e un’espressione inglese, un po’ arcaica, to make merry, un lascito lessica-
le di un’Inghilterra pre-vittoriana, “merry old England”, ma venendo dalla Nuova
Inghilterra puritana, io non sapevo esattamente cosa volesse dire. Ebbene, a Napoli
cominciai a capirne qualcosa. Mentre la baldoria continuava per le strade e nei locali
all’aperto, asini ragliavano, cavalli nitrivano e sbuffavano, carri con enormi ruote
facevano baccano sulle lastre di basalto. Che posto! Nelle parole ingenue di Jack
Gentian, prima di maturare giudizi pit1 articolati sulla Napoli borbonica:

True freedom is to be care-free!
And care-free seem the people here
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A truce indeed they seem to keep
Gay truce to care and all her brood.2

Ho citato da Naples in the Time of Bomba, ma nel 1957, pur avendo letto Moby-Dick,
non avevo mai sentito parlare di questo poemetto. Né sapevo allora che Herman
Melville era venuto a Napoli cento anni prima di me, nel 1857, durante il Carne-
vale. Diversamente da me lui sapeva che era una festa, anzi era venuto apposita-
mente per vederla.

Quando cominciai a insegnare lingua e letteratura inglese e statunitense
presso l'Istituto Universitario Orientale diciotto anni dopo, nel 1975, trovai
nella biblioteca della stanza di Nord-Americano il Journal di Melville del suo
viaggio negli anni 1856-1857, a cura di Howard C. Horsford, un melvilliano
scomparso che & certamente molto presente fra noi durante questo convegno.
Naturalmente prestai particolare attenzione alle pagine che trattavano della
visita di Melville a Napoli. E questo mi portd al poema Naples in the Time of
Bomba e agli Archivi Nazionali, dove trovai un “Registro degli Esteri” tenuto
dalla polizia generale, nel quale venivano inseriti i nominativi e altre informa-
zioni relative agli stranieri in visita alla citta negli anni 1850. Ivi trovai vergato
il nome di Melville e fui in grado di offrire una ragionevole spiegazione di
perché questi dopo qualche giorno fu accostato da un ufficiale di polizia, “a
jabbering man with a document” (un uomo blaterante con un documento in
mano), come scriveva Melville nel diario di viaggio. Era successo che Melville,
arrivando a Napoli, aveva inavvertitamente comunicato alla polizia, a bordo
del vaporetto ancorato nel porto, informazioni sbagliate sull’albergo presso il
quale avrebbe alloggiato. Questa storia fu la base del mio primo articoletto su
Melville, il quale, con mio sommo piacere, fu pubblicato da Donald Yannella
sui “Melville Society Extracts” nel 1986.

Dopo tale incoraggiamento, la mia successiva sortita fu di curare un’edizione
di At the Hostelry and Naples in the Time of Bomba che usci nel 1988. Questo lavoro,
che richiese un sabbatico per fare ricerche presso la New York Public Library e la
Houghton Library alla Harvard University, mi consenti di avere la straordinaria
esperienza di toccare con mano i manoscritti di Herman Melville. Lo studio di
questi mi permise di apportare parecchie correzioni ai testi dei due poemi curati
da Raymond Weaver nel 1924, Howard Vincent nel 1947 e Aaron Kramer nel 1972.
Inoltre, fui in grado di dimostrare che Robert Ryan nel 1971 e Kramer nel 1972
avevano ragione nel ritenere che la poesia Pausilippo,® pubblicata in Timoleon, etc.,
era stata estrapolata da Bomba, di cui costituiva la sezione V.

2. “E libero chi & libero dal peso / d'ogni
pensiero, e cosi & questa gente. / Sembrano
aver concluso qui una tregua / con il Timore
e tutta la sua schiatta”. Herman Melville, Mel-
ville poeta e I'ltalia, a cura di Gordon Poole,
Filema, Napoli 2011, p. 71. Ulteriori citazioni
dalle poesie italiane di Melville si intendono

riferite a questa edizione. Di altre poesie citate
fornisco invece traduzioni in prosa.

3. La grafia ‘Pausilippo’ non era un’inven-
zione di Melville ma la resa comune in inglese.
Come, ad esempio, nel romanzo di Radcliffe
The Italian, or the Confessional of the Black
Penitents (1797).
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Se la cura di un’edizione ti porta pitt vicino al poeta, popolando la tua mente di
critici e personaggi, niente crea maggiore intimita con un autore quanto il tradurlo.
Ti accorgi con sorpresa come talvolta non avevi capito certe parole o certi passi che
invece pensavi di aver capito mentre li leggevi. Inoltre, sei costretto a fare un’at-
tenta close reading del testo, durante la quale devi essere meticolosamente sensibile
alla precisa denotazione e connotazione del linguaggio del poeta, pit1 di quanto
non si possa fare leggendo semplicemente, senza il compito di trasportare il tutto
in un’altra lingua. Almeno cosi & stato per me.

Si prenda il seguente passo della poesia Pausilippo.* Dopo aver raccontato la triste
storia delle sofferenze patite da Silvio, un mendicante e musicista di strada che ri-
corda la figura di Silvio Pellico, il turista impietosito, che osserva dal proprio lando,
conclude: “All this, / With pity for impoverishment / And blight forestalling age’s
wane.” Fino a quando non cercai di tradurre questo brano, non mi ero mai sofferma-
to sul significato dell ‘ultima frase. Ora invece, riflettendo pili attentamente, come
poteva blight, cioe 1 ‘aggregato dei mali subiti da Silvio, forestall, cioe ritardare, po-
sporre il decadimento dovuto alla vecchiaia? Non avrebbe contribuito al contrario
ad accelerare tale decadimento? Per un momento 1 ‘indegno sospetto mi attraverso la
mente che forse Melville aveva sbagliato, ma da tempo avevo imparato umilmente a
dargli il beneficio del dubbio. Poi ebbi la felice idea di cercare forestall nella mia copia
del dizionario Webster del 1854 che avevo portato con me attraverso 1 “Atlantico nel
baule del bisnonno, in un ‘epoca in cui soltanto i ricchi viaggiavano in aeroplano.
Il primo significato di forestall un secolo e mezzo fa non aveva niente a che fare con
impedire, rimandare, posporre ma, come colleghi pit1 dotti di me forse sanno, era
giusto I'opposto: “anticipare”. E c’era una citazione da Milton: “Why need a man
forestall his date of grief / And run to meet what he would most avoid?” (Perché
I'uomo deve anticipare il suo appuntamento col dolore e correre incontro a cid che
pit vorrebbe scansare?) Per cui tradussi il passo melvilliano: “Tutti si impietosirono
al ricordo / per 1 ‘uomo immiserito che i dolori / avevano invecchiato innanzi tem-
po”. Se non avessi dovuto tradurre il passo, probabilmente non mi sarebbe venuto
in mente di cercare il significato di forestall all “epoca di Melville.

Nella mia esperienza, tradurre implica due fasi: un periodo preparatorio di
ricerche e studio del testo, seguito dalla seconda fase, quando lo si rende nella
seconda lingua, che nel mio caso & o I'inglese o I'italiano. Nella prima fase si tratta
di un’attivita di studio, ma quando vieni all’atto traduttivo smetti “i panni reali e
curiali” dello studioso, come li chiamava Machiavelli, e — nel caso della traduzione
della poesia — diventi poeta tu stesso. O almeno, per meta poeta. Per meta, perché
chiaramente non hai alcuna responsabilita per la concezione generale e il disegno
dell’opera, né per I'argomento, per il genere, per il tono, o per la struttura (almeno
in parte), perché questi aspetti sono di pertinenza dell’autore originario. Tuttavia,
egli non e in grado di parlare al nuovo pubblico con la propria voce, quindi lo

4. 'Pausilippo’, diversamente da ‘Posillipo’, porta I'accento sulla terza sillaba, come dimostra
la metrica dei seguenti versi di Bomba: “1 mused on Virgil, here inurned / On Pausilippo, legend
tells”. Melville poeta, cit., p. 86.
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devi fare tu per lui, il pit1 fedelmente possibile. Quanto al concetto di fedelta nella
traduzione, & una questione spinosa e assai dibattuta, che non voglio trattare qui.
Dird perd che quando sei nella seconda fase, quando stai schizofrenicamente tra-
sformando in italiano I'inglese che ti entra nell’orecchio attraverso I’occhio, devi
mettere lo studio da parte, perché l'intrusione di preoccupazioni da studioso spe-
gnerebbe la creativita poetica.

Se mi & consentito un paragone un po’ azzardato, per anni ho giocato a bigliar-
do, in particolare a un gioco con tre palle dal nome cineticamente espressivo di
carambola. Senza mai diventare un esperto, ho imparato qualcosa durante gli anni
in cui frequentavo le sale di bigliardo, piene di fumo, della mia magica citta. Prima
si deve decidere qual ¢ il colpo che si intende eseguire. Fatto cid, si colloca la stecca
orizzontalmente, poggiandola sul dorso della mano sinistra col pollice alzato e,
guardando e allineando, si cerca di concepire un’immagine mentale di come la tua
palla bianca deve partire per toccare le altre due palle. Si individua un punto su
una palla o una sponda, si decide come colpire, con quale effetto e quale forza. Poi
pero si mette da parte la razionalita e si entra in un’altra dimensione, il momento
in cui si cerca di realizzare il progetto: e colpisci. A questo punto possono inter-
venire strani fenomeni psicologici che ti fanno sbagliare il colpo, ammesso che
I'avessi progettato bene. Forse, proprio mentre tiri indietro la stecca per lanciare il
colpo, hai un rigurgito di razionalita, di ripensamenti, e cambi qualcosa. Come se
il gomito, figurativamente, fosse stato urtato da uno spirito perverso, un gremlin,
quello che i napoletani chiamano ‘o munaciello. Ricordate quel film con Paul New-
man, The Hustler (Lo spaccone)? Per me & un film cult.

Ebbene, per me tradurre la poesia & un po’ come giocare a bigliardo. Dopo le
ricerche e lo studio, entri nella dimensione poetica e agisci. C'¢ perd un’impor-
tante differenza: un colpo di bigliardo & un atto irripetibile. Come una bottiglia
di vino che cambia nel corso del tempo, ma '’apri una sola volta. Nel caso della
traduzione, hai la possibilita di fare un labor limae. Nelle parole di Melville alla
fine di Bomba:

And here this draught at hazard drawn,
Like squares of fresco newly dashed,
Cools, hardens, nor will more receive,
Scarce even the touch that mends a slip.?

In verita Douglas Robillard, con altri, ha giustamente sottolineato che Melville
era assiduamente devoto al labor limae, continuamente rivedendo i suoi testi
per fare ritocchi, al punto di apporre correzioni anche sulle copie dei suoi libri
gia stampati.6

5. “E questo abbozzo, schizzato per caso, / 6. Douglas Roubillard, a cura di, The Po-
come un affresco dipinto da poco, / nell'indu-  ems of Herman Melville, The Kent State Uni-
rirsi non ammette aggiunte, / se non lievi ritoc-  versity Press, Kent and London 2000, p. 47 e
chi correttivi”. Melville poeta, cit., p. 124, 125. passim.
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Quando ho cominciato a rendere i versi di Bomba in italiano, ho cercato di ri-
produrre i tetrametri melvilliani in una maniera che inizialmente presumevo fosse
quella piti fedele: con gli ottonari. Mi sono accorto rapidamente, come traduttore-
poeta, che non funzionava e ho optato per I'endecasillabo, proprio come Ruggero
Bianchi avrebbe fatto poi nella sua bella traduzione di Clarel. Soltanto piu tardi,
riflettendo sulle differenze tra I'inglese come lingua nella quale 1'isocronia e deter-
minata dagli ictus e da una gran quantita di parole monosillabiche, mentre I'italia-
no & una lingua sillabo-accentuativa prevalentemente polisillabica, nonché sulla
tendenza di Melville di favorire una peculiare contorta concisione (frasi come “to
feet I spring” anziché “to my feet I spring”), solo allora ho trovato una spiegazione
razionale dell'inopportunita dell’ottonario. Al momento, invece, sono passato in-
tuitivamente all’endecasillabo senza alcun ulteriore ripensamento.

Torniamo pero alla prima fase, quando ti attrezzi per la traduzione facendo
ricerche e studiando il testo. Un aspetto di questa fase & naturalmente la consul-
tazione di studi critici. Il tuo lavoro, o come critico o come traduttore, ti rende
partecipe di quella comunita di studiosi cui ho accennato in apertura, sia i vivi che
i morti, dei quali sei in compagnia e coi quali hai vari gradi di accordo e di conge-
nialita. Lasci inoltre che loro discutano tra loro, anche animatamente, persino con
veemenza, come gli artisti nella sala al piano superiore di Delmonico.

Ma prima di tutto viene il tuo lavoro sui testi. Nel caso di Melville poeta, que-
sto pud costituire un sfida. Melville &, insieme a Whitman e Dickinson, ciascuno
a modo suo, un innovatore della dizione poetica ottocentesca. Generalmente pre-
ferisce il tetrametro all’andante del pentametro con una pausa metricamente im-
posta alla fine di ogni verso. Nell'interesse di una concisione che egli sembra par-
ticolarmente desideroso di ottenere, i suoi versi spesso entrano in conflitto con le
costrizioni metriche. Questo, e una certa sua ruvidezza idiomatica e sintattica, ha
portato molti studiosi di Melville, soprattutto in passato, a considerarlo maldestro,
un versificatore inesperto. Ma non & cosi. Hershel Parker, in Melville: The Making of
the Poet, ha abbondantemente documentato la serieta con cui Melville studio la sua
arte; e io sono d’accordo con Parker nel porre Melville tra i tre maggiori poeti sta-
tunitensi dell’Ottocento. A un certo punto in Bomba egli esprime la propria poetica
succintamente mentre parla di Virgilio, “Rome’s laureate in Rome’s palmy time”:

Nor less whose epic’s undertone

In volumed numbers rolling bland,

Chafing against the metric bound,

Plains like the South Sea ground-swell heaved
Against the palm-isle’s halcyon strand.”

N

La frase che trovo particolarmente pertinente per la poetica melvilliana & “Chafing
against the metric bound”. Melville & un poeta che si diletta nel caricare il linguag-

7. "...di Roma ai tempi d’oro il laureato, / il sommo artefice di un’epopea / dove ogni verso, a
ondate successive, / ai metrici confini si ribella, / come i marosi nei mari del Sud / infranti contro
I'isola di palme”; Melville poeta, cit. pp. 86, 87.
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gio con pitt di un significato — preferisco questo modo di descrivere la sua pratica
poetica piuttosto che parlare di ambiguita. Non vedo le sue opere come ambigue,
né ambigui i suoi procedimenti mentali o le sue idee.

Quando il linguaggio, soprattutto il linguaggio poetico, viene caricato con pitt
di un significato, il lavoro del traduttore diviene pit difficile, proprio come succede
quando si devono tradurre giochi di parole. Un esempio estremo di tale difficolta e
offerto da una poesia in Timoleon, The Attic Landscape, una che io naturalmente non
ho tradotto per il mio libro di poesie di Melville sull'Italia. Curiosamente essa fu
inclusa nell’Oxford Book of American Light Verse (1979); suppongo che dipenda da
cosa si intende per ‘light’.

The Attic Landscape

Tourist, spare the avid glance

That greedy roves the sights to see:
Little here of “Old Romance”,

Or Picturesque of Tivoli.

No flushful tint the sense to warm —

Pure outline pale, a linear charm.

The clear-cut hills carved temples face,
Respond, and share their sculptural grace.

“Tis Art and Nature lodged together,
Sister by sister, cheek to cheek;

Such Art, such Nature, and such weather
The All-in-All seems here a Greek.8

Certo, la prima e terza strofe presentano i loro problemi di interpretazione. Il letto-
re critico dovra investigare le origini dell’espressione “Old Romance”, fra virgolet-
te, e ricordare che Tivoli, dove Melville andd in visita per una giornata durante la

8. Il paesaggio attico. "Turista, risparmiati lo sguardo avido che non si sazia di passare da
una cosa all’altra: niente di ‘romantica antichita’ qui, o di pittoresco di Tivoli. Nessuna tinta ros-
seggiante da scaldare i sensi, ma una sagoma pura e pallida, un fascino lineare. Le colline ben
delineate s'affacciano ai templi scolpiti, rispondono, e ne condividono la grazia scolpita. Arte e
Natura alloggiate insieme, sorella con sorella, guancia a guancia; e che Arte! che Natura! e che
tempo! La tota in toto qui sembra greca” (traduzione mia). Herman Melville, Published Poems,
a cura di Robert C. Ryan, Harrison Hayford, Alma MacDougall Reising, Thomas G. Tanselle, Nor-
thwestern University Press, Evanston, IL 2009, p. 300. Lyon Evans, The Significance of Melville's
Greece Poems, in Melville Among the Nations, da importanza a “seems” qui, come a dire che la
divinita sembra essere greca ma non lo €. Non sono d’accordo. Intanto, quando Melville nella sua
poesia vuole dare alla parola ‘seem’ una patina ironica la mette sotto un ictus metrico. Per esem-
pio, nei versi da Bomba citati sopra: “And care-free seem the people here, / A truce indeed they
seem to keep.” A questo aggiungerei una citazione dal Journal di Melville dove, evidentemente
con approvazione, egli annota: “Singular melting together of art in ruins and Nature in vigor”
(Journal, Feb. 23, 1857 - Singolare fusione di arte nelle rovine insieme alla Natura nel suo vigore).
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permanenza a Roma, rappresentava il pittoresco per eccellenza. Nella terza strofe
c’eé quell’espressione platonica, “All-in-All”, da capire. Giova notare che una va-
riante poi scartata era “God”. Ma questi sono i soliti problemi che bisogna porsi
quando si legge la poesia di Melville, dove spesso si trovano riferimenti extrate-
stuali che oggigiorno sono arcani, e forse potevano esserlo gia allora.

Ma qui abbiamo problemi di ben altra difficolta. Guardando attentamente il
linguaggio del testo, mi chiedo come fare un’analisi logica della seconda strofe.
Douglas Robillard considera “temples” il soggetto di tre verbi, “face”, “respond” e
“share”.? Se & cos}, la strofe pud essere parafrasata come segue: i templi si affaccia-
no verso le colline, rispondono, e condividono la loro grazia scolpita. Sembra filare
liscio. Sennonché ci si pud chiedere come bisogni intendere “share” e a cosa fa rife-
rimento il pronome possessivo “their”. “Share” ha due significati in inglese. Sono i
templi che prestano la propria grazia scolpita alle colline? O bisogna intendere che
i templi partecipano di, condividono la grazia scolpita delle colline? Nel primo caso
“their” si riferisce ai templi; nel secondo si riferisce alle colline. Raddoppiamenti
di significato come questi rendono difficile la traduzione.

Ma un’altra possibilita & che “hills”, invece di “temples”, sia il soggetto di
“face”, “respond” e “share”. Se fosse cosi, si potrebbe parafrasare come segue:
le colline s’affacciano ai templi, rispondono e “share their grace”. Come prima,
“share” potrebbe significare o lend o partake in; le colline potrebbero o prestare la
propria grazia scolpita ai templi o partecipare della grazia scolpita di questi.

Una terza possibilita, di nuovo con “hills” come soggetto, potrebbe essere che
“the carved temples face” sia una frase subordinata restrittiva. In questo caso, si
potrebbe leggere cosi: le colline, verso le quali i templi si affacciano, rispondono e
“share” la propria grazia scolpita, con la stessa incertezza quanto al significato di
“share” e quindi di “their”.

Questo ci darebbe sei possibili interpretazioni della strofe, con vari gradi di
plausibilita. Data una certa carenza di attenzione per la poesia di Melville in pas-
sato, con certe importanti eccezioni (e pensiamo specialmente in questo momento
al fu Walter Bezanson), un problema interpretativo del genere che qui ho esposto
non si sarebbe sollevato, e forse c’e chi sara riluttante anche ora a prendere in
considerazione dubbi esegetici come i miei. Era troppo facile allora supporre che
Melville avesse “a tin ear for poetry”, era stonato, come Alfred Kazin credeva. Ma
Hershel Parker ha fatto notare che Melville scrisse tutte le sue maggiori opere in
prosa nel giro di soli dodici anni, dal 1844 al 1856, mentre dedico oltre trenta anni
alla poesia, senza contare i versi in Mardi. Lavoro sui Burgundy Club Sketches, prose
e poesie, quasi fino alla morte. “Stonato o no”, la poesia era per lui un oggetto di
forte e continuativo impegno.

Quindji, date le diverse possibili interpretazioni del passo che ho illustrato, alcune
forse pit1 probabili di altre, si puo, se si vuole, optare per una sola lettura, guidati dalla
propria sensibilita linguistica e specialmente dalla propria sensibilita per il linguaggio

9. The Poems of Herman Melville, cit., p. 343.

92



TRADURRE MELVILLE

di Melville. Se si trattasse di prosa, io potrei forse essere d’accordo con questa strategia.
Ma si tratta di poesia, e I'esperienza m’'insegna che quando si tratta di poesia e ci si tro-
va davanti a molteplici significati, &€ bene prenderli in considerazione tutti. In questo
caso, piuttosto che attribuire la molteplicita di significati a un’incompetenza o a una
distrazione dell’autore, preferisco concedergli il beneficio del dubbio. Farei un atto di
fede per accettare l'idea che I'apparente ambiguita, se non esattamente intenzionale, nel
senso di volutamente e un po’ perversamente congegnata, perlomeno, in fase di labor
limae, fu accettata dal poeta come, in qualche modo, coerente con il senso della poesia.
Per dirla apertamente, propendo a convalidare tutti i significati.

Se siamo disposti ad andare avanti con quest’idea, almeno provvisoriamente,
si puod notare che nella terza strofe, l'ultima, ’Arte e la Natura sono intimamen-
te, quasi inestricabilmente congiunte, “lodged together, / Sister by sister, cheek to
cheek”. Ognuna da all’altra. La Natura qui non ¢ il “not me” di Emerson; I'essere
umano - 'architetto, il poeta, I'artista — & radicalmente dentro la natura, e lo sono
anche le sue opere, il suo lavoro, la sua techne, la sua arte. Inoltre, ’arte e la natura
nella Grecia attica sono arricchite, o meglio integrate da un terzo elemento naturale,
il tempo atmosferico, si da formare una specie di trinita, un trino-in-uno, una “tota
in toto”, dove il tempo e I'elemento pit1 spirituale e pitt mobile, il quale avviluppa e
congiunge gli altri due.10 Forse la molteplicita di significati, nessuno dei quali deve
necessariamente essere preso come il significato, esprime proprio questa fusione.

Ma ora, mettetevi nei panni del traduttore, un traduttore che ha determinato
che la polisignificazione sintattica presente nel testo era nelle intenzioni del poeta,
o0 in ogni caso ¢ li e dovrebbe essere conservata nella traduzione. Come si puo facil-
mente immaginare, trasportare tutto questo in una lingua straniera costituirebbe
una notevole sfida. Ma come ho detto, poiché la poesia, The Attic Landscape, parla
della Grecia e non dell’Italia, io non ’ho dovuta tradurre.

Un altro aspetto della ricerca e dello studio propedeutici alla traduzione & quel-
lo di usare, con le dovute cautele, riferimenti in un’opera melvilliana per avere
chiarimenti su problemi d’interpretazione in un’altra. In Bomba compare, presso
un vinaio, un bel giovane popolano che canta una canzone. Jack Gentian ne ¢ at-
tratto ma prudentemente resiste alla tentazione: “Tarnished Apollo! — But let pass.

10. Per descrivere adeguatamente questo miracolo di interazione tra arte e natura, Melville
attinge a un concetto ermetico, il “Tutto nel Tutto”. La sua fonte puo essere I/ sofista di Platone
(244 E - 245 D) o le epistole di San Paolo (1 Cor 15:28; Eph 1:23; Col 3:11). Fra i Padri della Chiesa
I’espressione divenne un comune aforisma nonché oggetto di intensa discussione per secoli. Wil-
liam Blake: “Mere enthusiasm is the all in all... Passion and expression are beauty itself”. Si veda
Raymond B. Waddington, “All in All”: Shakespeare, Milton, Donne and the Soul-in-Body Topos,
“English Literary Renissance”, XX, 1(1990), pp. 40-68. Si veda anche Lyon Evans, The Significance
of Melville’s Greek Poems, in Melville among the Nations (cit., pp. 119-128). Egli dice che il para-
gone istituito fra I’Arte e Lais, “the fairest of her kind", suggerisce la duplicita dell’arte, in quanto
il suo “kind” era quello delle prostitute (p. 121). Se Evans ha ragione, allora il riferimento a Plato-
ne in The Same, la poesia che segue immediatamente e commenta The Attic Landscape, potrebbe
essere interpretata come un’accettazione della condanna platonica dell’arte, della poesia, come
un inganno, inadatta alla cultura di una repubblica ideale. Ci si puo pero chiedere se la voce nar-
rante di The Attic Landscape sia quella di The Same.
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/ Best here be heedful, yes and chary, / Sentiment nowadays waxeth wary, / And
idle the ever-cooked Alas!”.11 Ecco la canzone intonata dal giovane:

Name me, do, that dulcet Donna
Whose perennial gifts engaging

Win the world to dote upon her,
In meridian never aging!

Look, in climes beyond the palms
Younger sisters bare young charms —
She the mellower graces!

Ripened heart maturely kind,

St. Martin’s summer of the mind,
And pathos of the years behind —
More than empty faces.12

Lavorando su Bomba capii che si trattava di un indovinello. Provvisoriamente opi-
navo che la “dulcet Donna” fosse Napoli. Perd quando lessi Clarel anni dopo, notai
che il cantatore in Bomba ¢ simile all’ebreo francese di Lione, al quale Melville dedi-
ca tre canti importanti nell’ultima parte del poema (IV, 26-27-28). Walter Bezanson
commenta: “Il lionese rappresenta anche la SENSUALITA: ¢ introdotto dal narra-
tore con una ‘satyr’s chord’ (4.25.59) e muove Derwent a esprimere una rapsodia
(4.27) sulla dolce forma di questo Bacco giovane e attraente. Clarel & profondamen-
te turbato dalla sua bellezza femminile, che il narratore paragona a quella di una
‘Polynesian girl’ (4.26.249)”. Bezanson prosegue dicendo che il lionese & “prodigal
in his sexuality” in quanto esprime apprezzamento sia per le donne ebree che
per un compagno, Don Rovenna, i due essendo “locked friends”. Quando quella
notte Clarel sogna di “clasping arms” che lo trattengono dal deserto della rinuncia
ascetica, Bezanson trova che non sia chiaro se le braccia siano di Ruth o del lione-
se. Ebbene, se siano dell’una o dell’altro (e ancora una volta forse I’ambivalenza &
voluta), & stato il contatto col lionese a suscitare il sogno.13

L’identificazione della “dulcet Donna” in Bomba e favorita dal confronto
con un passo di Clarel, che consente di rilevare delle rassomiglianze con la
canzone in Bomba cantata dal giovane presso il vinaio. Il “Prodigal” lionese si

11. “Un offuscato Apollo? - Lascia an-
dare! / Qui meglio essere cauto, e sulle tue, /
guardingo é il sentimento al giorno d'oggi, /
e vano, dopo, andare a lamentarsi”. Melville
poeta, cit. pp. 80, 81.

12. "Oh dimmi chi sia quella donna, / d'in-
canti perenni dotata, / si dolce che il mondo
I'adora, / si bella che etade non ha! // Di |i dai
palmeti nei climi lontani / tu vedi le grazie piu
giovani e fresche, / di men temperate belta. /

Il cuore di lei & aperto e amoroso, / siccome
I'estate del buon San Martino, / col pianto pei
visi perduti e pel tempo / che passa, che mai
tornera”. Melville poeta, cit. pp. 80, 81.

13. Walter Bezanson, Historical and Critical
Note, in Herman Melville, Clarel: A Poem and
Pilgrimage in the Holy Land, a cura di Hershel
Parker, Harrison Hayford, G. Thomas Tanselle e
Alma MacDougall Reising, Northwestern Uni-
versity Press, Evanston, IL, 2008, p. 625.
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allontana a cavallo insieme a un gruppo di pellegrini, ultimo della fila, e canta
la seguente canzoncina:

Rules, who rules?

Fools the wise, makes wise the fools —

Every ruling overrules?

Who the dame that keeps the house,

Provides the diet, and oh, so quiet,

Brings all to pass, the slyest mouse?

Tell, tell it me:

Signora Nature, who but she! (IV.27.324-331)14

Le rassomiglianze tra I'episodio in Bomba e questo in Clarel sono evidenti. In entrambi
un viandante é tentato sessualmente da un giovane sensuale, paragonato a Bacco, un
cantatore il cui atteggiamento di carpe diem contrasta con lo stato d’animo riflessivo e
cupo dell’altro che 'osserva. In entrambi i casi 'attrazione & omoerotica, e in entrambi
non sfocia in una relazione. La differenza tra i due canti & che nel canto del lionese viene
fornita la risposta alla domanda: Chi &? La donna che governa ¢ “Signora Nature”. L'uso
della parola italiana “Signora” piuttosto che di un termine francese equivalente, come
ci si poteva aspettare da un lionese, rafforza I'affinita con la situazione in Bomba, dove
chi canta & napoletano. Anche il termine “Donna”, interpretato etimologicamente, pud
suggerire un accostamento tra i due testi: nell’italiano moderno dornna & il termine comu-
nemente usato per indicare una persona adulta di sesso femminile, ma deriva da domina
e in origine indicava il ruolo autorevole della nobildonna di corte, una che governa.l>
Ella & dolce, come la “Signora Nature” nel canto del lionese, una che quietamente deter-
mina le cose. Si pud quindi ragionevolmente concludere che probabilmente la “dulcet
Donna” sia da intendere come Madre Natura.

La poesia che ho trovato pitt ardua da tradurre & “After the Pleasure Party”,
una delle migliori ma anche fra le piut difficili. Era stata tradotta da Alfredo Riz-
zardi, un socio dell’AISNA, 1’ Associazione Italiana di Studi Nord-Americani, che
conoscevo, avendolo incontrato in diverse occasioni. Diversamente da Rizzardji,
ho voluto rendere la poesia in versi metricamente scanditi. Le altre poesie basate
sul viaggio del poeta attraverso I'Italia erano meno difficili, anche se Melville non
& mai semplice. Voglio dire perd che tradurre queste poesie ¢ stata un’esperienza
intensa e lunga, ma gioiosa, che mi ha permesso di approfondire la mia conoscen-
za di Melville nonché di imparare qualcosa circa la traduzione poetica.

14. "Governa, chi governa? / Gabba il sag-
gio e fa saggio lo sciocco — / Governa al di la
d'ogni governo? / Chi e la dama che tiene la
casa, / Provvede al cibo e oh! tutta calma, / Tut-
to determina, anche il piu timido topo? / Di-
telo, ditelo a me: / Lady Natura: e chi se no!”,
Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy
Land, cit., pp. 476-77. Clarel: poema e pellegri-

naggio in terra santa, trad. e cura di Ruggero
Bianchi, Einaudi, Torino 1999, p. 487.

15. Donna si usa talvolta accompagnata
al nome di un’aristocratica o di una persona
socialmente importante. La parola comune
per la donna nell'italiano antico era fem-
mina, che oggi € generalmente considerata
poco rispettosa.
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Chiudiamo con una breve poesia da Poems of Travel of Long Ago, una lirica piuttosto
divertente, In a Bye Canal. Qualche osservazione: la poesia rispecchia un’esperienza vis-
suta da Melville a Venezia, cui allude nel Journal. Le dinamiche di tentazione sessuale
e fuga rispecchiano altri loci melvilliani, come quelli in Bomba e Clarel discussi sopra. Al
sesto verso della prima strofe, troviamo il participio “wiled”, che significa ‘ingannato’,
‘gabbato’. Era una parola poco comune anche all’epoca di Melville, probabilmente ap-
presa da Spenser. Il “wiled one” in questa poesia ¢ il cananeo Sisara, la cui testa fu astu-
tamente inchiodata a terra da Giaele, una donna apparentemente ospitale — storia edi-
ficante che si legge nel quarto capitolo del Libro dei Giudici. La terza strofe ha un ritmo
saltellante, una serie di tetrametri dattilici formalmente allegri, che si placa in un pen-
tametro giambico: “Envy and Slander, lepers hand in hand”. Nell'ultima strofe si trova
una divertente rima che ricorda quelle del Byron di Don Juan; ho cercato di renderla con
rime interne. Quanto alla traduzione: all'ultimo verso della prima strofe, ho giocato con
la parola “oste’, che pud significare ‘nemico’ (lat. hiostis) ma anche, dal lat. hospes, -itis, chi
& ospitato, come in questo caso, oltre a chi ospita. Al primo verso della seconda strofe si
trova l'espressione “vogando in tagio”, un termine tecnico dei gondolieri veneziani per
indicare una presa leggera sul remo, senza forzare il colpo propulsivo. Un’ultima consi-
derazione: Melville poeta, come si & visto, € attento al suono del linguaggio, molto di pitt
di quanto comunemente si sia pensato. E una caratteristica che emerge con particolare
evidenza quando si leggono le sue poesie ad alta voce.

In a Bye-Canal

A swoon of noon, a trance of tide,

The hushed siesta brooding wide

Like calms far off Peru;

No floating wayfarer in sight,

Dumb noon, and haunted like the night
When Jael the wiled one slew.

A languid impulse from the oar

Plied by my indolent gondolier

Tinkles against a palace hoar,

And, hark, response I hear!

A lattice clicks; and lo, I see,

Between the slats, mute summoning me,
What loveliest eyes of scintillation,
What basilisk glance of conjuration!

Fronted I have, part taken the span

Of portents in nature and perils in man.

I have swum — I have been

“Twixt the whale’s black flukes and the white
shark’s fin;

The enemy’s desert have wandered in,

And there have turned, have turned and

scanned,

In un canale secondario

Languor di mezzodi, flutti incantati,
come bonaccia al largo del Perti

la siesta silenziosa si diffonde.

Niun altro errante sui silenti rii,
meriggio muto come quella notte
spettrale in cui Giaele I'oste uccise.

Vogando in tagio, un colpo fiacco al remo
da il gondoliere, con mano indolente;
batte la pala ad un palazzo antico

e inaspettata s'ode una risposta!

Una persiana scatta, e che ti vedo?

di tra le stecche muti mi richiamano
quali occhi di bellezza scintillanti!
Sguardo di basilisco incantatore!

Ho corso di perigli la mia parte,

di rischi naturali e d’uom le insidie,
TIo ho nuotato, io mi son trovato
della balena presso i neri lobi

e alle pinne bianche dello squalo.
Ho errato nei deserti del nemico

e nel voltarmi scorto alle mie spalle
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Following me how noiselessly,
Envy and Slander, lepers hand in hand.
All this. But at the latticed eye —

“Hey! Gondolier, you sleep, my man;
Wake up!” And shooting by, we ran;
The while I mused, This, surely, now,
Confutes the Naturalists, allow!
Sirens, true sirens verily be,

Sirens, waylayers in the sea.

Well, wooed by these same deadly misses,
Is it shame to run?

No! flee them did divine Ulysses,

Brave, wise, and Venus’ son.

TRADURRE MELVILLE

Calunnia e Invidia, mano in man, lebbrose
che senza alcun rumore mi seguivano —
S, e altro ancor. Ma a quel celato sguardo...

“Ehi, gondoliere, stai dormendo? Via!
Or svegliati!” e virando noi fuggimmo.
E riflettevo: dei Naturalisti

la tesi questo confuta, nevvero?
Esiston le sirene, eccome no?!

Sirene che nel mar sono in agguato.

E se tali fatali signorine

ti fan la corte, & vile chi ne scappa?

Ma no! il divino Ulisse fuggi via,

lui prode, savio e figliuolo di Venere.16

16. Melville poeta, cit., pp. 32, 34 (originale), pp. 33, 35 (traduzione italiana). Per ascoltare let-
ture di sia dell’originale che della traduzione si puo andare sul sito <melvillesociety.org>, cliccare

su “Media -- Audio - Poetry readings”.
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