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OBAMA, ADDIO?

Bruno Cartosio

La triste storia dell’automobile e di Detroit

La grande recessione iniziata nel 2008 ha messo in evidenza, tra le altre cose, lo
stato di crisi dell’industria automobilistica statunitense. Si tratta di una crisi che
ha avuto – e in parte continua ad avere – gravi ricadute sociali e un enorme peso
simbolico. Lo stato federale, il Canada e il sindacato del settore, la United Auto
Workers Union (UAW), sono tutti intervenuti per “salvare” la General Motors e
la Chrysler e le migliaia di aziende che producono parti per i loro veicoli, il cosid-
detto ”indotto”. Non si poteva fare a meno di salvare i posti di lavoro di almeno
tre milioni di persone, ha detto il candidato e poi presidente Obama. Ma non
erano in ballo soltanto i lavoratori e le loro famiglie. La chiusura – dopo la banca-
rotta – di due di quelle che una volta erano le “Tre Grandi” avrebbe voluto dire
sancire la chiusura simbolica del “secolo americano”. 1

Se è vero che il Novecento è stato il secolo dell’automobile, non c’è dubbio che
gli Stati Uniti ne siano stati il centro reale e simbolico. A sua volta, il centro vita-
le, progettuale e produttivo, dell’industria dell’auto negli Stati Uniti è sempre
stato a Detroit. Per questo il discorso lo si può prendere da un capo – la crisi del-
l’auto è la crisi di Detroit – oppure dall’altro – la crisi di Detroit è la crisi dell’au-
to – ma il suo filo rimane sempre lo stesso: l’una e l’altra rimandano a una crisi
più grande, che la recessione ha reso drammatica per milioni di persone. Negli
ultimi due anni i lavoratori statunitensi hanno dovuto lottare per sopravvivere.
Non così le grandi banche e gli altri maggiori responsabili della crisi e neppure le
aziende, che hanno rapidamente ritrovato la solvibilità economica grazie agli
aiuti di stato. Anzi, dopo avere toccato il fondo della crisi nell’ultimo trimestre del
2008, hanno continuato ad accumulare profitti sempre più cospicui per tutto il
2009 e per i primi nove mesi del 2010 (e nel trimestre luglio-settembre 2010 i pro-
fitti sono stati i più alti degli ultimi sessant’anni, secondo il ministero del
Commercio). 2 Negli Stati Uniti, dunque, la ripresa economica procede con un
passo relativamente rapido; ma non è tale da riportare al lavoro i tanti che l’ave-
vano perso. A novembre 2010 il tasso di disoccupazione risaliva al 9,8 per cento
(dal 9,5 dell’estate) e il numero dei disoccupati e sottoccupati rimaneva stabile
intorno 26,6 milioni. 3 La recessione non è stata e non è uguale, né ha la stessa
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durata per tutti. E le sue ricadute rimangono profondamente diverse a seconda
dei settori e delle aree geografiche. 

Il passato remoto

Le fabbriche automobilistiche di Detroit erano state il centro motore dell’indu-
stria degli armamenti negli anni della seconda guerra mondiale – quando lo scon-
finato stabilimento Ford di River Rouge a Dearborn, ai margini della città, era
arrivato a più di 110.000 addetti – e restarono le grandi protagoniste della ripresa
dei consumi dopo la riconversione postbellica. Nel 1946, gli Stati Uniti produsse-
ro 3,1 milioni di auto, l’80 per cento della produzione mondiale. Sul mercato
interno erano ancora presenti produttori di un certo nome – come Hudson, Nash,
Packard o Studebaker – ma già allora la posizione delle Tre Grandi era dominan-
te: la quota della GM era del 38 per cento; quella della Ford del 22; quella della
Chrysler del 26. 4 All’inizio degli anni Cinquanta divenne proverbiale un’affer-
mazione attribuita al presidente della General Motors, Charles Erwin Wilson.
Quando Eisenhower lo scelse come ministro della Difesa, nel 1953, Wilson fu sot-
toposto all’abituale audizione di fronte alla Commissione senatoriale per le forze
armate e uno dei commissari gli domandò se, da ministro, sarebbe stato capace
di prendere una decisione che andasse contro gli interessi della GM. Wilson
rispose di sì, ma aggiunse che non riteneva che una simile situazione potesse
darsi, dal momento che, disse, “per anni ho pensato che quello che era buono per
il paese era buono per la GM e viceversa”. La sua risposta era talmente emble-
matica della prossimità, se non coincidenza degli interessi di politica e grande
capitale, che fu adattata a indicare addirittura il prevalere della corporation sullo
stato: “Quello che è buono per la GM è buono per gli Stati Uniti”. I rischi impli-
citi in tale prevalenza erano talmente reali che il presidente Eisenhower, alla fine
del suo secondo mandato, si sentì in dovere di mettere in guardia gli statuniten-
si nei confronti del “complesso militare-industriale”. 

Qualche anno dopo l’apologia filo-aziendale di Wilson, la rivista “US News
and World Report” pubblicava un vero e proprio peana dei trionfi nazionali, al
cui centro troneggiava l’automobile: “Nel breve periodo di dieci anni è stata rifat-
ta la faccia dell’America. Vaste aree suburbane sono sorte per rispondere alla
pressione di milioni di americani che lasciano le città. Nastri di superautostrade
sono stati deposti attraverso tutto il paese. [...] Un’auto ha fatto il suo ingresso in
ogni garage e due in molti. [...] Con la crescita degli insediamenti suburbani,
molte famiglie hanno scoperto di avere bisogno di due auto per il trasporto di
tutti i membri della famiglia a scuola, ai centri commerciali, al lavoro. Il traffico è
aumentato enormemente, con un incremento netto di 25 milioni di nuove auto
sulle strade. Sono state costruite grandi arterie di scorrimento. [...] Allo stesso
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tempo, le grandi città hanno varato enormi piani di ricostruzione che compren-
dono le expressways per fornire nuovi percorsi ai pendolari, ai compratori, alle
merci. [...] Grandi tangenziali sono state iniziate da molte città per accelerare i ser-
vizi e aiutare le industrie pesanti a evitare i centri cittadini”. 5

Lasciamo perdere la spaventosa miopia e l’arroganza implicite nell’esalta-
zione di quel modello di sviluppo. A quel punto, la GM produceva 4 milioni di
veicoli all’anno e l’intero sistema di vita statunitense era letteralmente imper-
niato sull’automobile. Cinema, televisione, radio, pubblicità e una pubblicistica
sciovinisticamente compiaciuta della primazia mondiale degli Stati Uniti tene-
vano i cittadini immersi nell’apparato simbolico che sosteneva il sistema dei
consumi. Tuttavia, al margine delle agiografie, stava emergendo che l’immagi-
ne dell’auto come progresso senza fine confliggeva con l’altra immagine forte
del progresso tecnico-scientifico, l’automazione. Nel 1956, “Time” apriva con
un aneddoto significativo un suo articolo sull’automazione. Un dirigente azien-
dale stava accompagnando Walter Reuther, il presidente della UAW, nella visi-
ta a un reparto automatizzato nello stabilimento della Ford di Cleveland.
Indicando ammirato una delle grandi macchine automatiche, il dirigente “pro-
vocò” Reuther: “E nessuna di queste macchine è iscritta alla UAW”, ricevendo-
ne la risposta: “E nessuna di loro compera automobili Ford, però”. 6 Meno
manodopera e meno conflitti sindacali, ma anche minori redditi e minore capa-
cità d’acquisto dei lavoratori. Aveva ragione Reuther. Infatti, nei decenni che
sono stati definiti “l’età d’oro del capitalismo americano”, dall’immediato
secondo dopoguerra fino agli anni Settanta, l’occupazione nel settore automo-
bilistico diminuì progressivamente, in proporzione diretta prima con l’introdu-
zione dell’automazione nei processi produttivi, e poi con le delocalizzazioni e
“miniaturizzazioni” degli stabilimenti. Quello che rimane del “Rouge” oggi
occupa circa 6000 dipendenti; i ruderi delle grandi fabbriche – di quelle che non
sono state abbattute – che punteggiavano il paesaggio metropolitano sono visi-
bili a chi si avventura nella terra desolata di Detroit. È facile collegare a tutto ciò
l’altra immediata ricaduta sociale, la perdita di popolazione di Detroit: quasi
200.000 residenti in meno nel decennio 1950-60 e altri 150.000 nel successivo.
Ciò nonostante, per tutti quegli anni Detroit rimase la “capitale dell’auto” e il
Michigan lo stato in cui si concentrava la maggior parte della produzione nazio-
nale di autoveicoli. 

In un libro di trentacinque anni fa, Dan Georgakas e Marvin Surkin aprivano
il loro racconto della Detroit operaia e afroamericana con parole che oggi suona-
no più che improbabili: “Detroit è la quinta città degli Stati Uniti, il maggiore cen-
tro industriale dell’interno del paese, la sede dei quartieri generali dell’industria
automobilistica, che direttamente o indirettamente impiega un americano su
sei”. 7 Erano i primi anni Settanta. Le fabbriche di automobili erano ancora “for-

5. Ten Amazing Years: 1947-1957, “US News
and World Report”, novembre 1957, pp. 42-6.

6. Automation, “Time”, 19 marzo 1956,
p. 98.

7. Dan Georgakas e Marvin Surkin,
Detroit: I Do Mind Dying: A Study in Urban
Revolution, St. Martin’s Press, New York 1975,
p. 1.
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diste” non solo a Detroit ma in tutto il mondo; la struttura organizzativa della
GM rimaneva il modello di riferimento universale. L’industria automobilistica
statunitense era ancora la prima del mondo; la General Motors, la Ford e la
Chrysler erano ancora le Tre Grandi e la GM era la maggiore azienda, per fattu-
rato, e il maggior datore di lavoro mondiale. In tutto il globo l’America dell’im-
maginazione aveva al centro l’automobile e tutto ciò che l’auto consentiva e sim-
boleggiava: mobilità, comodità, turismo, benessere.

Tuttavia, proprio allora Detroit era alla soglia della sua prima crisi. Il taglio
alle forniture di petrolio deciso dall’OPEC come ritorsione verso chi aveva
sostenuto Israele nella guerra del Kippur contribuì a intaccare il predominio
interno delle Tre Grandi. Le auto straniere e in particolare le giapponesi, più
piccole, leggere, efficienti e meno costose, raddoppiarono quasi istantaneamen-
te la loro quota di mercato negli Stati Uniti. Nel 1969 essa era già arrivata
all’11,7 per cento – dallo 0,8 del 1955 – ma nell’autunno 1979 avrebbe raggiun-
to il 22,5 per cento. 8 Alla fine del decennio arrivò una nuova stretta petrolifera,
che incentivò ulteriormente il passaggio alle auto più economiche. La Chrysler
finì per la prima volta sull’orlo della bancarotta e la discussione sul suo salva-
taggio fece epoca. 9 Nell’arco degli anni Ottanta, la quota delle “estere” sarebbe
salita al 40 per cento: il 33 per cento del mercato alle case giapponesi; il 5 per
cento alle europee; il 2 per cento alle coreane. 10 E fu nel corso di quegli anni che
le case giapponesi cominciarono a impiantare le loro fabbriche negli Stati Uniti
e a stringere accordi di coproduzione con le Tre Grandi. Era una novità dirom-
pente. Mentre le case statunitensi esportavano da sempre la loro presenza negli
altri paesi, fino a quel momento solo la Volkswagen aveva installato un suo
impianto produttivo oltreoceano. Nel caso di Honda, e poi di Toyota e Nissan,
il “trapianto” fu una risposta sia alla domanda crescente, sia all’adozione da
parte degli Stati Uniti nel 1981 di quote nelle importazioni di auto. Queste ulti-
me erano state imposte al Giappone, anche se formalmente concordate tra i due
governi, ed era chiara la loro finalità protezionistica a favore delle aziende
nazionali.

Furono gli anni del risentimento antinipponico, in cui la UAW impediva
alla auto giapponesi di “farsi vedere” nei parcheggi delle fabbriche. L’ostilità
sindacale non era dovuta soltanto alla minaccia che le case giapponesi porta-
vano ai posti di lavoro, quanto anche al loro rigido antisindacalismo, sostenu-
to dai governi degli stati in cui impiantavano i loro stabilimenti. Nell’opinione
pubblica in generale, il risentimento appariva legato – pur mentre gli statuni-
tensi comperavano sempre più auto giapponesi – alla dimensione simbolica
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dell’attacco al simbolo più orgogliosamente rappresentativo della civiltà statu-
nitense. 

Il passato prossimo

Il “sogno americano” e l’American way of life erano stati intaccati, ma la retorica
del nazionalismo reaganiano prima e il ritorno di anni buoni negli anni
Novanta clintoniani – con il duplice sostegno della dissoluzione dell’URSS e
della prima Guerra del Golfo, che prometteva una nuova abbondanza di petro-
lio – fecero il miracolo di far dimenticare i problemi. Ronald Reagan riuscì a far
credere che erano stati slogan velleitari come il suo “rifare l’America grande” a
riportare il paese fuori dalla recessione del 1981-82. E le Tre Grandi dai piedi
ormai d’argilla cercarono di recuperare mercato e profitti puntando su nuovi
modelli grandi, costosi e spaventosamente inefficienti in fatto di consumi. La
conseguenza di queste scelte fu che al primo serio rialzo del prezzo dei carbu-
ranti accoppiato a una recessione economica severa, le vendite crollarono. Già
all’inizio del nuovo secolo la breve recessione del 2000-2001 aveva lanciato chia-
ri segnali d’avvertimento, che però furono ignorati dai vertici aziendali. Forse
anche perché la seconda Guerra del Golfo – l’invasione dell’Iraq avvenuta nel
marzo 2003, ma che si sapeva in preparazione da subito dopo gli attentati
dell’11 settembre 2001 – prometteva quell’accesso al petrolio iracheno che non
era stato garantito dalla guerra del 1991. Sia l’amministrazione Bush, sia le Tre
Grandi sbagliarono i loro conti: la guerra si rivelò lunga ed economicamente,
militarmente e politicamente disastrosa. Gli Stati Uniti di George W. Bush e dei
neoconservatori si avviarono verso una crisi economica con pochi precedenti. A
partire dal 2008 la nuova recessione, la più grave degli ultimi settant’anni, portò
GM e Chrysler alla bancarotta. 

Può apparire paradossale che il vecchio slogan, “quello che va bene per la
General Motors va bene per gli Stati Uniti”, tornasse di attualità nello stesso
momento in cui la GM arrivava al fallimento. Tuttavia, nel 2008, a ridirlo con le
dita incrociate era chi cercava di spiegare che il salvataggio della GM dalla ban-
carotta coincideva con il più ampio tentativo di salvare gli Stati Uniti. Come è
noto, uno dei più convinti assertori di questa dubitabile verità è stato il neopresi-
dente Barack Obama. L’ammissione del fallimento di un’intera politica aziendale
e l’ipotesi di amministrazione controllata furono il primo passo. La dichiarazione
di bancarotta, l’intervento finanziario diretto del governo, il ridimensionamento
dell’azienda e il suo risanamento sono stati in estrema sintesi i compiti che la crisi
ha infine imposto a Obama di assumere su di sé. E tanto nel caso della GM come
in quello della Chrysler, però, sono stati determinanti il contributo del governo
canadese e soprattutto la disponibilità ad accettare il coinvolgimento finanziario
diretto da parte di una UAW creditrice per 20 miliardi di dollari nei confronti
della GM e per 10 miliardi della Chrysler. 

I dirigenti delle aziende non avrebbero meritato nessun salvagente. La loro
irresponsabilità – di questo e non di altro sono frutto i SUV, gli Hummer, i gran-
di van e pickup di cui hanno riempito le strade nell’ultima ventina d’anni e da cui
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hanno tratto i maggiori profitti 11 – fa tutt’uno con la loro miopia nel rapportarsi
all’evoluzione della domanda interna e nell’indirizzarla. Nel caso della GM, nel
celebrare il centenario della sua nascita, il presidente Rick Wagoner disse nell’ot-
tobre 2008: “Siamo un’azienda preparata a essere la prima per i prossimi cent’an-
ni”. Otto mesi dopo, la giornalista che riportava le sue parole commentava che
“invece di essere la prima, la GM sarà in fila con tante altre aziende sulla strada
verso il tribunale fallimentare”. 12 Eppure il declino era in atto da tempo, fisiolo-
gico fino a un certo punto, ma preoccupante a partire dagli anni Novanta e disa-
stroso poi. 13 La quota del mercato interno della GM – che nel 1954 aveva toccato
l’apice del 54 per cento – era del 45 per cento nel 1980; del 36 per cento nel 1990,
dopo i primi sbarchi giapponesi, e del 29 per cento dieci anni dopo. Nel 2008, all’i-
nizio della recessione era al 22 per cento e l’anno successivo era scesa ancora al 19
per cento. Il valore delle azioni, pari a 70 dollari nel 2000, era progressivamente
sceso a 9,38 dollari a metà 2008 e a 75 centesimi nel giugno 2009. 14 Quando hanno
cominciato ad accorgersi di dover rifare i loro conti, dopo avere cercato di risol-
vere i problemi soltanto espellendo dipendenti e chiudendo impianti (nel Nord
sindacalizzato per spostarli nel Sud senza sindacati o in Messico), era troppo
tardi. 

Nel caso della General Motors, il regista ed ex giornalista Michael Moore
aveva anticipato il futuro in Roger and Me nel 1989, mostrando i danni già allora
provocati dal cinismo e dall’indifferenza della GM per il destino dei suoi lavora-
tori di Flint, la città operaia a nord di Detroit in cui la GM aveva alcuni dei suoi
stabilimenti storici. A Roger Smith, il presidente GM che Moore insegue nel film
nel vano tentativo di intervistarlo, interessava soltanto trovare altrove più alti
profitti e costo del lavoro più basso. Quelli erano gli anni del neoliberismo e del-
l’offensiva antioperaia e antisindacale dell’amministrazione Reagan. La strada
verso la bancarotta fu imboccata allora, sbagliando le politiche produttive e com-
merciali, le strategie economiche e finanziarie. In questi ultimi anni, infine, nel
cinismo, nell’incapacità e irresponsabilità che caratterizzano il microcosmo GM
sono riflesse come in uno specchio le tare che, più in grande, hanno contraddi-
stinto l’amministrazione Bush. 

11. I governi sono stati complici, esentando
tali veicoli dai controlli sui consumi e imponen-
do una tassa del 25 per cento sulle importazio-
ni di analoghi veicoli stranieri; Steve Schifferes,
The Decline of Detroit, BBC News, 19 febbraio
2007, sul sito: http://news.bbc.co.uk/go/pr/fr/-
/2/hi/business/6346299.stm; David Leonhardt,
Big Vehicles Stagger Under the Weight of $4
Gas, “New York Times”, 4 giugno 2008.

12. Rick Wagoner, allora presidente della
GM, cit. in Micheline Maynard, After Many
Stumbles, Fall of an American Giant, “New
York Times”, 1° giugno 2009.

13. Nel 1973, Emma Rothschild (Paradise
Lost: The Decline of the Auto-Industrial Age;

tr. it. L’automobile: fine di un’era, Feltrinelli,
Milano 1974) aveva pronosticato un “tramon-
to della dominazione dell’automobile” che
poi non c’è stato, ma non c’è dubbio che da
allora produzione e mercato dell’auto abbia-
no perso la stabilità e centralità che avevano
avuto e il modello di civiltà basato sull’auto
sia stato messo in discussione. 

14. Maynard, After Many Stumbles, cit.;
Nick Bunkley e Bill Vlasic, More Cuts Expected
at General Motors, “New York Times”, 15 giu-
gno 2008; GM February 17 Plan – Viability
Determination, 30 marzo 2009, sul sito:
http://www.whitehouse.gov/assets/docu-
ments/GM_viability_assessment_FINAL.
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È toccato a Obama cercare di salvare il salvabile, socializzando le perdite di una
GM che ha fallito su tutti i terreni, incluso quello dei profitti su cui aveva puntato
con i modelli ad alto prezzo di vendita. Il problema è che nella stessa fila che ha fatto
tappa prima al tribunale fallimentare e poi alla Casa Bianca in cerca di aiuti per
miliardi di dollari, c’erano anche i vertici di Chrysler, grandi banche, società per la
gestione dei mutui, assicurazioni. Strani questuanti, tutti. Tre dei quali – i presiden-
ti di GM, Ford e Chrysler – hanno fatto il pellegrinaggio da Detroit a Washington nel
loro lussuoso jet aziendale. Per giustificare la propria decisione di stanziare 82
miliardi di dollari per salvare il settore – le ex Tre grandi e le 4000 aziende fornitri-
ci15 – Obama ha detto e ripetuto che quella scelta voleva dire salvare il posto di lavo-
ro di almeno tre milioni di addetti e che tale obiettivo giustificava i sacrifici. Ma ha
anche affermato che “la sua amministrazione si impegna a far sì che venga attuata
una dura ma necessaria ristrutturazione industriale che porti ad aziende automobi-
listiche più forti e vitali”.16 Non tutti erano d’accordo sull’intervento federale, soste-
nuto invece dagli economisti liberal e keynesiani. Anche se in un contesto economi-
co-finanziario diverso e più grave rispetto al passato, si sono riudite spesso le stesse
parole con cui i superliberisti reaganiani avevano cercato di impedire il salvataggio
della Chrysler nel 1979.17 Ma se si guarda alla situazione sociale di Detroit, di Flint e
del Michigan non si può non comprendere la scelta di Obama.

Non è solo questo, tuttavia. Attraverso la Ford, che si è tenuta con la testa fuori
dalle sabbie mobili, la Chrysler, salvata dal governo, dal sindacato e dalla Fiat, e la
GM, che governo, Canada e sindacato hanno riportato a galla, Obama e la UAW
hanno cercato dunque di salvare la faccia, la storia e il futuro. Non perché l’auto sia
il futuro; su questo i dubbi di molti sono giustificati, soprattutto se essa rimane quel-
la che è stata finora. Ma perché nella storia di un paese i simboli contano, a volte
molto, e perché se Toyota, Honda e le altre giapponesi e coreane si sostituiscono alle
“americane” occupando le quote di mercato lasciate libere da queste, il settore sarà
occupato da aziende largamente non sindacalizzate e dislocate lontano dalle aree
dell’industrializzazione più antica. Con un ulteriore disastro sociale che nella Rust
Belt – la fascia geografica delle fabbriche arrugginite che va dalla Pennsylvania
all’Ohio, all’Indiana, al Michigan, all’Illinois – si innesterebbe su quelli già prodotti
dalla deindustrializzazione e delocalizzazione dei decenni precedenti. 

Il presente

Fermiamoci sul sindacato e sulla “capitale dell’auto”. La domanda preliminare è:
perché la UAW ha scelto di svenare i suoi iscritti e i suoi pensionati per salvare le

15. La Ford non era in crisi, ma partecipò
alle trattative con la Casa Bianca perché nel
fallimento delle altre due Grandi e dell’indot-
to avrebbe subito anch’essa un danno ritenu-
to irreparabile.

16. Si veda: Obama Administration
New Path to Viability for GM & Chrysler, sul

sito: http://www.whitehouse.gov/assets/
documents/Fact_Sheet_GM_Chrysler_FIN.
pdf.

17. A titolo di esempio: Saving Detroit,
“The Economist”, 15 novembre 2008; Mitt
Romney, Let Detroit Go Bankrupt, “New York
Times”, 19 novembre 2009. 
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aziende “di casa”, assumendo su di sé il carico di rinunce senza precedenti e di
responsabilità sociali e finanziarie fino a ieri condivise con le aziende? La rispo-
sta, in estrema sintesi, è che non aveva alternative. Il sindacato dell’automobile è
debole e costretto a essere, più o meno volentieri, consenziente, in una fase stori-
ca in cui sono deboli tutti i sindacati industriali del settore privato e, infine, per-
ché i luoghi geografici in cui i sindacati industriali sono nati e sono stati presenti
per gran parte del Novecento sono stati investiti dalla deindustrializzazione, o
meglio: prima dalla ristrutturazione tecnologica e dall’automazione; poi dalla
delocalizzazione degli stabilimenti, e sempre, negli ultimi cinquant’anni, da una
progressiva, continua perdita di posti di lavoro. Quest’ultima accentuata ora
drammaticamente dalla recessione. L’andamento della popolazione nella città di
Detroit dà un’idea, anche se puramente quantitativa, dell’immediata ricaduta
sociale di tutto questo. La capitale dell’auto aveva 1.850.000 abitanti nel 1950; ne
aveva 1.510.000 nel 1970 e 1.200.000 dieci anni dopo, quando chiusure e deloca-
lizzazioni erano la strategia dominante. Nel 1990, dopo i primi sbarchi delle giap-
ponesi negli stati del Sud, gli abitanti erano scesi a 1.020.000. Infine, erano 950.000
nel 2000 e 820.000 nel 2009. 

Il legame della città con l’industria dell’auto è diretto. All’inizio degli anni
Settanta, nonostante i lasciti ancora visibili della rivolta urbana del 1967, le fab-
briche automobilistiche nell’area metropolitana erano più di trenta, e a loro si
aggiungeva l’indotto. Le fabbriche e i quartieri operai erano ancora un grande
cuore pulsante di vita. Quindici anni più tardi, dopo che la deindustrializzazione
aveva investito la città e la popolazione era scesa alla soglia del milione, vennero
fatti i primi tentativi di “salvare Detroit”. 18 Oggi in quella stessa area metropoli-
tana le fabbriche sono meno di cinque (una decina se si allarga lo sguardo sul-
l’intera regione circostante) e hanno dimensioni assai ridotte rispetto a quelle
antiche. 

I turisti vengono invitati o portati a fare il giro dei ruderi degli enormi sta-
bilimenti vuoti, diroccati, con i vetri rotti; molti sono stati abbattuti o frazio-
nati e su Internet si trovano gli indirizzi e le foto di com’erano e come sono.
Interi quartieri sono stati rasi al suolo. Altri, abbandonati dalla quasi totalità
dei residenti, sono infestati dai topi e vengono devastati dagli incendi ricor-
renti. In queste zone si chiudono scuole e uffici e chi rimane perde una parte
dei servizi, i cui costi l’amministrazione cittadina non riesce più a sostenere:
trasporti pubblici (peraltro da sempre deficitari nella città dell’auto), raccolta
dei rifiuti, vigilanza urbana, vigili del fuoco. La vegetazione che cresce spon-
tanea nei tanti isolati abbandonati ha creato quella che viene chiamata “pra-
teria urbana”, una sorta di savana in cui, da una parte, tornano gli animali sel-
vatici e, dall’altra, si sperimenta lo urban farming, l’agricoltura urbana. E ven-
gono studiati nuovi progetti per il salvataggio della città, inevitabilmente
costretta a ridimensionare le sue ambizioni e perfino, forse, la sua estensione

18. Ne avevo scritto in Detroit, Michigan: la città fantasma, “Casabella”, gennaio-febbraio
1992, pp. 586-87; ora in: L’autunno degli Stati Uniti, cit., pp. 165-73. 
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territoriale. 19 Viene salutata la nuova “miscela” etnica e culturale che sta rivi-
talizzando sezioni del tessuto urbano: messicani, gay, artisti e giovani bianchi,
che vengono o tornano in città attratti dalle oltre 100.000 case vuote e dai prez-
zi infimi degli immobili. 20 Ma la realtà si oppone alle speranze. A livello nazio-
nale, la disoccupazione reale – quella che conta disoccupati, sottoccupati e
scoraggiati, e che non permette di uscire dalla povertà – è intorno al 20 per
cento, ma nei vecchi centri industriali è circa due volte più alta. A Detroit era
intorno al 45 per cento a metà settembre del 2009; nella vicina Flint, dove sono
6000 i lavoratori nelle fabbriche GM che una volta ne occupavano 100.000, la
disoccupazione reale era al 40 per cento nell’aprile 2010. 

Tornando alla UAW: in una simile situazione sociale, è chiaro che anche paga-
re le quote sindacali diventa un problema. Di conseguenza, il sindacato che ha
sempre avuto in Detroit la sua roccaforte, oggi ha 355.000 iscritti tra i lavoratori
attivi, non localmente, ma a livello nazionale. Nel 1979 ne aveva ancora oltre un
milione e mezzo, quasi cinque volte di più. Peso sociale e potere contrattuale
della UAW hanno subito una contrazione terribile; ma, dicevo, sono deboli i sin-
dacati industriali nel loro complesso. Nel 2009 la densità sindacale dell’intero set-
tore industriale privato era del 7,2 per cento; e nel settore manifatturiero – che sto-
ricamente è stato la culla del sindacalismo, negli Stati Uniti come dovunque – era
del 10,9 per cento. Nel suo complesso, la percentuale dei lavoratori oggi iscritti a
un sindacato a livello nazionale è al 12,3 per cento, grazie agli alti livelli di sin-
dacalizzazione nel settore pubblico. I dati sono del Bureau of Labor Statistics,
pubblicati il 22 gennaio 2010

Non è il caso di entrare qui nel merito della politica sindacale statunitense, che
da più di cinquant’anni è stata notoriamente molto moderata e rivendicativa solo
sul piano economico, con poche eccezioni. Dico solo, in primo luogo, che la
moderazione politica non ha salvato i sindacati industriali dagli attacchi di gover-
ni e imprenditori e da un declino drammatico; in secondo luogo, che nel contesto
della scena sindacale dal dopoguerra in poi la UAW è stato uno dei sindacati più
progressisti e spesso più combattivi e che quindi le considerazioni che seguono
riguardano un’organizzazione tradizionalmente meno arrendevole rispetto alle
altre. 

In questi ultimi anni la UAW ha contribuito in modo molto consistente – con
“enormi concessioni”, come ha ammesso il suo nuovo presidente Bob King – a

19. Daniel Okrent e Steven Gray, The
Future of Detroit: How to Shrink a City,
“Time”, 11 novembre 2010; Steve Neavling e
Cecil Angel, Detroiters question city’s priori-
ties as vacant houses sit e Robin Erb, Rats!
Metro Detroit has more this year, “Detroit
Free Press”, 27 settembre 2010; Andrea
Malan, Una rivoluzione verde per Detroit, “Il
Sole 24 Ore”, 9 dicembre 2009. 

20. Okrent e Gray, The Future of Detroit,
cit.; The Art of Abandonment, “The

Economist”, 19 dicembre 2009; Detroit’s
Agony, “Jack Essenberry Essays and
Interviews”, 10 settembre 2010 (sul sito:
http://jackshow.blogs.com/jack/2010/09/essay-
detroits-agony-91010.html); Melena Ryzik,
Wringing Art Out of the Rubble in Detroit,
“New York Times”, 3 agosto 2010. Negli anni
Cinquanta, Detroit aveva i redditi medi e il
tasso di proprietà delle case più alti di tutte le
altre grandi città statunitensi; Schifferes, The
Decline of Detroit, cit. 
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cercare di salvare Ford, GM e Chrysler da una possibile bancarotta già prima
della recessione attuale. Lo ha fatto nei contratti del 2007, accettando pesanti ridu-
zioni salariali e assumendo su di sé impegni finanziari e gestionali in materia di
assistenza malattia che erano destinati a entrare in vigore, come poi è successo,
all’inizio del 2010. Di questi dirò più sotto. In seguito, nel 2009, nel pieno della
crisi economica, la UAW è di nuovo intervenuta, contribuendo concretamente a
tirare fuori dal fallimento GM e Chrysler, sottoscrivendo il 17,5 per cento del capi-
tale azionario della GM e il 55 per cento di quello della Chrysler. 

Nel caso della nuova Chrysler-Fiat nata dal salvataggio, il sindacato è addirit-
tura il maggiore azionista e quindi è presente nel nuovo consiglio di amministra-
zione, ma con un solo voto (su 9). Non solo non conta niente, ma, per esempio,
ha dovuto anche sottoscrivere un impegno di non scioperare per tutti i cinque
anni fino al 2014. 21 In altre parole: ha avuto un ruolo decisivo nel salvataggio del-
l’azienda, ruolo che è la conseguenza della durissima costrizione sociale che lo
circonda, e oltre a non contare nulla si trova con una sorta di cappio al collo. I suoi
dirigenti sono talmente consapevoli della situazione paradossale in cui si trova-
no che – con vendite e profitti nuovamente in crescita e una leggere ripresa del-
l’occupazione nel settore – il nuovo presidente King vuole far uscire la UAW dal
consiglio di amministrazione e rinegoziare nel 2011 sia il contratto del 2007, sia
gli accordi del 2009. 22

La Ford era stata la prima delle “Tre di Detroit”, come sono chiamate ora, a
entrare in crisi, ed è stata anche la prima a uscirne, a evitare il fallimento grazie a
una pesante ristrutturazione. Il ruolo della UAW è stato decisivo anche in quel
caso. 23 Nel contratto del 2007 aveva accettato la riduzione dei salari e dei benefits,
cioè delle provvidenze extrasalariali che si aggiungono al salario; in particolare,
poi, ha accettato che i nuovi assunti avessero un trattamento salariale ridotto
della metà rispetto ai vecchi dipendenti. Il contratto firmato con la Ford è stato
poi firmato anche con GM e Chrysler. 24 In più, però, il sindacato ha assunto l’im-
pegno di coprire per intero, a partire dal 2010, le assicurazioni (infortuni e malat-
tia) che prima erano garantite dalle aziende in compartecipazione con il sindaca-
to. A loro volta, pur di sgravarsi di quegli oneri, le aziende si sono impegnate a
versare al sindacato somme considerevoli di denaro in un’unica rata o in più rate,
perché poi è mancata loro la liquidità. Gli impegni prevedevano che la UAW met-
tesse in piedi una sua società, la Voluntary Employee Beneficiary Association
(VEBA), destinata a ricevere i versamenti delle aziende (33 milioni di dollari la

21. Delle trattative e dell’aggressività
esercitata sulla UAW da Sergio Marchionne ha
scritto Steven Rattner in un libro (Overhaul,
Houghton Mifflin Harcourt, Boston 2010) di
cui dà conto Francesco Garibaldo, L’ira di
Sergio su Chrysler, “Il manifesto”, 26 novem-
bre 2010.

22. Nick Bunkley, U.A.W. Wants to Share
in Big 3’s Gains After Years of Pain, “New York
Times”, 13 maggio 2010. 

23. Le vicende del settore auto, dal crash
alla flickering hope, sono l’oggetto di una
serie di 8 “speciali” pubblicati dalla “Detroit
Free Press” tra il 13 e il 20 dicembre 2009. 

24. Dianne Feeley e Tiffany Ten Eyck,
UAW-General Motors Proposed Contract at a
Glance, “Labor Notes”, 4 ottobre 2007; Sam
Gindin, Viewpoint: One-Sided Class War: The
UAW-GM Contract 2007 Negotiations, Ivi, 29
ottobre 2007. 
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GM, 15 la Ford e 9 la Chrysler) con cui organizzare autonomamente il sistema
assistenziale per i dipendenti, i loro familiari e i pensionati. La UAW investe nella
VEBA una parte del suo fondo pensionistico e, se le aziende pagano il dovuto, le
stime condivise assicurano che il funzionamento del sistema dovrebbe essere
garantito per almeno 80 anni. Ma se le aziende non pagano o pagassero in azioni
che perdono di valore, come voleva fare la GM, oppure facessero fallimento
nonostante tutto, i lavoratori e i pensionati rimarrebbero senza niente in mano:
anche questa è una delle ragioni per cui il sindacato ha fatto di tutto, nel 2009, per
impedire la chiusura di GM e Chrysler.

C’è un’altra cosa. Negli ultimi accordi extracontrattuali, firmati e approvati a
maggioranza dai lavoratori Ford, GM e Chrysler nel marzo 2009, è stato fatto un
ulteriore passo avanti verso il basso: grazie alle riduzioni salariali, alla cancella-
zione della scala mobile, a riduzioni sugli straordinari e sui giorni di ferie paga-
te, il costo orario del lavoro per l’azienda – costo “tutto compreso”: salario, bene-
fici marginali e costi aggiuntivi per l’azienda – è stato ridotto a 55 dollari, e si è
avvicinato a quello della Toyota o della Honda (49/51 dollari). 25 Per le “america-
ne” quello era l’obiettivo da raggiungere. Lo diceva chiaramente il corrisponden-
te de “Il Sole 24 ore” del 28 aprile 2009: “L’obiettivo è di portare salari e benefits
vicini a quelli dei lavoratori non sindacalizzati negli impianti statunitensi dei
concorrenti internazionali, a cominciare dalle case giapponesi”. 

Quell’obiettivo non è più lontano. Le paghe nella fabbrica sindacalizzata sono
quasi come quelle degli operai delle fabbriche in cui il sindacato non ha mai
messo piede. Ma il cedimento non è avvenuto soltanto sul terreno della paga ora-
ria, e quindi del salario, ma anche dei diritti dei lavoratori e della loro forza con-
trattuale. Nel caso di Detroit, sindacato e lavoratori non hanno avuto altra scelta
che quella di firmare i contratti e gli accordi-capestro. Tuttavia, l’ammissione di
Bob King – “Quando ti trovi al 7 per cento nel settore privato, non ti avvicini nep-
pure ad avere il potere contrattuale necessario per rendere ai lavoratori la giusti-
zia che meritano” 26 – non vale solo per la UAW: la “restituzione” delle conquiste
passate non ha caratterizzato soltanto il settore dell’auto. È stata ed è conseguen-
za diretta della strategia di distruzione dei sindacati che, nonostante la loro
moderazione politica, è stata perseguita con accanimento da imprenditori e
governi dagli anni Ottanta in poi. 27

Si tratta di una strategia a due facce, intrinseca al modello economico-sociale
che ha governato gli Stati Uniti negli ultimi decenni. Un modello che ha avuto
successo e, proprio per quello, ha prodotto disastri. Da una parte, perché la ricer-

25. Nick Bunkley, U.A.W. Deal With Ford
Cuts Hourly Rate to $55, “New York Times”, 12
marzo 2009.

26. Brent Snavely, How Bob King wants to
build a new UAW, “Detroit Free Press”, 23 set-
tembre 2010 

27. Si veda: Louis Uchitelle, Unions Yield
on Two-Tier Wage Scale to Preserve Jobs,
“New York Times”, 19 novembre 2010. Della

prassi di licenziare gli attivisti sindacali o i
lavoratori che cercano di introdurre il sindaca-
to nei luoghi di lavoro avevo scritto in
L’autunno degli Stati Uniti, cit., pp. 111-34;
per il presente, si veda: John Schmitt e Ben
Zipperer, Dropping the Ax: Illegal Firings
During Union Elections Campaigns, 1951-
2007, Center for Economic and Policy
Research, Marzo 2009.
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ca speculativa del profitto a tutti costi da parte di dirigenti, azionisti e società
finanziarie, senza riguardi per la popolazione che lavora, ha impoverito e inde-
bitato i cittadini (l’indebitamento delle famiglie era pari al 132 per cento dei red-
diti prima della recessione attuale) e infine ha fatto crollare i consumi e la qualità
della vita. Dall’altra parte, perché ha comportato lo smantellamento progressivo
del sistema produttivo e delle concentrazioni industriali del paese – non solo le
città di Detroit e Flint, ma di Youngstown, Pittsburgh, Buffalo, Cleveland, Akron,
Camden e cento altre – nell’illusione che i profitti commerciali, quelli derivanti
dalle compartecipazioni produttive all’estero e le astratte ricchezze costituite dal-
l’aumento dei valori delle azioni in Borsa potessero sostituire la ricchezza gene-
rata da un sistema produttivo efficiente e ridistribuita attraverso l’occupazione, il
lavoro e i salari. Il risultato verificabile, già prima della crisi attuale, è che le spe-
requazioni sociali si sono approfondite perché i profitti sono stati sempre più
destinati soltanto a pochi; inoltre, una parte di quelli legati all’andamento della
Borsa si sono rivelati illusori, in particolare per i sindacati che avevano investito
sul mercato azionario i loro fondi pensione. Questo, purtroppo, è l’intreccio che
ha assunto nel corso degli anni la fabula triste di Detroit.
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