I LA LETTERATURA PER L'INFANZIA

Non soltanto Dick e Jane: la letteratura per bambini
negli Stati Uniti e la linea del colore

Anna Scacchi*

Negli Stati Uniti degli ultimi due decenni alcuni episodi di interesse locale sono di-
ventati argomento di discussioni vivaci nella stampa e nelle reti televisive nazio-
nali, a causa dei loro legami con i conflitti culturali che dividono la societa lungo
assi razziali, etnici e di genere. Uno dei casi pili interessanti ha riguardato la cosid-
detta “controversia su Huck Finn”, nella quale lo scontro tra sostenitori di pedago-
gie multiculturali e difensori della grandezza della tradizione occidentale ha mes-
so in luce quanto la questione non riguardasse tanto la letteratura quanto il rap-
porto tra conoscenza e potere. L'attacco a Huck Finn & forse la manifestazione pit
clamorosa ed estrema della rivendicazione da parte delle minoranze del diritto a
mettere in discussione l'universalita del canone letterario insegnato ai giovani ame-
ricani dalle elementari all'universita. Manifestazione altrettanto estrema della bat-
taglia per la salvaguardia della tradizione WASP ¢ la difesa di Huck Finn come un
classico della letteratura americana in cui qualunque cittadino deve riconoscersi.
Se le guerre del canone alivello universitario sono piuttosto note in Italia, meno co-
nosciute sono la pedagogia multiculturale che si occupa degli stadi iniziali del pro-
cesso educativo e la letteratura multiculturale per I'infanzia, che di quella pedago-
gia puo essere considerata il risultato piu significativo.

All-American Huck?

La controversia su Huck Finn in realta aveva gia ricevuto I’attenzione dei media na-
zionali qualche anno prima. Nel 1982, infatti, John H. Wallace, docente di una scuo-
la media della Virginia, aveva lanciato una veemente campagna per I’eliminazio-
ne del romanzo di Twain dai programmi scolastici, accusandolo di essere “spaz-
zatura razzista”.' Wallace si & misurato in accesi dibattiti con studiosi di Twain del-
la fama di Shelley Fisher Fishkin per difendere la tesi della nocivita di Huck Finn
per la psiche e i risultati accademici degli studenti afroamericani.” Tuttora impe-
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gnato nella sua battaglia e autore di una versione di Huck Finn depurata dagli epi-
teti razzisti, Wallace ha dato polemicamente voce al disagio di studenti e genitori
afroamericani nei confronti di un testo in cui la parola “nigger” viene usata pit1 di
duecento volte, i neri appaiono spesso ignoranti, superstiziosi e puerili, e persino
Jim, dopo aver acquisito una piena umanita nella prima parte del romanzo, ridi-
venta una caricatura da minstrel show negli ultimi controversi dodici capitoli. Ri-
prendendo un argomento frequente nella battaglia contro la diffusione di stereoti-
pi razziali attraverso la letteratura e la cultura di massa, Wallace ha affermato che
la lettura collettiva del romanzo non solo e traumatica per gli studenti neri, ma e
nociva per il rapporto tra le razze nel paese:

I miei studi dimostrano che assegnare come compito la lettura di Huckleberry Finn o
leggerlo ad alta voce in classe & un’umiliazione e un insulto per gli studenti neri.
Contribuisce a diminuire la loro autostima e ad accentuare negli studenti bianchi la
mancanza di rispetto verso i neri. Costringere gli studenti neri a stare seduti in clas-
se a leggere Huckleberry Finn con iloro coetanei bianchi € un atto di crudelta menta-
le, una vessazione e una chiara intimidazione razziale. Leggere letteratura di que-
sto genere pud portare a conflittualita, malcontento e persino scontri fisici.’

In altre parole, la questione non &, o non & soltanto, la mancanza di rispetto nei con-
fronti delle minoranze ma il pericolo che essa costituisce per la coesione sociale.

Non era la prima volta che l'introduzione di Huck Finn tra le letture scolasti-
che obbligatorie dei ragazzi americani dai dieci ai quindici anni veniva contesta-
ta sulla base della problematica presenza di stereotipi razziali e di linguaggio of-
fensivo nel romanzo, ma era certamente una novita che il suo statuto canonico ve-
nisse messo in discussione in questi termini. Gia nel 1957 il New York City Board
of Education aveva tolto il testo dalle letture obbligatorie per le classi delle ele-
mentari e delle medie inferiori e la National Association for the Advancement of
Colored People (NAACP) aveva sottolineato la presenza di linguaggio e imma-
gini razzialmente offensivi nelle opere di Twain. Negli anni Sessanta e Settanta le
proteste da parte degli studenti e dei genitori a Filadelfia, Miami e in altri centri
urbani avevano portato all’adozione di versioni depurate o a collocare il roman-
zo trale letture a scelta o a posticiparne la lettura alle ultime classi della scuola su-
periore, ma si era sempre trattato di obiezioni isolate che non avevano mai rag-
giunto la platea nazionale. La campagna di Wallace, invece, sia perché metteva in
discussione lo statuto di Huck Finn come monumento all’amicizia interrazziale,
sia perché avveniva in un momento di declino dell’'impegno civile degli Stati Uni-
ti contro il razzismo, ha scatenato un dibattito a livello nazionale che torna perio-
dicamente a riaccendersi.*

nel notiziario del mattino della CBS. Si veda XXXV, 1(2001), pp. 153-54.

Shelley Fisher Fishkin, recensione a Black, Whi- 3. Wallace, The Case Against Huck Finn, cit.,
te & Huckleberry Finn: Re-imagining the Ame-  p. 17.
rican Dream, "African American Review”, 4. L'elezione di Obama non poteva che ri-
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La controversia & divenuta ben presto il simbolo di uno scontro radicale tra la
politica dell’identita delle minoranze e la cultura dominante con i suoi valori “uni-
versali”. La risposta del mainstream all’attacco contro Huck Finn & stata quasi uni-
voca: i classici americani non si toccano, e tanto meno un classico che dimostra
quanto la pit1 vera, autentica identita americana, incarnata da un adolescente po-
vero e illetterato del Missouri, sia antirazzista. Le voci che osano sollevare dubbi
sull’'innocenza di Huck e sulla sua spontanea avversione al razzismo vengono ac-
cusate di criticare un testo che, al contrario, & un’arma importante nella lotta con-
tro il razzismo perché insegna ai ragazzi americani ad apprezzare le persone an-
dando oltre il colore della pelle. Alle testimonianze di afroamericani adulti che rac-
contano l'esperienza traumatica della lettura collettiva, in una classe mista, di un
romanzo in cui compare I’epiteto razziale pitt odioso — quello che, come scrive Lang-
ston Hughes nella sua autobiografia, “& come una pezza rossa per un toro [...per-
ché] per noi persone di colore racchiude tutta ’amarezza di anni di insulti e di lot-
te in America”’ - si oppone l'indignazione di chi giudica la protesta il segno della
pericolosa capacita censoria del politically correct e della sordita del multiculturali-
smo all’ironia e alla complessita della grande arte.

Tuttavia la controversia non si & polarizzata su posizioni estremiste, ma ha an-
che prodotto un genuino tentativo, da parte di alcuni studiosi e insegnanti, di fare
i conti con il problema posto da molti lettori afroamericani del romanzo. Dal 1982
a oggi, le proteste contro il testo di Twain si sono moltiplicate e in diversi casi ge-
nitori, studenti e insegnanti hanno ottenuto che la lettura di Huck Finn venisse in-
serita in programmi didattici in cui la questione del razzismo del romanzo fosse
parte di un dibattito monitorato da insegnanti consapevoli della problematicita del-
le relazioni razziali negli Stati Uniti. Il caso di Cherry Hill, New Jersey, dove nel
1995 alle proteste si & risposto concordando con studenti e genitori afroamericani
strategie per leggere il romanzo nelle classi multirazziali, e quello di Tempe, Ari-
zona, in cui la causa intentata contro il distretto scolastico di Tempe Union si & con-
clusa con una sentenza della corte d’appello degli Stati Uniti, che ha dichiarato la
scuola responsabile legalmente per gli eventuali danni prodotti dalla mancata eli-
minazione dei conflitti razziali nell’ambiente scolastico, sono esempi di quanto, no-
nostante I’attacco mosso al multiculturalismo durante gli anni della presidenza Bu-
sh, la consapevolezza della complessita socioculturale degli Stati Uniti e della ne-
cessita che il sistema di istruzione nazionale faccia i conti con essa sia diventata un
elemento imprescindibile per le istituzioni scolastiche.

portare in auge la questione. Un insegnante
d'inglese di scuola secondaria e scrittore di ro-
manzi per adolescenti, John Foley, ha sostenuto
di recente la necessita di togliere dai curricula
delle medie romanzi come Adventures of Huck-
leberry Finn, To Kill a Mockingbird e Of Mice and
Men, ora che il presidente degli Stati Uniti € un

afroamericano. John Foley, Time to Update
Schools’ Reading Lists, 5 gennaio 2009 (al sito
http://www.seattlepi.com/opinion/394832_nwo
rd06.html).

5.Langston Hughes, The Big Sea, Thunder's
Mouth Press, New York 1940, pp. 268-69.
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La politicizzazione dell'infanzia

Come ricorda Jonathan Arac in Huckleberry Finn as Idol or Target, I'ipercanonizza-
zione di Huck Finn, ossia la sua trasformazione in una icona intoccabile della na-
zione, ha portato negli anni del movimento per i diritti civili all'inserimento del te-
sto nei programmi di istruzione scolastica a ogni livello, dalle elementari all uni-
versita, come 1'opera letteraria piti rappresentativa dell'innata vocazione demo-
cratica, antiautoritaria e libera da pregiudizi degli Stati Uniti. Nell’'epoca della de-
segregazione scolastica, leggere Huck Finn significava per gli attivisti bianchi del
Nord costruire attraverso la scuola I’ America interrazziale e solidale che, come di-
mostrava la resistenza violenta del Sud, era ancora un’utopia.

Se e il movimento per i diritti civili a trasformare Huck Finn in una sorta di ma-
nuale per superare i problemi razziali e nel testo pit1 insegnato nel sistema scola-
stico americano, & perd sempre il movimento per i diritti civili, rifiutando al ro-
manzo di Twain la patente di inno all’amicizia tra le razze, a imporre all’atten-
zione nazionale la questione della rappresentazione delle minoranze nella lette-
ratura, e soprattutto nei testi destinati ai giovani e utilizzati come strumento pe-
dagogico nelle scuole.’” E infatti nel periodo successivo alla decisione della Corte
Suprema “Brown vs. Board of Education” del 1954, quando lo stato federale de-
ve intervenire con la forza al Sud per garantire agli studenti afroamericani la pos-
sibilita di scegliere liberamente quale scuola frequentare, che la minoranza nera
rivendica il diritto di mettere in discussione cid che viene insegnato e fatto legge-
re ai propri figli e ai bambini americani in generale. Alle istituzioni, agli editori,
agli scrittori e agli illustratori per I'infanzia si chiede di impegnarsi a lottare con-
tro il razzismo producendo testi che offrano ai bambini, sin dai loro primi anni di
vita, storie in cui sia rappresentata la diversita culturale della nazione, e gli ste-
reotipirazziali veicolati dalla cultura di massa vengano sostituiti da immagini og-
gettive. Nel giro di pochi anni le rivendicazioni degli afroamericani saranno fat-
te proprie dalle altre minoranze etniche e dalle donne e, nel corso del tempo, da
tutti i gruppi che non si riconoscono nei valori, nelle esperienze e negli stili di vi-
ta convenzionali. Grazie alla battaglia sul sistema di istruzione nazionale, in bre-
ve tempo la letteratura per ragazzi — piuttosto riluttante a esporre i giovani ai pro-
blemi e alle divisioni della societa, in quanto dominata da un’ideologia per la qua-
le il “bambino” & universale, innocente e per sua natura estraneo ai conflitti degli
adulti —inizia a diversificare la rappresentazione dell'infanzia in una pluralita di
tradizioni etniche, culturali e di classe.

In altre parole, e il movimento per i diritti civili il contesto in cui emerge una
letteratura per I'infanzia e I’adolescenza esplicitamente impegnata a combattere
gli stereotipi e i pregiudizi contro le minoranze, a produrre narrazioni revisioni-

6. Jonathan Arac, Huckleberry Finn as Idol 7.Si veda Arthur N. Applebee, Curriculum
or Target: The Functions of Criticism in Our Ti-  as Conversation: Transforming Traditions of
me, University of Wisconsin Press, Madison Teaching and Learning, University of Chicago
1997. Press, Chicago 1996, p. 28.
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stiche della storia del paese, a dare voce alla varieta di culture che fanno parte de-
gli Stati Uniti e a costruire una societa migliore, cui ci si riferisce con il termine di
letteratura multiculturale per bambini. In realta I’aggettivo multiculturale pone
diversi problemi. Il maggiore & dato dal fatto che, a differenza di cid che avviene
solitamente per altre etichette di genere, i tratti in base ai quali viene identificata
la letteratura multiculturale per bambini non hanno a che fare con caratteristiche
testuali e stilistiche, ma con aspetti che pertengono al contesto storico-culturale e
alla sfera delle intenzioni dell’autore. L’aggettivo multiculturale si riferisce, in al-
tre parole, alla realta rappresentata e all'intento pedagogico del testo, ossia alla pitt
o meno esplicita volonta dell’autore di mettere in discussione 1’egemonia cultu-
rale del gruppo dominante ed educare a una visione del mondo che riconosca la
validita di altre culture.

Cio solleva una serie di questioni sulle quali il dibattito & estremamente vivace:
pud un autore scrivere di una cultura cui ¢ estraneo, o il dovere di autenticita im-
pone che egli sia un insider? La liberta estetica & in conflitto con il dovere di auten-
ticita culturale? L'appartenenza per nascita e sufficiente garanzia di autenticita o
tradisce una visione del gruppo etnico come entita omogenea che ne sottovaluta le
divisioni di classe, genere o orientamento sessuale? L'impegno a una educazione
multiculturale & un’impropria politicizzazione di una letteratura che dovrebbe in-
vece rispettare ]’“innocenza” dell’infanzia?* Se alcune di queste domande sono ne-
cessarie per uscire da una nozione di autenticita che a volte coincide ingenuamen-
te e deterministicamente con la biologia — e sostituirla con la richiesta, legittima,
che chi scrive da outsider si sottoponga al giudizio dei lettori riguardo all’accura-
tezza della sua rappresentazione delle minoranze — altre tendono invece a delegit-
timare la letteratura multiculturale e a decontestualizzarla, presentandola come
propaganda al servizio della politica delle identita.

Negli ultimi vent’anni i conservatori hanno spesso agitato lo spettro di una cri-
si culturale di cui imputano la responsabilita alla pedagogia multiculturale che, a
loro parere, domina il sistema educativo americano. Non sorprende percid che la
letteratura multiculturale per I'infanzia sia stata accusata di voler dividere il pae-
se, minare I’ American way of life e trasformare uno spazio puramente ludico quale
quello dei libri per bambini in un luogo ideologizzato controllato da adulti fanati-
ci. Alcuni episodi si prestano a facili critiche: per esempio, il caso che ha riguarda-
to un’insegnante delle elementari, bianca, denunciata nel 1998 per aver letto alla
sua classe di bambini neri e latinos di Brooklyn Nappy Hair, una gioiosa celebrazio-
ne della bellezza dei capelli afroamericani e un invito all’accettazione della diver-

8. Alcuni studiosi preferiscono utilizzare il
termine “letteratura multietnica per l'infan-
zia", che si riferisce in modo specifico a testi
scritti e illustrati da autori appartenenti a una
delle cosiddette minoranze etniche del paese,
ed esplicitamente rivolti ai bambini del gruppo.
Per altri questa definizione non tiene conto del-

la frequente collaborazione nel caso dei pictu-
re books di autori e illustratori di diverse etnie
ed esclude testi in cui la diversita non si riferi-
sce alle origini etniche ma all’identita di gene-
re, all’orientamento sessuale, alla religione, al-
la lingua, o alla classe sociale.
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sita della scrittrice afroamericana Carolivia Herron.” Ma sostenere che oggi le sto-
rie per bambini sono colonizzate da adulti che vogliono manipolare i giovani e in-
dottrinarli con i loro valori particolaristici vuol dire presupporre che in passato la
letteratura per i bambini fosse un genere privo di intenti ideologici, un veicolo di
valori universali e di verita trascendenti, senza alcun rapporto con le dinamiche di
potere allinterno della societa. Ma cosi non € mai stato.

Il candore della letteratura per bambini

I segnale del cambiamento epocale in corso negli anni del movimento per i diritti
civili si ebbe nel 1965, quando Nancy Larrick, educatrice, scrittrice e studiosa con
una lunga esperienza nel campo dell’editoria per bambini, lancid un accorato al-
larme dalle pagine della “Saturday Review of Books” dal titolo The All-White World
of Children’s Books, in cui metteva in guardia dal pericolo che il processo di integra-
zione razziale correva negli Stati Uniti."’ Larrick dimostrava con abbondanza di da-
ti come solo una percentuale infinitesimale dei libri per bambini pubblicati negli
ultimi anni rappresentasse la realta multietnica degli Stati Uniti, anche quando le
storie avevano a che fare con comunita in cui la presenza di persone non bianche
era rilevante. “Pud darsi che I'integrazione sia legge nel nostro paese, ma la mag-
gior parte dei libri visti dai bambini sono del tutto bianchi”, affermava Larrick, e
proseguiva descrivendo il modo distorto in cui venivano rappresentate, nei rari te-
sti che includevano personaggi neri, la cultura, ’esperienza e 1’aspetto fisico degli
afroamericani: buffoni da minstrel show, pigri, bugiardi e sempre affamati, o umili
inservienti consapevoli della superiorita dell'uomo bianco. L'articolo denunciava
il ruolo censorio svolto dall’opinione pubblica del Sud nei confronti della desegre-
gazione dei libri per bambini, che arrivava fino al vero e proprio boicottaggio del-
le case editrici colpevoli di pubblicare storie dove bambini di razze diverse gioca-
vano insieme. Era dovere delle istituzioni intervenire. Il pericolo, sottolineava Lar-
rick, era che lo sforzo per il superamento della questione razziale fosse vanificato
daunaletteraturain cui ai bambini bianchi veniva insegnatala loro superiorita raz-
ziale.

Ma l'articolo di Larrick era rivolto pitt a chi lavorava nell’editoria che alle isti-
tuzioni. Infatti era in buona parte dedicato a mettere in evidenza gli enormi cam-
biamenti in corso per sollecitare autori, illustratori e case editrici a investire soldi
ed energie creative nel settore della letteratura multiculturale per bambini. Non sol-
tanto c’era una maggiore richiesta da parte della comunita afroamericana di libri
indirizzati ai suoi figli, grazie anche al miglioramento delle condizioni economiche

9. Sulla questione, e in generale sul tema
dei capelli nella letteratura afroamericana per
bambini, si veda Neal Lester, Once Upon a Time
in a Different World: Issues and Ideas in African
American Children’s Literature, Routledge,
New York 1997.

10. Nancy Larrick, The All-White World of

Children’s Books, "Saturday Review of Books"”,
48 (11 settembre 1965), ristampato in
Osayimwense Osa, a cura di, The All-White
World of Children’s Books and African Ameri-
can Children’s Literature, Africa World Press,
Trenton 1995.
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delle comunita nere, soprattutto al Nord, ma era pressante anche la rivendicazio-
ne del diritto a un’istruzione basata su libri di testo che dessero conto della pre-
senza afroamericana nella storia e nel presente del paese. Inoltre il clima culturale
prodotto dal movimento per i diritti civili, che aveva costretto la nazione a pren-
dere atto della presenza di una questione razziale non pit eludibile, chiamava le
istituzioni e il governo a un ruolo attivo nella lotta per I'integrazione, soprattutto
in un contesto internazionale in cui gli Stati Uniti si erano assunti il compito di agi-
re da baluardo della democrazia contro il totalitarismo sovietico.

Di conseguenza vennero allocati fondi ingenti affinché scuole e biblioteche po-
tessero acquistare materiale in linea con lo spirito del Civil Rights Act del 1964 — in
particolare con la sezione che recitava: “Nessuna persona negli Stati Uniti sara
esclusa dalla partecipazione a programmi o attivita che ricevono aiuti finanziari
dal governo federale, né sara privata dei benefici che da tali programmi derivano,
né sara da essi discriminata sulla base della razza, del colore o dell’origine nazio-
nale” — e dell’Elementary and Secondary Education Act del 1965, che garantiva ai
bambini americani delle classi economicamente svantaggiate 1’accesso all’istru-
zione e alle opportunita offerte dal paese.

Grande impulso alla produzione di libri di testo e di lettura orientati a una pe-
dagogia multiculturale venne in primo luogo dal Council for Interracial Books for
Children. I1 CIBC fu fondato formalmente nel febbraio del 1965 a New York da un
gruppo di attivisti bianchi di sinistra, tra i quali Dorothy Sterling (autrice di libri di
storia afroamericana per bambini, di una biografia di Harriett Tubman e di un ro-
manzo sulla desegregazione scolastica, Mary Jane,del 1959, che dopo un feroce boi-
cottaggio divenne un bestseller) e lo scrittore Franklin Folsom, che ne fu presiden-
te fino al 1969, quando venne sostituito dal piit radicale Bradford Chambers." La
spinta maggiore alla creazione del Council venne dai racconti disillusi di giovani
bianchi del Nord, che avevano visto il loro impegno nelle Freedom Schools mina-
to dalla mancanza di libri che non offrissero immagini caricaturali degli afroame-
ricani.”” Nel corso degli anni il CIBC, finanziato dal Department of Education a par-
tire dagli anni Settanta, organizzo premi letterari per far emergere nella letteratu-
ra per bambini la pluralita culturale degli Stati Uniti, aiuto le piccole case editrici a
pubblicare opere multiculturali e diede regolarmente alle stampe un bollettino, in
cui insegnanti e bibliotecari potevano trovare sia linee guida per valutare e sele-
zionare i libri per ragazzi, sia recensioni di testi, film e programmi televisivi per
bambini. Sel'intento iniziale fu soprattutto lalotta contro gli stereotipi razziali, ben
presto il Council si fece portavoce di una pedagogia emancipatoria, che includeva
tra le sue battaglie anche classismo e sessismo e intendeva decostruire “il mito che

11. Sulle divergenze di opinioni tra i dueri-
guardo alle finalita del CIBC, si veda Barbara Ba-
der, How the Little House Gave Ground: The Be-
ginnings of Multiculturalism in a New, Black
Children’s Literature, “Horn Book Magazine”
(Novembre-dicembre 2002), pp. 657-78.

12. Si veda Julia L. Mickenberg, Transfor-
ming an “All-White World”, in Learning from

the Left: Children’s Literature, the Cold War,
and Radical Politics in the United States, Oxford
University Press, New York-Oxford 2006, e Bery-
le Banfield, Commitment to Change: The Coun-
cil on Interracial Books for Children and the
World of Children’s Books, "African American
Review”, XXXII, 1 (1998), pp. 17-22.
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negli Stati Uniti tutti siano bianchi, cristiani, appartenenti alla classe media, e vi-
vano in famiglie nucleari dei quartieri residenziali”."”

L’attivita del CIBC fu determinante nell'incoraggiare il mercato editoriale a ri-
spondere alla domanda di storie per ragazzi che mettessero in discussione 1'egemo-
nia culturale del gruppo dominante, nell'insegnare agli adulti responsabili dell’ac-
quisto di libri come valutare 1’attendibilita delle ricostruzioni storiche e della rap-
presentazione delle minoranze dei testi e nel sensibilizzare gli educatori e gli opera-
tori culturali all'importanza della letteratura come strumento di autodefinizione e
di cambiamento sociale. Grazie ai premi organizzati annualmente dal CIBC, dedi-
cati all’inizio a testi focalizzati sull’esperienza afroamericana e in seguito aperti alle
altre minoranze del paese, sono riusciti a pubblicare le loro storie scrittori destinati
a divenire voci importanti della letteratura multiculturale per bambini, da Walter
Dean Myers a Mildred D. Taylor, da Virginia Driving Hawk Sneve a Minfong Ho.

Sono anni questi in cui bambini e adolescenti non soltanto diventano protago-
nisti attivi del cambiamento sociale, come ha sottolineato Eric Foner nella Storia del-
la liberta americana, ma incarnano ancor pit che in passato tanto I’oltraggio ai valo-
ri di uguaglianza e democrazia dell’America quanto la speranza di rinnovamento
e l'utopia di rigenerazione del sogno americano. L'aspetto interessante della cen-
tralita di bambini e adolescenti nell’epoca del movimento per i diritti civili & che il
bambino simbolo dell’America e della sua vocazione alla liberta — che, come argo-
menta Caroline F. Levander in Cradle of Liberty, permea la retorica dell’identita na-
zionale sin dalla fondazione come luogo di intersecazione tra i discorsi sulla nazio-
ne e quelli sulla razza'*—non ¢ piti, 0 non soltanto, il bimbo bianco sensibile alle sof-
ferenze del suo coetaneo oppresso, reso popolare dalla propaganda abolizionista,
ma anche il ragazzo nero che rivendica in prima persona i diritti di cittadinanza.

In verita il bambino nero & stato per la comunita afroamericana un’icona della
volonta di cambiamento e della speranza di progresso sociale sin dagli inizi del No-
vecento, con il diffondersi dell’ideologia del New Negro, per la quale le giovani ge-
nerazioni erano destinate a manifestare alla nazione le potenzialita della razza nel-
le arti e nelle scienze e la sua appartenenza alla modernita. Il bambino nero era inol-
tre un'immagine che metteva in discussione I'equazione tra identita americana e
razza caucasica rappresentata dall'iconografia nazionale dell’infanzia. Ma nell’era
del movimento per i diritti civili 'infanzia nera diventa un simbolo capace di par-
lare trasversalmente dal punto di vista razziale e acquisisce una dimensione na-
zionale. Le immagini del corpo devastato del quattordicenne Emmett Till, linciato
per un complimento rivolto a una donna bianca, dei volti sorridenti delle quattro
bambine di Birmingham, uccise da una bomba nella loro chiesa durante la scuola
domenicale, delle espressioni serie e determinate dei ragazzi di Little Rock insul-
tati da una folla scalmanata, degli studenti inermi attaccati con i cani e gli idranti o

13. Council on Interracial Books for Chil-  Race, the Child, and National Belonging from
dren, Textbooks: A Social Responsibility, “Pu-  Thomas Jefferson to W.E.B. Du Bois, Duke Uni-
blishers Weekly”, 216 (1979), pp. 43-4. versity Press, Durham 2006.

14. Caroline F. Levander, Cradle of Liberty:

62



LA LETTERATURA PER L'INFANZIA

derisi mentre siedono al bancone di un locale per soli bianchi, hanno il potere di
sconvolgere I'opinione pubblica progressista. I corpi violati dei giovani neri rive-
lano la violenza della questione razziale, mettendo sotto accusa gli Stati Uniti per
le contraddizioni trail ruolo di cui si sono investiti alivello internazionale e la realta
domestica, e spingendo donne come Viola Liuzzo, madre di cinque figli, a unirsi al
movimento in cui trovera la morte.

Allo stesso tempo 'idea che, come aveva scritto Noah Webster, “1’'unico modo
efficace per riformare I'umanita ¢ cominciare dai bambini” — in altre parole, 1'uto-
pia di una pedagogia di rigenerazione dell’'umanita che era stata un potente moto-
re ideologico nella Rivoluzione ed ¢ divenuta uno dei fondamenti nella costruzio-
ne dell’identita americana — ritrova nuova vitalita.” I giovani sono percio figure
centrali nella retorica del movimento: essi sono non soltanto la cartina di tornaso-
le che manifesta il tradimento del sogno americano, ma anche la speranza di cam-
biamento e il punto da cui avviare il processo di correzione sociale. Se la fiducia
nelle possibilita delle storie per bambini di formare adulti migliori e influenzare lo
sviluppo della societa & da sempre un aspetto costitutivo del genere della lettera-
tura per I'infanzia, € in questo momento, in cui il bambino ipostatizzato dell’im-
maginario nazionale si rivela in realta una moltitudine divisa per razza, classe, ge-
nere e cultura, che, come scrive Katharine Capshaw Smith, “raccontare storie a un
pubblico di giovani diviene lo strumento di una rivoluzione sociale e politica” e la
letteratura destinata ai ragazzi si fa carico di gettare le fondamenta di una societa
libera dalla questione razziale.'"

For the Children of the Sun: la tradizione afroamericana

Le lotte degli anni Cinquanta e Sessanta producono nella letteratura per ragazzi
degli Stati Uniti una trasformazione importante, che travasera in altre tradizioni
nazionali mettendo in discussione I'estraneita dei bambini e dei testi loro destina-
ti alle tensioni sociali e ai conflitti politici. Grazie a tale trasformazione l'infanzia
ipotizzata come destinataria dalla letteratura per bambini si rivela non una realta
universale, ma un costrutto culturale informato da dinamiche di potere e determi-
nato per razza, genere e classe sociale.

Se & in questo periodo che nasce la letteratura multiculturale per i bambini, in-
tesa come inclusiva di tutti i testi nei quali & rappresentata la struttura composita
della cultura americana, sia da una prospettiva assimilazionista, sia da una pro-
spettiva attenta alla specificita culturale di ciascun gruppo etnico, altrettanto non
si puo dire per la letteratura afroamericana per bambini, che & stata I’avanguardia
della pedagogia multiculturale. Infatti la richiesta di libri che raccontino la storia

15. Noah Webster, On the Education of = Boston 1790, p. 22.
Youth in America, in A Collection of Essays and 16. Katharine Capshaw Smith, Introduc-
Fugitive Writings on Moral, Historical, Political ~ tion: The Landscape of Ethnic American Chil-
and Literary Subjects, Thomas and Andrews,  dren’sLiterature, “Melus”, XXVII, 2 (2002), p. 3.
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nazionale in maniera pit1 oggettiva, includendo I'esperienza dei neri e la loro lotta
per I'uguaglianza, e diano conto della ricchezza e varieta dell’esperienza afroame-
ricana comincia ben prima degli anni Cinquanta e produce, sia pure in manieranon
visibile al di fuori della comunita, un archivio storico e un repertorio narrativo al-
ternativo alla rappresentazione stereotipata offerta dal mainstream. La necessita di
proteggere i figli dal razzismo, rafforzarne la capacita di lottare per i propri diritti
e per la dignita negatagli dall’emarginazione socioculturale alimenta sin dagli ini-
zi della storia afroamericana una tradizione narrativa di cui i bambini neri sono
protagonisti, che rivisita i generi classici della letteratura per 'infanzia attraverso
i miti africani e il patrimonio di racconti della diaspora.

Sin dalla schiavitti i neri hanno offerto ai bambini, attraverso la letteratura ora-
le, storie che li aiutassero nella sopravvivenza quotidiana e alimentassero in loro le
speranze in un futuro migliore, oltre a rafforzare il loro senso di sé e quello di ap-
partenenza alla comunita per mezzo di racconti che tramandavano la cultura origi-
nale prodotta dall'interazione dei diversi passati africani con le condizioni di vita
nella diaspora. Come afferma Rudine Sims Bishop, i quartieri degli schiavi opera-
vano come vere e proprie scuole informali, “nelle quali sia gli adulti sia i bambini
acquisivano la conoscenza culturale che avrebbe loro permesso di resistere ai tenta-
tivi degli schiavisti di controllare e dominare la loro vita”.” E 1a cultura della schia-
vitl1 a elaborare il repertorio di temi e motivi narrativi — I'eroe trickster, il signifying,
la famiglia allargata, 'importanza degli anziani, il legame tra I'individuo e la co-
munita, la solidarieta — che sono tuttora al centro della letteratura afroamericana per
I'infanzia. Non va dimenticato, tuttavia, il ruolo importante svolto dalle scuole e dal-
le pubblicazioni fondate dai neri liberi. L'enfasi di queste istituzioni sull’alfabetiz-
zazione come strumento di liberazione e dilotta control'oppressione, rafforzato dal-
lo status canonico assunto da autobiografie quali quella di Frederick Douglass, con-
tribui a diffondere nella borghesia afroamericana cosi come nella classe operaia una
fiducia profonda nel potere emancipatorio dell’istruzione, della letteratura e della
lingua standard, che divenne uno dei temi ricorrenti della narrativa e della poesia
rivolta ai bambini afroamericani. Fiducia che le frequenti delusioni derivanti dalla
scoperta che un’educazione superiore non soltanto non garantivaimmunita dal raz-
zismo, ma anzi contribuiva a esacerbarlo, hanno scalfito solo in parte.

Dopo la Guerra civile la lotta degli afroamericani contro i pregiudizi e gli ste-
reotipi e per sostituire con icone positive le immagini razziste che erano state rese
popolari in America dalla letteratura in difesa della schiavitt, dal minstrel show e in
qualche misura anche dalla figura del nero come vittima impotente diffusa dall’a-
bolizionismo, coinvolse naturalmente anche il mondo dell’infanzia e dell’adole-
scenza. Molte opere letterarie degli ultimi decenni dell’Ottocento che ogginon con-
sideriamo letteratura per bambini, come Iola Leroy di Frances Ellen Watkins Har-
per (1892), erano idealmente rivolte a un pubblico misto per eta e venivano utiliz-
zate nelle scuole domenicali per istruire e intrattenere i ragazzi. I periodici che si ri-

17. Rudine Sims Bishop, Free within Our-  Children’s Literature, Greenwood Press, \West-
selves: The Development of African American  port 2007, p. 2.
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volgevano alla comunita afroamericana adulta includevano spesso uno spazio de-
stinato ai bambini, nella convinzione che il processo di “elevazione razziale” do-
vesse partire dai primi anni di vita, stimolando nei piccoli ’amore per la cono-
scenza, I'orgoglio per la propria comunita e I'emulazione di modelli positivi attra-
verso le biografie di eroi della lotta contro la schiavitli e personaggi celebri per i lo-
ro successi sociali, culturali o economici.

Nel 1920 W.E.B. Du Bois, confortato dal successo tributato ai numeri dedicati ai
bambini di “The Crisis”, il giornale della NAACP da lui diretto, fondo insieme con
Jessie Fauset “The Brownies’ Book”, un mensile che & da molti ritenuto l'inizio di
una letteratura afroamericana per bambini nettamente separata da quella degli
adulti. L'intento di Du Bois era quello di proteggere i bambini dalla violenza raz-
ziale, di cui “The Crisis” doveva necessariamente occuparsi, in particolare con1a-
cuirsi degli episodi dilinciaggio della “red summer” del 1919. Du Bois era pero con-
sapevole che a quella violenza i giovani afroamericani erano comunque diretta-
mente esposti e che essa produceva una rabbia potenzialmente distruttiva per la
loro psiche. Era necessario dunque trovare un linguaggio che insegnasse loro 1'or-
goglio razziale insieme a un codice di comportamento nelle relazioni con i bianchi,
in modo che la rabbia potesse mutarsi in azione politica.” Il periodico conteneva
racconti, fiabe, miti africani, poesie, biografie di personaggi storici quali Sojourner
Truth, Toussaint L'Ouverture, Benjamin Banneker, Phillis Wheatley e Frederick
Douglass, lettere dal pubblico e giochi; riservava inoltre uno spazio ai giovani ne-
ri che si distinguevano nello studio, nella musica, nelle arti o nel servizio alla co-
munita. Per un paio di anni “The Brownies’ Book” offri una delle poche alternati-
ve al fortunatissimo The Story of Little Black Sambo (1899), della scrittrice inglese He-
len Bannerman, le cui illustrazioni dipingevano il protagonista e i suoi genitori,
Mumbo e Jumbo, secondo I'iconografia razzista di fine Ottocento.”

Non c’e da sorprendersi che il colore e il corpo in generale compaiano trasver-
salmente in tutto il periodico come il luogo dell’oppressione razziale e insieme cio
da cui bisogna ripartire per ricostruire I'immagine di sé, anche nei contributi in cui
la questione razziale non ¢ affrontata in modo esplicito. Nonostante una certa am-
bivalenza nei confronti dei tratti fisici “africani”, che tradisce I’esistenza di una ge-
rarchia del colore legata alla classe all’interno della comunita, Du Bois, Fauset e i
loro collaboratori cercano costantemente di sollecitare nei loro lettori I’accettazio-
ne e in una certa misura 1’orgoglio della propria diversita. Mentre le pubblicazioni
precedenti, come per esempio “Floyd’s Flowers”, fondata nel 1905 da Silas Xavier

18. Si vedano il capitolo intitolato The Em-
blematic Black Child in Katharine Capshaw
Smith, Children’s Literature of the Harlem Re-
naissance, Indiana University Press, Blooming-
ton 2004; Jennifer Lynn Ritterhouse, Growing
Up Jim Crow: How Black and White Southern
Children Learned Race, University of North Ca-
rolina Press, Chapel Hill 2006, p. 224 e sgg.

19. Michelle H. Martin, in Brown Gold: Mi-
lestones of African American Children’s Picture

Books, 1845-2002, Routledge, New York 2004,
sostiene che, nonostante I'iconografia razzista
di The Story of Little Black Sambo, il protago-
nista abbia una capacita di parola e azione che
ha influenzato positivamente i libri illustrati
afroamericani posteriori (si veda il capitolo
“Hey, Who's the Kid with the Green Umbrel-
la?”: A Reevaluation of Little Black Sambo and
the Black-a-moor).
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Che Brownies’ Book

JANUARY, 1920

Fifteen Cents a Copy

| One Dollar and a Half a Year

Figura 1 Copertina del primo numero di “The Brownies’ Book”, 1920. Library of Congress,
Rare Books and Special Collections Division.
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Floyd, insegnante e ministro battista del Sud, erano totalmente controllate dall’in-
tento didattico e morale nei confronti dei giovani afroamericani e adottavano tan-
tonegli scritti quanto nelle illustrazioni un registro realistico, “The Brownies’ Book”
introduce un aspetto ludico e fantastico nella celebrazione dell’identita nera. La di-
mensione utopica della rivista e evidente sin dalla prima copertina (Figura 1), in
cui una bambina sorridente, vestita di bianco, con una coroncina e un mantello si-
mile a un paio d’ali, ha le braccia sollevate in alto e si slancia sulle punte in un’im-
magine che evoca gioia e speranza per il futuro della razza. Pur essendo, come scri-
ve Dianne Johnson-Feelings, “un esperimento di pedagogia e propaganda avente
come obiettivo i giovani afroamericani” che si fa latore di una versione borghese e
vittoriana dell’infanzia afroamericana, “The Brownies’ Book” offre ai bambini una
varieta di stili e registri che rompe 1'egemonia della sfera del sociale e della testi-
monianza, prevalente fino a quel momento nella letteratura a essi rivolta.”

La rivista, cui furono chiamati a collaborare i maggiori scrittori afroamericani
dell’epoca, ebbe una grande influenza sulla letteratura per bambini della Harlem
Renaissance perché, come scrive Katherine Capshaw Smith, con I’assumere come
referente e destinatario un soggetto giovane, moderno, metropolitano e sofistica-
to, il quale tuttavia non costruisce la propria modernita sulla cancellazione dei pro-
pri legami con I’ Africa, Du Bois da espressione a due punti centrali della retorica
attraverso cui il movimento del New Negro rielabora l'identita dei neri america-
ni.”! Tuttavia, sebbene le giovani generazioni siano al centro di tutti i discorsi di ri-
generazione culturale della minoranza afroamericana negli anni Venti e Trenta, da
quelli piti conservatori e legati all'ideologia integrazionista del “racial uplift” a
quelli radicali e antiborghesi di artisti come Hughes, Nugent e Thurman, I’editoria
per bambini rimase un settore poco frequentato della letteratura afroamericana.
Questo avvenne non tanto per una mancanza di interesse da parte degli scrittori —
la frequente incursione nel settore da parte di celebri autori per adulti ¢ anzi una
costante della letteratura afroamericana come di altre minoranze — quanto per la
resistenza pitt o meno esplicita da parte degli editori a investire in un settore che,
nonostante il proposito di Du Bois di rivolgersi ai bambini di tutti i colori, per gli
adulti bianchi non aveva niente a che fare con i propri figli.

Negli anni successivi Langston Hughes, che aveva cominciato a collaborare con
la rivista di Du Bois quando era ancora uno studente delle superiori, fu uno dei pri-
mi autori afroamericani a pubblicare un libro per bambini per un grande editore
nazionale quale Knopf. The Dream Keeper (1932) — una raccolta di poesie apposita-
mente selezionate da Hughes perilettori giovani, in cui sono inclusi alcuni dei suoi
versi pitt noti, come The Negro Speaks of Rivers e I, Too — celebra la bellezza e la di-
gnita degli afroamericani dallinterno di un’ottica integrazionista. Nello stesso an-
no Hughes collabord con Arna Bontemps, 1’autore afroamericano pit prolifico nel

20. Dianne Johnson-Feelings, a cura di, The 21. Smith, Children’s Literature of the Har-
Best of The Brownies’ Book, Oxford University ~ lem Renaissance, cit., p. 25 e sgg.
Press, New York 1996, p. 336.
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campo della letteratura per bambini della prima meta del Novecento, al primo te-
sto per bambini scritto e illustrato da artisti afroamericani per una casa editrice na-
zionale, Popo and Fifina: Children of Haiti (Macmillan, 1932). Nonostante le censure
da parte degli editori riguardo ad aspetti problematici della storia dei neri nelle
Americhe, come la schiavitti, negli anni Cinquanta Hughes pubblicod diversi libri
sulla cultura della diaspora nera americana. Altri autori noti, come Countee Cul-
len e Gwendolyn Brooks, si cimentarono nella letteratura per bambini, trovando
spazio nell’editoria mainstream anche grazie al fatto che la poesia era meno esplici-
tamente “literature as social action”.”

Piu difficile era pubblicare storie che affrontassero la questione razziale senza
censure. Nel 1933, Carter G. Woodson, fondatore negli anni Venti di una casa edi-
trice specializzata in testi sulla storia e la cultura dei neri d’America destinati agli
studenti, pubblico The Miseducation of the Negro, un saggio in cui denunciavale man-
canze di un sistema scolastico nazionale che ignorava la storia afroamericana e ave-
va portato “la mente del negro (...) sotto il controllo del suo oppressore”.” The Story
of the Negro (1948), di Bontemps, che inizia con I’arrivo a Jamestown di venti afri-
cani nel 1619 e segue la storia degli afroamericani durante la schiavitii e dopo Ie-
mancipazione, ¢ una delle rare risposte prima degli anni Sessanta all'invito di
Woodson agliintellellettuali afroamericani a dare la “loro storia al mondo”, per evi-
tare che i giovani apprendano nelle scuole la superiorita dei bianchi.”*

Altri contributi arriveranno dagli scrittori di sinistra che, negli anni Quaranta e
Cinquanta, utilizzano la letteratura destinata ai ragazzi come un’arena politica per
la lotta contro i pregiudizi razziali poiché, grazie alla sua marginalita, essa riesce a
sottrarsi alla censura anticomunista e a penetrare nelle scuole, fornendo storie al-
ternative dell'identita nazionale. Le biografie di personaggi storici quali Frederick
Douglass, Benjamin Banneker, Phillis Wheatley, Booker T. Washington (scritte da
Shirley Graham, seconda moglie di W.E.B. Du Bois), Harriet Tubman (Freedom Train,
pubblicata da Dorothy Sterling per Doubleday nel 1954; e Harriet Tubman, Conduc-
tor on the Underground Railroad, pubblicata nel 1955 da Ann Petry) e di afroameri-
cani contemporanei impegnati nella rivendicazione dei diritti di cittadinanza, co-
me W.E.B. Du Bois e Paul Robeson, misero in discussione la versione del passato
nazionale presentata dai libri di testo e fornirono alle generazioni pit1 giovani mo-
delli di impegno civile e di eroismo quotidiano che, come scrive Julia Mickenberg,
prepararono i futuri protagonisti del movimento per i diritti civili.”

Questa ¢ la tradizione narrativa cui guardano gli autori che negli anni Sessanta
e Settanta si impegnano a trasformare il mondo monocromatico della letteratura
per bambini. In pochi anni lo scenario “all-white” dei libri per ragazzi cambia in
modo significativo, aprendo le grandi case editrici agli scrittori e artisti afroameri-

22. L'espressione & di Rudine Sims Bishop 24. Woodson, Mis-Education, cit., p. 194.
(Free within Ourselves, cit., p. 23). 25. Julie Mickenberg, Civil Rights, History,

23. Carter G. Woodson, Preface, The Mis-  and the Left: Inventing the Juvenile Black Bio-
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cani, ai chicanos, agli asiatico-americani e ai nativi, e moltiplicando il numero di pic-
coli editori che si specializzano nel settore, anche se i libri multiculturali rimango-
no una percentuale minima dell’ offerta destinata ai bambini. Al prestigioso premio
Newbery, che da la sua ambita medaglia per la prima volta a un autore afroameri-
cano nel 1977 (Mildred Taylor con Roll of Thunder, Hear My Cry; precedentemente
Arna Bontemps, per The Story of the Negro, e Julius Lester, per To Be a Slave, aveva-
no ricevuto menzioni d’onore) e al Caldecott, riconoscimento per gli illustratori, si
affianca il premio Coretta Scott King, fondato nel 1970 dalla American Library As-
sociation per promuovere “una migliore conoscenza e apprezzamento della cultu-
ra e del contributo di tutti i popoli al sogno americano di una societa pluralista”.*
Negli anni successivi vengono istituiti altri premi, tra i quali quelli dedicati a Pura
Belpré, bibliotecaria di origine ispanica alla New York Public Library, a Tomds Ri-
vera, scrittore messicano-americano, e il premio Américas.

Il panorama dei generi, inizialmente dominato dalle biografie e dalle narrazio-
ni storiche, si apre al mito, alla fiaba, alla poesia, all’autobiografia, al romanzo di
formazione, fino al poliziesco, alla fantascienza e all’horror. Altrettanta diversita
appare a livello tematico, stilistico e linguistico. Per cid che riguarda il contenuto si
va dalla schiavitii, raccontata non soltanto come evento storico ma come spazio in
cui immaginare nuove storie, all’assassinio di Malcolm X, dalle guerre delle bande
alla droga e alle gravidanze precoci, dagli africani volanti a “High John the Con-
queror”, dai wetbacks alla rivisitazione di leggende e tradizioni messicane quali la
Llorona e il Dia de los muertos, dalla costruzione delle ferrovie grazie al lavoro degli
immigrati asiatici all'internamento dei giapponesi durante la Seconda guerra mon-
diale. Il Black English, la mescolanza di inglese e spagnolo, la presenza di varianti
linguistiche non standard e in generale il plurilinguismo non sono censurati in no-
me della correttezza linguistica, ma anzi vengono utilizzati abbondantemente, non
solo per rappresentare in modo realistico i diversi modi di parlare degli americani,
ma anche in quanto strumenti insostituibili per dare espressione letteraria alle di-
verse culture che compongono gli Stati Uniti. Scrittori e illustratori come Virginia
Hamilton, Walter Dean Myers, Faith Ringgold, Tom Feelings, Christopher Paul
Curtis, Laurence Yep, Judith Ortiz Cofer, Pat Mora, Gary Soto, solo per menziona-
re alcuni dei pitt noti, hanno arricchito la letteratura americana per bambini con li-
bri che parlano a un pubblico interrazziale e transnazionale. Nonostante il declino
dell'interesse degli editori per la letteratura multiculturale registrato negli anni Ot-
tanta, il decennio successivo ha visto una rinascita del genere che prosegue ancora
oggi e ricevera probabimente un nuovo stimolo dalla presidenza Obama. Anche se
il mercato di massa continua a essere dominato da babysitter, maghi e streghe com-
mercializzati nelle catene dei supermercati, i libri impegnati a rappresentare la di-
versita socioculturale e a combattere stereotipi e pregiudizi sono ormai una parte
della letteratura per bambini che non pud pil essere ignorata.

26. Al sito http://www.ala.org-/ala/mgrps/rts/emiert/cskbookawards/index.cfm.
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