I ARABI E MUSULMANI D'AMERICA

Parliamo di razza. Musulmani e arabi nell'immaginario
americano

Moustafa Bayoumi*
Traduzione di Valentina Romanzi

“Veniamo descritti in senso razziale cosi spesso, come gruppo” dice nel suo spet-
tacolo il comico arabo-americano Dean Obeidallah, “che non molto tempo fa ho
sentito un giornalista della CNN usare I'espressione ‘Gli arabi sono i nuovi neri’.
Gli arabi sono i nuovi neri”. Obeidallah continua,

Quando I'ho sentito, sard onesto, mi sono entusiasmato. Ho pensato “oddio, siamo
diventati cool!”. Tra poco quelle bellissime ragazze asiatiche smetteranno di uscire
con i neri e inizieranno a uscire con gli arabi. I ragazzini bianchi delle periferie,
invece di imitare i neri e vestirsi come loro per essere cool inizieranno a fingere
di essere arabi [...] e vorranno 'auto modificata perché assomigli a un taxi. Si ve-
stiranno come gli arabi vecchia scuola con un turbante tradizionale [...] E quando
si incontrano diranno “Come butta, Moustafa?”, “Cosa combinano i miei arabi?”,
“Arabo, per favore!”.!

E uno sketch divertente, ma quella di Obeidallah & piit di una semplice barzellet-
ta, sta parlando di qualcosa che ha a che fare con il potere nocivo di includere o
di rifiutare che la cultura americana contemporanea attribuisce a razza e rappre-
sentazione. Estremizzando in modo letterale 1’analogia tra 1’essere neri e arabi,
Obeidallah gioca con le percezioni comuni di cosa vuol dire essere bianchi e neri.
Trasformando uno svantaggio in un vantaggio, stravolge il copione dell’esclusio-
ne sociale, facendolo diventare una storia di inclusione popolare. Dopotutto, cosa
c’e di pitt americano, oggi, dell’afroamericano?

Eppure gran parte delle persone ha in mente altro quando parla di come gli
arabi (o i musulmani) stiano diventando i “nuovi neri”, un sentimento che vie-
ne espresso di routine dal giorno degli attacchi terroristici dell’11 settembre 2001.
In modo diretto, I'idea vuole probabilmente evocare la pratica della profilazione
razziale. “I newyorkesi neri scherzano tra di loro sul fatto che ormai non sono pitt
oggetto di profilazione razziale”, spiega un articolo del New York Times dell’ottobre
2001. “Anche il linguaggio dei torti di natura razziale & cambiato: nel giro di una
notte, le preoccupazioni sul mettersi alla guida quando si € neri sono diventate
timore di prendere un aereo quando si ha la pelle marrone, una frase che fa riferi-
mento alle notizie di americani musulmani a cui ¢ stato chiesto di scendere da un
aereo”. L'articolo continua. “Anche se in modo subdolo, gli attacchi alle Torri Ge-
melle hanno cambiato le tradizionali divisioni razziali della citta”.? Queste oscil-
lazioni hanno spinto il romanziere afroamericano Ishmael Reed a scrivere: “Dopo
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due settimane dagli attacchi alle Torri Gemelle e al Pentagono, la mia figlia pit gio-
vane, Tennessee, & stata chiamata ‘sporca araba’ due volte”. Leredita razziale ame-
ricana, ancora risonante della “legge della singola goccia”, dove un’unica goccia di
sangue africano rendeva una persona nera agli occhi delle leggi segregazioniste,
ha permesso a Reed di chiedere, dopo 1'11 settembre, “Sono tutti arabo-americani
quelli con la pelle scura?”.?

I motivi sono evidenti. La profilazione razziale era condannata quasi univer-
salmente prima del 2001, tanto che il candidato alla presidenza George W. Bush si
dichiard contrario durante la sua campagna elettorale. Eppure questa pratica ha
riacquistato vigore nel 2003, quando il Dipartimento di Giustizia del presidente
Bush ha emanato un ordine che proibiva la profilazione ma includeva delle ec-
cezioni, permettendo indagini su gruppi etnici e razziali nel caso in cui le forze
dell’ordine avessero avuto informazioni “affidabili” sul fatto che alcuni membri di
tali gruppi stessero organizzando un attacco terroristico o un altro crimine.* Anche
se si poteva dire che la profilazione fosse ufficialmente in contrasto con gli ideali
americani, leggendo tra le righe si capiva chiaramente che tracciare un profilo raz-
ziale di arabi e musulmani aveva perfettamente senso dal punto di vista della sicu-
rezza nazionale. Il programma di registrazione speciale (ufficialmente denominato
NSEERS), per cui i maschi adulti di ventiquattro paesi a maggioranza musulmana
dovevano registrare i propri spostamenti nel paese, & soltanto un esempio di pro-
filazione razziale autorizzata dallo stato. La procedura di registrazione speciale
ha fatto aprire pratiche per la deportazione di circa quattordicimila persone (la
Commissione delle Nazioni Unite sull’Eliminazione della Discriminazione Raz-
ziale ha ripetutamente ammonito Washington di porre fine alla “profilazione raz-
ziale contro arabi, musulmani e sudasiatici”).” Dopo gli attacchi a Londra nel 2005,
alcuni critici conservatori come Paul Sperry, del Hoover Institute, Peter King, rap-
presentante repubblicano di New York, e Charles Krauthammer, del Washington
Post, invocarono una profilazione pitt incisiva, tanto che un altro giornalista del
Washington Post, Colbert King, rispose loro con un articolo intitolato “Non si pud
combattere il terrorismo con il razzismo”. Facendo eco a Reed, scrisse, “sembra
che non importi a Sperry che la sua descrizione includa anche un numero enorme
di uomini di colore, incluso il mio figlio pitt giovane, che a volte prende la metro,
ha la pelle marrone e si rasa la testa e i baffi”.®

Prima dell’'1l settembre, la percezione popolare degli arabi e dei musulmani
non aveva alcuna componente americana significativa. Invisibilita era la parola
che si sentiva pitt di frequente. In Food for Our Grandmothers, un’antologia del 1994
scritta da femministe arabo-americane e arabo-canadesi, la curatrice Joanna Kadi
etichetta gli arabo-americani come i “pit1 invisibili degli invisibili”.” In “Resisting
Invisibility”, un saggio pubblicato in una raccolta del 1999, Therese Saliba nota
che “quando si parla degli arabi nel dibattito multiculturale, lo si fa spesso come
di un punto di tensione politica tra neri ed ebrei, o come di qualcosa che ti passa
per la mente in un secondo momento, ‘quegli altri ebrei americani’”.® Durante gli
anni Ottanta, come scrive Edward Said in Covering Islam, le immagini onnipresen-
ti degli arabi e dei musulmani fuori dagli Stati Uniti erano “frequenti caricature
dei musulmani, raffigurati come fornitori di petrolio, terroristi e [...] come folle

21



Moustafa Bayoumi

assetate di sangue”.’ La premessa che ci permette di fare affidamento su questi
stereotipi orientalisti ¢ I'idea di una distanza incolmabile tra due parti del mondo
essenzialmente diverse, I’occidente razionale e 1’oriente turbolento.

Senza offesa, signore

Tuttavia, in un presente fatto di immigrazione crescente e di terrorismo interna-
zionale, le cose sono cambiate (e, chiaramente, sono anche rimaste tristemente le
stesse). Nell'organizzazione domestica di razza e differenza, gli arabi e i musul-
mani negli Stati Uniti sono stati messi sotto i riflettori e sono spesso definiti in
termini di differenze razziali che possono essere controllate con la profilazione.
Tali associazioni vengono in superficie da certi dettagli apparentemente insignifi-
canti. Per esempio, in una recensione del 2008 sul New York Times, il sociologo di
Harvard Orlando Patterson, commentando la profilazione razziale, non si appog-
gia all’esempio dato dalla comunita afroamericana, ma scrive che “gran parte di
noi ha una soglia per quanto riguarda le liberta civili: immaginate dei pakistani
laureati alla scuola islamica in coda per i controlli di sicurezza in aeroporto; la raz-
za importa in questi casi, va da sé¢”." Il film di Spike Lee Inside Man contiene una
sola scena significativa di conflitto razziale: un ostaggio Sikh durante una rapina
in banca emerge dall’edificio vestito come i criminali, che hanno indossato tutti
gli stessi abiti e hanno costretto impiegati e clienti della banca a fare lo stesso. I
poliziotti gli strappano dalla testa il cappuccio, pensando che sia un rapinatore,
vedono il suo turbante e perdono la calma. “Oh merda, & un fottuto arabo!” urla
uno di loro mentre arretrano, le pistole in pugno. Il turbante viene poi strappato
dalla testa del Sikh e 'uomo viene malmenato. Nella scena successiva, si lamenta
con il detective, interpretato da Denzel Washington. “Non dird nulla finché non mi
restituite il turbante! Sono stanco di questa merda. Ovunque io vada, i miei diritti
civili sono violati. Se vado all’aeroporto, prendono sempre me per un controllo.
‘Scelto a caso’, ma per favore!” (Washington risponde, “perd riesci sempre a far
fermare un taxi, giusto?”. “E uno dei vantaggi”, ammette I'uvomo.)

Un romanzo sciocco e decisamente poco convincente, Terrorista di John Updike,
& ossequioso verso le gerarchie razziali che resistono ancora in America e non na-
sconde nostalgie prevedibili per la semplicita di un mondo WASP ormai scom-
parso. La storia di Updike ruota attorno ad Ahmad Malloy, diciottenne per meta
irlandese, per meta egiziano e totalmente confuso. Ahmad, che Updike descrive
ripetutamente come una persona di carnagione grigiastra, vive nella cittadina in
declino di New Prospect, nel New Jersey, ed e in crisi esistenziale. Trova conforto
nelle parole di Sheikh Rashid, un imam yemenita frustrato che lo incita alla vio-
lenza. Nel frattempo Jack Levy, il tutor di Ahmad al liceo, ha una relazione con
sua madre. Levy alla fine riesce a far rinsavire il ragazzo, salvando la nazione da
un attacco terroristico insensato. Allo stesso tempo gli dice di aver “scopato sua
madre”, scatenando questo ridicolo scambio nella conclusione del romanzo:

22



ARABI E MUSULMANI D’AMERICA

“Senza offesa, signore” dice Ahmad, pittosto altezzoso, ma non mi fa un gran piace-
re pensare a mia madre che fornica con un ebreo”.

Levy ride — una risata sguaiata. “Ma dai, qui siamo tutti americani. L'idea & questa,
non te ’hanno detto alla Central High? Irlandesi americani, afroamericani, ebreoa-
mericani; ci sono perfino araboamericani”.

“Me ne dica uno”.

Levy & colto alla sprovvista. “Omar Sharif” risponde.

Sa che in una situazione meno stressante gliene verrebbero in mente altre.

“Non e americano. Ci riprovi”.

“Mmm... com’e che si chiamava? Lew Alcindor?”

“Kareem Abdul-Jabbar”, lo corregge Ahmad."

L’errore nell’etichettare Abdul-Jabbar, che & afroamericano, come un arabo-ame-
ricano € ovvia e sembra indicare 1'ignoranza dello stesso Levy, rendendo il per-
sonaggio curiosamente pilt americano in virt della sua ignoranza. Eppure Levy
rappresenta pitt di questo. Contro I'estraneita degli arabo-americani, Updike usa
I'appartenenza all’ebraismo di Levy come metro di giudizio dell’assimilazione
etnica che ha avuto successo in America, in contrasto con tutti quelli che ora “oc-
cupano i ghetti urbani”, ossia quelli che sono “marroni, per la stragrande mag-
gioranza e nelle sue molte sfumature”® (“Gli ebrei e gli irlandesi”, scrive Updike,
“hanno condiviso le citta americane per generazioni”.)"® Beth, la moglie sovrappe-
so di Levy, crede che lui “non la lascera mai, per via del suo senso di responsabilita
di ebreo e la sua fedelta coniugale, che deve essere ebraica a sua volta. Se sei stato
perseguitato e insultato per duemila anni, essere leale nei confronti dei tuoi cari e
semplicemente una buona tattica per sopravvivere”."

Se gli arabo-americani ormai sono codificati come neri, essere ebreo oggi
significa aver raggiunto lo status di bianco, come dimostra la fedelta alla moglie,
alla citta e allo stato attribuita a Levy. L'essere un bianco onorario non € una
caratteristica limitata ai personaggi ebrei. Anche gli induisti godono spesso di
una simile rispettabilita. Pensate alle lodi sperticate che Thomas Friedman riserva
ai capitalisti indiani e ai pionieri della Silicon Valley. Oppure considerate queste
righe in un articolo di Steven Pinker pubblicato nel 2008 nel New York Times
Magazine, intitolato “L’istinto morale”. Pinker si occupa di etica e dei fondamenti
morali comuni a diverse societa nel mondo moderno nel tentativo di promuovere
una Weltanschauung basata sull’idea dell'umanita come famiglia. Cosi facendo,
tuttavia, Pinker propone una lettura perlomeno discutibile. “Molte delle usanze
sorprendenti di luoghi lontani diventano pitt comprensibili quando si riconosce
che lo stesso impulso moralizzatore che I'élite occidentale incanala verso violazioni
che riguardano il danno o I'ingiustizia (le nostre ossessioni morali), altrove viene
esercitato in ambiti diversi”, scrive. “Si pensi alle sacre abluzioni e alle restrizioni
nella dieta degli induisti e degli ebrei ortodossi (purezza) [e] all’oltraggio che
si provoca tra i musulmani insultando il Profeta (autorita).”*> Chiaramente, “le
sacre abluzioni e le restrizioni nella dieta” potrebbero essere attribuite altrettanto
facilmente ai musulmani (non solo quelli ortodossi), tuttavia gli ebrei e gli induisti
sono amalgamati in questo gruppo le cui modalita di comportamento sono
considerate benigne, mentre ai musulmani e associata la rabbia.
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Che sta succedendo? In breve, gli arabi e i musulmani (che, nel mondo reale,
sono due categorie che si intersecano mentre la percezione americana li considera
la stessa cosa) sono entrati con forza nell'immaginario americano, ma in modo
razzializzato. Nelle specifiche inflessioni del linguaggio vernacolare americano,
questo comporta un’associazione con l’essere nero, dato che arabi e musulmani
in America non sono visti come parte degli immigrati che costituiscono il tessuto
della nazione, ma sono piuttosto come un problema sociale da risolvere. Mentre
oggi ebrei e induisti sono visti come gruppi etnici, arabi e musulmani sono visti
come gruppi razziali. Sono diventati un dilemma americano.

La differenza tra etnia e razza e rilevante. Essere un soggetto etnico significa
avere usanze, abitudini e riti che non interferiscono con l'’essere moderno. Di fatto,
i rituali spesso donano alla scialba modernita il colore e la ricchezza di cui ha biso-
gno. Le etnie decidono su quando e come rivelare questi loro aspetti affascinanti
e atavici nel momento in cui appaiono pubblicamente. In altre parole, ¢ data loro
facolta di intervento.

Le razze, invece, non sono in grado di autodeterminarsi — o lo possono fare solo
in minima parte. Sono invece le agenzie federali a determinare le linee politiche da
adottare nei loro confronti. Le razze non fanno la storia. Sono a storia. Le forze so-
ciali pulsano attraverso di loro. Mentre le etnie sono dei fili nel tessuto misto della
nazione, le razze sono gli elementi che lo trasformano in materiale combustibile.
Ci0 che James Baldwin ha scritto sui neri nel 1955 & tutt'oggi quasi interamente va-
lido per gli americani arabi/musulmani. “Il nero in America”, scrive Baldwin, “&
un problema sociale e non individuale o umano. Pensare a lui significa pensare a
statistiche, ghetti, stupri, ingiustizie, violenza remota”'® (considerate lo studio del
Pew Research Center del 2007 sugli americani musulmani in questa luce: quanto
& probabile che uno studio su qualsiasi altro gruppo religioso venga sottotitolato
“Una classe media e in larga misura integrata”?).”” Le storie delle etnie vengono
mandate in onda dalla PBS durante la settimana dedicata alla raccolta di fondi; le
razze compaiono in TV come soggetto di inchieste del governo e della polizia, in
episodi di Frontline (PBS) con un’inquietante voce fuoricampo e nelle notizie in
sovraimpressione su Fox News.

Inoltre, gli orientamenti politici importano poco. I liberal vedono la situazione
dei musulmani e degli arabi in America come esempio dei limiti della nazione e
dei suoi eccessi nel maltrattare quelli che sono irrevocabilmente “altri”. I conserva-
tori li descrivono come una minoranza che minaccia un’apparente maggioranza.
In entrambi i casi, la razza e 1’elemento decisivo.

Realizzare tutte le potenzialita

La cosa ironica & che mentre gli arabi e i musulmani sono sempre pit1 razzializzati
come neri (in modi che si avvicinano alla percezione degli afroamericani duran-
te la Guerra fredda), gli afroamericani stanno emergendo nella cultura popolare
come leader della nazione e dell'impero americano. Inoltre, questa rappresenta-
zione si basa fondamentalmente sull’idea di una solidarieta tra neri, musulmani e
arabi, che non & un rapporto tra pari, ma una relazione che riflette una proiezione
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modificata del potere americano. Questa immagine sembra un tentativo di trasfor-
mare I'immagine degli Stati Uniti stessi.

Considerate due film: Attacco al potere (1998), con Denzel Washington, e The
Kingdom, con Jamie Foxx. Attacco al potere, chiaramente, & stato girato prima del
2001 ed e stato spesso chiamato in causa per aver previsto e rappresentato un at-
tacco terroristico di larga scala sul territorio statunitense per mano di arabi, anche
se il film & principalmente una denuncia su come i fallimenti della politica estera
dell’era di Clinton abbiano messo in pericolo le istituzioni della nazione. La sto-
ria si concentra sull’agente speciale Anthony Hubbard, un veterano della 82esi-
ma Divisione Aereotrasportata, con una laurea in legge e un’educazione cattolica
nel Bronx. A un certo punto, Hubbard si soprannomina sarcasticamente “Colin
Powell” e 'implicazione & chiara. Hub, come viene chiamato, & I'incarnazione del
successo afroamericano, come il futuro Segretario di Stato che all’epoca veniva
considerato il “Nero con Maggiori Possibilita di Diventare Presidente”. Rigoroso,
solerte, serio senza essere arcigno, Hub & il centro morale del film. Il suo braccio
destro & Frank Haddad (interpretato da Tony Shalhoub), un agente dell’FBI di ori-
gine libanese sciita (1'unico americano del film, incidentalmente, che parla con un
accento straniero) che gli fa da autista e traduttore.

Dopo la cattura da parte degli americani di un imam radicale modellato sullo
sceicco Omar Abdul Rahman, una serie di attacchi terroristici tormenta New York.
Elise Kraft, un’agente della CIA dalla moralita rilassata interpretata da Annette
Bening, compete con Hub durante le indagini sugli attacchi. La sua talpa & Sa-
mir Nazhde, un professore di Studi arabi al Brooklyn College, apparentemente
collegato ai terroristi (cosa poi confermata). Quando Hub e I'FBI non riescono a
fermare I'ondata di attacchi, il governo proclama la legge marziale a Brooklyn e
il personaggio interpretato da Bruce Willis, il tronfio generale Devereaux, che era
stato responsabile dell’estradizione illegale dell’imam, inizia a compiere arresti di
massa di individui arabo-americani in modi che richiamano l'internamento de-
gli americani giapponesi durante la Seconda guerra mondiale. Il figlio tredicenne
di Haddad viene incarcerato e questo causa un crollo di fiducia nella giustizia
americana da parte dell’agente dell’FBI, che d’impeto consegna il suo distintivo a
Hub, dicendo che non vuole piit essere il beduino (sand nigger) del governo. Cid
nonostante, alla fine Hub riuscira a far uscire di prigione il figlio di Haddad. Nel
frattempo, i due scoprono che Nahzde & 'ultimo terrorista rimasto nel paese e si
preparano per la resa dei conti finale. Nazhde viene ucciso, Kraft sacrificata e Hub
si ribella alla tortura e all’assassinio da parte di Devereaux di un americano arabo
innocente. La legge marziale viene rimossa e la costituzione ¢ salva.

Coni suoi due personaggi arabi/ musulmani, un agente dell’FBI e un terrorista,
Attacco al potere sfrutta il sistema del “musulmano buono, musulmano cattivo” che
Mahmood Mamdani ha identificato come centrale alla logica culturale della Guer-
ra al terrore. “Il messaggio centrale di tale discorso”, spiega Mamdani, “[& che] si
presume che ogni musulmano sia ‘cattivo” finché non si dimostra che & “buono’.
Ormai tutti i musulmani devono necessariamente provare la loro fedelta unendosi
a una guerra contro i ‘musulmani cattivi’”.'® Melani McAllister cita astutamente
Attacco al potere come film che “incorpora la sfida del multiculturalismo nella logi-
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ca del Nuovo Ordine Mondiale”." Si tratta anche di qualcos’altro. Attacco al potere
sfrutta la paranoia che circonda I'immigrazione che, assieme alla geopolitica, ha
trasformato le strade di Brooklyn nello stereotipo della “strada araba”, piena di
strani odori e sull’orlo dell’apocalisse (il copione identifica la Atlantic Avenue di
Brooklyn come “il terzo mondo. Brulicante, turbolento. Kinshasa incontra Beirut
che incontra Tel Aviv che incontra Mosca”, e Hub dice, “l’America & il posto in cui
essere se sei un terrorista”). Questo mondo esterno e spaventoso che sta invaden-
do gli Stati Uniti e soffuso dalla tendenza araba e musulmana alle faide ancestrali.
Quando Nazhde viene arrestato, Haddad gli tira un pugno e poi si scusa con Hub
dicendo, “mi spiace, affari di famiglia”. Pit1 tardi, Haddad & ripreso da Hub che
dice che “gli togliera il distintivo” se “colpisce un altro prigioniero”. “Un giorno
ti dird cosa hanno fatto queste persone al mio paese nel 1971”, risponde Haddad.

Tuttavia il messaggio fondamentale di Attacco al potere & che essere rimasti im-
pigliati in questa rete di odi antichi ha costretto gli Stati Uniti a vendersi, corpo (la
promiscua Elise Kraft) e anima (il generale senza cuore Devereaux). Cosi facendo,
lo stato di sicurezza nazionale sta perdendo il cuore del paese. Questo tradimento
¢ il motivo per cui Hub & cosi essenziale. Con la sua costante dedizione ai valori,
Hub & il pitt americano dei personaggi. Non & corrotto dalle politiche internaziona-
1i (“Mi servono nomi”, dice ai suoi agenti, “non una lezione di storia”) ed & pronto
a combattere sia le politiche razziste di incarcerazione sia la violenza brutale degli
arabi. Chi meglio di Hub, dopo tutto, pud mostrare al suo sottoposto arabo che gli
Stati Uniti in fondo non sono razzisti né in politica estera né in quella interna? La
sua stessa storia di successo e riscatto sociale illustra tutto cid che I’America pud
essere. Hub e il piti adatto a proteggere gli americani arabi non soltanto dai sopru-
si dello stato, ma anche da loro stessi.

“L'America non é perfetta”

Se Attacco al potere proietta 'idea che sara un afroamericano a salvare la nazione,
The Kingdom supera anche questo topos. Anche I'impero statunitense ha una Grande
Speranza Nera. In The Kingdom, i terroristi attaccano una base americana in Riyadh.
A Washington, I'FBI non vede I'ora di indagare sul massacro, in particolar modo per-
ché due dei suoi agenti sono stati uccisi. La politica interna inizialmente li blocca.?
Il procuratore generale & preoccupato che le interferenze americane in suolo saudita
provochino risentimento tra i musulmani ma, come in Attacco al potere, I'FBI non
dipende dalle macchinazioni sporche del mondo politico e incarna la giustizia ame-
ricana. “Se stessi dirigendo 1'FBI”, dice il procuratore generale all’agente speciale
Ronald Fleury (interpretato da Jamie Foxx), “potresti trasformarla nella terza armata
di Patton”.?! Fleury prende l'iniziativa minacciando la famiglia reale saudita e I'FBI
ottiene immediata autorizzazione ad atterrare a Riyad. Fleury gestisce una squadra
di quattro elementi: lui stesso, una donna bianca, I'agente Meyers, e due uomini,
'agente Leavitt, che & ebreo, e I'agente Sykes, il classico bravo ragazzo.

L’ Arabia Saudita si rivela essere un mondo bizzarro, alla rovescia. Alla squadra
& assegnato un accompagnatore, il colonello Faris al-Ghazi, un ufficiale di polizia
che ha perso degli uomini alla base e la cui squadra ¢ tuttavia implicata nell’attac-
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co. Proprio come a Washington, I'FBI deve negoziare con politici timidi per otte-
nere |’accesso alla scena del crimine e gli agenti si lamentano costantemente della
vigliaccheria che incontrano. Inoltre, i sauditi sono del tutto incompetenti nello
svolgere la loro indagine. “Capisci cosa significa “prova’?” chiede Sykes ad al-Gha-
zi con arroganza. “Quelle cosette che sono indizi? Possono essere di grande aiuto
a una persona che cerca di risolvere un caso”. In questo film, i nativi incarnano la
civilta attraverso la scienza forense.

Inizialmente, i sauditi si preoccupano pitt di controllare la moralita — offenden-
dosi per il turpiloquio, per le donne scoperte, per i non musulmani che toccano
cadaveri musulmani — che di risolvere il caso. Cid nonostante, al-Ghazi lentamen-
te cambia priorita. E il buon musulmano in questo dramma, un film che trasfor-
ma le ampie strade dell’Arabia Saudita nei vicoli lerci di Baghdad. Al-Ghazi &
affezionato alla sua famiglia, come si percepisce dalla musica leggera della colon-
na sonora mentre guida i suoi nella preghiera. Lui e Fleury diventano amici.

A un certo punto, la squadra dell’FBI inizia a dare la caccia ad Abu Hamza,
un Osama Bin Laden da baraccone che potrebbe essere la mente dietro I'attacco
iniziale, e il ritmo del film aumenta mentre si avvicinano alla preda. Dopo aver
ucciso alcuni terroristi minori in uno scontro armato, la squadra riceve i compli-
menti per i suoi sforzi e viene mandata a casa, ma Leavitt viene rapito sulla strada
per l'aeroporto. Gli agenti rintracciano i rapitori a Suweidi, “un quartiere orribile”,
che sembra essere un incrocio cinematografico tra Fallujah e Los Angeles est. Li va
in scena lo scontro finale del film. Leavitt & salvato da Mayes, 1’agente donna, che
pugnala un terrorista all'inguine (e alla testa) con un coltello. Abu Hanza e suo
figlio vengono uccisi. Anche Al-Ghazi perde tragicamente la vita e il film termina
con Fleury che offre le sue condoglianze alla famiglia del poliziotto saudita. “Tuo
padre era un mio buon amico”, dice al figlio di al-Ghazi.

The Kingdom & un thriller pulp che si basa molto su sequenze di inseguimenti
in auto e su una miriade di esplosioni, ma mostra anche altri elementi che presto
potrebbero diventare convenzionali. Divide gli arabi presenti secondo la logica del
musulmano buono o cattivo. I personaggi bianchi e maschi hanno una visione ri-
stretta e quasi razzista e il protagonista afroamericano non solo € un action hero, ma
anche una figura che proietta la sincera compassione tipica dello stato americano.

The Kingdom riconosce solo indirettamente la razza di Fleury. “L’ America non ¢
perfetta”, dice a un principe saudita. “Non lo & per niente. Sono il primo a dirlo”.
E questo genere di onesta che permette a Fleury di raggiungere con i sauditi un
livello di comunicazione umana che agli altri personaggi & precluso. Quando si
rivolge ad al-Ghazi, scopre che la sua controparte araba & del tutto americanizzata.
“Ho passato quattro giorni a Quantico”, gli dice al-Ghazi. “Ho anche visto Michael
Jordan giocare nei Washington Wizards”.?? Il saudita continua dicendo di essere
diventato un poliziotto perché aveva visto I'Incredibile Hulk in TV da bambino.
Come in Attacco al potere, dove uno dei personaggi dice, scherzando sul modo in
cui si parla agli arabi, “fagli una domanda e va’ a prendere un atlante”, The Kin-
gdom sottolinea le virttt di una posizione antipolitica, in questo caso attribuita al
personaggio arabo. “Mi trovo a un punto tale che non mi importa pitt perché ci
attaccano”, confessa al-Ghazi a Fleury. “Mi importa solo che cento persone si sono
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svegliate qualche mattina fa senza sapere perché quella sarebbe stata 'ultima della
loro vita. Quando prendiamo gli uomini che hanno ucciso queste persone, non ho
nemmeno voglia di chiedere loro qualcosa. Voglio solo ucciderli. Capisci?” “Si,
capisco”, risponde Fleury.

E interessante che Attacco al potere enfatizzi 'arabicita di Haddad, il suo perso-
naggio arabo-americano, mentre The Kingdom sottolinea I’americanita del suo per-
sonaggio arabo buono. Perché? Forse il motivo risiede nel fatto che Attacco al potere
parla della necessita di un ethos nazionale basato su principi capaci di opporsi
all'invasione da parte di dinamiche politiche (e di individui in carne e ossa) ester-
ni, mentre The Kingdom riguarda il bisogno di un adeguato controllo americano in
un mondo duro e caotico. L'immaginario di Attacco al potere & nazionale, quello di
The Kingdom & soprattutto imperiale.

Nonostante le loro differenze, entrambi i film illustrano I’emergere di un nuovo
sottogenere. Altri esempi includono la serie TV Sleeper Cell (Showtime 2005 e 2006)
e il film del 2008 Traitor — Sospetto Tradimento, con Don Cheadle. Il protagonista di
Sleeper Cell & 1’agente speciale Darwyn Al-Sayeed, interpretato da Michael Ealy, un
afroamericano musulmano che & determinato a salvare sia il suo paese sia la sua
fede dalla follia degli estremisti (pitt che altro degli sbandati dotati di antrace).
Mostrandosi accigliato durante tutta la serie, Al-Sayeed lotta per tenere a bada
I'angoscia di dover “passare” non da bianco, ma da terrorista al servizio della sua
amata religione (“Gli afroamericani non hanno una lunga storia di tentativi di pas-
sare per bianchi?” gli chiede al-Farik, il terrorista capo. “Io non lo faccio”, risponde
'agente sotto copertura). Traitor replica molte delle stesse convenzioni. Cheadle
recita la parte di Samir Horn, un ex-soldato delle forze speciali americane che so-
stenevano la Jihad afgana contro i sovietici, diventato in seguito commerciante
d’armi per musulmani dall’apparenza sgradevole. Anche qui il protagonista & un
devoto fedele dell’Islam, ma il film fonde la dicotomia del musulmano buono/
cattivo in un unico personaggio, dato che il pubblico non riesce a decidere per la
prima meta del film a chi sia leale Horn. Inoltre, la relazione centrale nel film & il
rapporto sempre piul stretto tra Samir e Omar, un terrorista arabo titubante. Samir
riesce quasi a strapparlo ai suoi demoni prima che Omar venga ucciso in uno scon-
tro armato dai toni epici.

L'idea centrale a sostegno di questo sottogenere ¢ la nozione di una leadership
afroamericana del mondo arabo, intrecciata con una amicizia con lo stesso. Qui
troviamo una nuova versione della storia gia raccontata da Benjamin DeMott in
The Trouble with Friendship: Why Americans Can’t Think Straight about Race. DeMott
spiega come la cultura popolare negli anni ottanta e novanta sia stata invasa da
immagini di rispetto reciproco tra bianchi e neri, che avevano la funzione di soddi-
sfare il desiderio di individuare esperienze comuni interrazziali, cosi da poter sco-
prire che le persone di razze differenti “hanno bisogno gli uni degli altri, oppure si
apprezzano a vicenda, oppure si amano”. Le amicizie tra bianchi e neri, in quell’e-
poca simboleggiate dai cosiddetti buddy movie interrazziali (Eddie Murphy e Judge
Reinhold, Danny Glover e Mel Gibson, Samuel L. Jackson e John Travolta, Wesley
Snipes e Woody Harrelson), illustravano che “i problemi razziali sono transitori.
Non coinvolgono gli interessi e i conflitti di gruppo sviluppati per secoli. I proble-
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mi razziali stanno svanendo, gradualmente, inesorabilmente, grazie alla buona
volonta, all’affetto, a momenti di particolare intensita”.” Nel cinema americano,
I'amicizia interrazziale spuntd come il prezzemolo. C’era la farsa senza pretese
Chi non salta bianco ¢, il dramma di sani principi A spasso con Daisy e il morality play
per la classe media Arma Letale, dove Danny Glover & un po’ il precursore di Hub,
nella parte dell’agente nero, padre di famiglia con residenza suburbana.

L’amicizia tra afroamericani e arabo-americani ha la stessa valenza, ma arric-
chita da obiettivi internazionali. Tali rappresentazioni suggeriscono che gli afroa-
mericani sanno parlare agli arabi meglio dei bianchi (Fleury impara alcune parole
arabe in The Kingdom). La semiotica della leadership degli afroamericani nei film e
nella cultura popolare odierna si riconduce al fatto che il conflitto razziale ¢ stato
superato negli Stati Uniti, che & il motivo per cui la razza viene citata soltanto en
passant. Inoltre, le relazioni degli afroamericani con altre persone di colore sem-
brano basate su un sentimento autentico e non su reazioni impulsive o su oppor-
tunismi sfacciati. Sono piu reali per via di un passato collettivo di sofferenze. La
leadership degli afroamericani sui personaggi arabi illustra una versione contem-
poranea della citta sulla collina: un pellegrinaggio in cui la promessa dell’ America
si manifesta attraverso I'elevamento razziale. I peccati dello schiavismo, delle leggi
segregazioniste e degli idranti dello sceriffo Clark sono stati redenti dal successo.
In queste rappresentazioni gli Stati Uniti hanno superato i loro peccati antichi e,
di conseguenza, il potenziale liberal (e liberatorio) dell’impero americano pud ora
essere affermato. Lo spirito di squadra, in altre parole, ¢ collegato alla benevolenza
dell’imperialismo americano perché come pud essere razzista I'impero se la faccia
degli Stati Uniti appartiene a un afroamericano? In altre parole: che cosa c’e di piu
americano, oggi, dell’afroamericano?

Proprio come per me in America

Tuttavia queste rappresentazioni di neri al comando, che parlano dal cuore liberal
dell’'impero americano, contraddicono, e contribuiscono a indebolire, una lunga e
vibrante tradizione di opposizione afroamericana all’espansionismo statunitense.
Tale tradizione collega la negazione dei diritti civili sul territorio nazionale con
le deprivazioni per le conquiste in terra straniera. La sua storia risale almeno alla
guerra tra Stati Uniti e Messico nel 1848, definita da Frederick Douglass “disgra-
ziata, crudele e iniqua”. In un potente editoriale contro la guerra, Douglass scrisse,

il Messico sembra vittima designata della cupidigia e dell’amore per il dominio tipi-
camente anglosassoni [...] Non abbiamo preferenze di partito, per quanto riguarda
questa crociata schiavista [...] La nostra nazione sembra determinata a continuare in
questa direzione malvagia [...] Imploriamo i nostri connazionali di abbandonare que-
sto orribile conflitto, i loro piani omicidi e di allontanarsi dalla strada del sangue.*

Cinquant’anni dopo, la guerra ispano-americana ispird un simile opposizione tra
personalita chiave della comunita afroamericana. Thomas Wallace Swan, collabo-
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ratore del Howard’s American Magazine, scrisse nel 1900: “Nello spirito dell’ Impe-
rialismo, inaugurato e accudito dall’amministrazione del Presidente McKinley,
riconosciamo la stessa violazione dei diritti umani che il Partito democratico ha
messo in atto durante la recente Ricostruzione, ossia la pit totale negazione del
diritto di voto ai neri”.* Anche Booker T. Washington trovava il conflitto fonte di
disagio: “Penso che si dovrebbe dare alle Filippine I'opportunita di governarsi da
sé”, scrisse. “Finché la nostra nazione non avra risolto i problemi dei neri e degli
indiani, non credo che abbiamo il diritto di prenderci in carico ulteriori problemi
sociali”.?

Inizialmente, gli afroamericani accolsero la notizia della guerra coloniale nelle
Filippine con sentimenti contrastanti. In un periodo di forti discriminazioni e di
linciaggi frequenti, alcuni neri credevano che il servizio militare fosse un dovere
civico, per cui prendere parte a un’avventura oltremare avrebbe dimostrato una
volta per tutte ai bianchi che gli afroamericani meritavano tutti i diritti, essendo
cittadini americani. Altri pensavano che la guerra avrebbe, come disse William Ga-
tewood, “distolto I'attenzione dalla crisi razziale interna”.?” Al termine della guer-
ra, erano tutti delusi. La segregazione era peggiorata, la violenza di massa contro
i neri era aumentata e i soldati neri spesso avevano I'impressione di esportare le
leggi razziste nel resto del mondo non bianco (alcuni soldati neri disertarono e si
unirono ai ribelli filippini). L'emigrazione ritorno in voga.

Nella prima meta del Ventesimo secolo, gli afroamericani condannarono aper-
tamente I'aggressione imperiale, collegandola ancora una volta alla loro condizio-
ne negli Stati Uniti. L'invasione dell’Etiopia da parte dell’Italia, in particolar modo,
scateno l'ira di molti leader neri. Paul Robeson si mise alla testa dei dissidenti:
“I neri americani desiderano la liberta da un’oppressione che ha preceduto il fa-
scismo”, scrisse: “Questa consapevolezza é riscontrabile con chiarezza a partire
dall'invasione fascista dell’Etiopia nel 1935. Da allora, il parallelismo tra i propri
interessi e quelli dei popoli oppressi all’estero viene impresso nella mente dei neri
quotidianamente, mentre lottano contro forze che impediscono loro di ottenere
una cittadinanza completa e di partecipare appieno alla vita americana”.?

In un secondo momento, Robeson aiutd a fondare il Council on African Affairs,
di cui W.E.B. Du Bois sarebbe stato vicepresidente. Du Bois, chiaramente, man-
tenne la stessa posizione antimperialista per tutta la durata della sua carriera di
intellettuale. Entrambi avrebbero pagato il prezzo per le loro scelte politiche, dato
che il governo americano li accusd di attivita sovversiva e proibi loro di viaggiare
all’estero per gran parte della Guerra fredda.

L’anticolonialismo afroamericano ando calando durante la Guerra fredda. Con
I’ascesa del maccartismo, “i gruppi che combattevano per i diritti civili dovettero
stare attenti a dove mettevano i piedi”, secondo Mary Dudziak, “e rendere espli-
cito che i loro sforzi riformatori volevano rafforzare i contorni della democrazia
americana e non sfidarla o metterla in discussione”.” In questo periodo, il dibattito
americano sulla razza abbandono le analisi basate principalmente su economia
e politica per orientarsi verso la sociologia e la psicologia. Stando a Penny Von
Eschen, “il fatto che molti afroamericani progressisti abbiano abbracciato la poli-
tica estera della Guerra fredda e che il governo abbia perseguitato Paul Robeson e
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il Council alterd in modo decisivo i termini dell’anti-colonialismo e di fatto tronco
i rapporti tra la lotta dei neri per i diritti civili e le questioni legate all’anti-colo-
nialismo e al razzismo all’estero”* (Du Bois, che non fu mai d’accordo con gli
obiettivi della Guerra fredda, scrisse cose come, “vogliamo governare la Russia e
non riusciamo a governare nemmeno 1’ Alabama”).?! Gia nel 1951, St. Claire Drake
scriveva, “il fatto che I’adesione ai “diritti civili’ per i neri si separi o meno, nell’'im-
maginario americano, dalle ‘agitazioni comuniste” diventa un fattore decisivo” per
il successo del movimento dei diritti civili.*> Secondo Cedric Robinson, durante
questo periodo, “il NAACP sposto i suoi sforzi verso la costruzione di coalizio-
ni politiche con organizzazioni analogamente progressiste e anti-comuniste”. In
questo periodo, i leader neri essenzialmente accettarono la Guerra fredda nei ter-
mini dettati dal governo e privilegiarono invece la lotta per i diritti civili.

Con l'ascesa della militanza nera negli anni Sessanta, 1’anticolonialismo e 1'in-
ternazionalismo si riaffermarono, come conferma il desiderio di Malcolm X di ve-
dere la lotta afroamericana come battaglia per i “diritti umani” e non per i “diritti
civili”. “I bianchi americani hanno fatto un lavaggio del cervello profondo ai neri,
per fare in modo che considerino la loro questione come unicamente nazionale
e legata ai “diritti civili’; probabilmente serviranno piit anni di quello che mi ri-
mangono da vivere prima che i neri si rendano conto che le loro lotte sono inter-
nazionali”, osserva nell’ultimo capitolo della sua autobiografia.®* Nel 1972, James
Baldwin scrive,

qualsiasi impegno reale verso la liberta dei neri in questo paese avrebbe I'effetto di
riordinare le nostre priorita e alterare i nostri impegni, cosi che, spaventoso esempio,
daremmo il nostro supporto ai neri che combattono per la liberta in Sudafrica e in
Angola e non saremmo alleati del Portogallo; saremmo pitt vicini a Cuba che alla
Spagna, sosterremmo le nazioni arabe invece di Israele, e non avremmo mai sentito
il bisogno di seguire la Francia nel Sud-est asiatico.”

I1 paradigma dominante, allora e per pitt di un secolo e mezzo, ¢ stato la disap-
provazione da parte degli afroamericani delle imprese statunitensi oltremare, sia
perché sminuivano 1'urgenza dei problemi domestici, sia perché aggiungevano
ulteriori problemi sia interni che all’estero. In qualsiasi caso, queste posizioni sot-
tolineavano come fosse necessario un cambiamento nella struttura di base della
societa americana.

Inoltre, la connessione tra la coscienza internazionale afroamericana e il mon-
do arabo e musulmano & altrettanto ricca. Questa storia, anche se spesso ¢ sta-
ta tormentata da politiche culturali conservatrici, si preoccupa in primo luogo di
sviluppare strutture di alleanze alternative, ridefinizioni del sé e delle comunita,
nuovi universalismi attraverso la religione, e una forma di coscienza critica attra-
verso cui esaminare le strutture di potere e razza negli Stati Uniti e nell’occidente.
Nel 1887, per esempio, Edward Wilmot Blyden pubblico la sua opera principa-
le, Christianity, Islam and the Negro Race. Blyden osservo spesso che 'Islam offre
un’opzione migliore per “il nero che, sotto la regola protestante, & costretto in uno
stato di [...] tutela e irresponsabilita”, e suggeri che 1'emigrazione africana e una
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conseguente colonizzazione di parti dell’America potrebbe creare una classe di
“redentori” della razza dalla devastazione della schiavitit.®* Affermo che 1'Islam
aveva portato dignita e sviluppo in Africa, mentre il Cristianesimo aveva prodotto
soltanto orrore. “Il nero musulmano & un musulmano molto migliore di quanto un
nero cristiano sia cristiano”, scrive, “perché il nero che si avvicina all'Islam, & un
discepolo, non un imitatore. Un discepolo [...] pud diventare un produttore; un
imitatore non potra mai essere pitt di un copista”.*”

Nei primi anni del ventesimo secolo sono nati diversi movimenti religiosi
afro-americani nelle citta del nord, tra questi il Moorish Science Temple, che affer-
mava che i neri non erano affatto “Negri”, ma “Mori americani”. Le Istruzioni Di-
vine, il libro sacro del tempio, rivelano che “attraverso il peccato e la disobbedienza
ogni nazione ha sofferto la schiavitli, dato che non onorava il credo e i principi
degli antenati. Ecco perché i Mori furono deprivati della loro nazionalita nel 1774 e
le parole Negro, nero e di colore furono attribuite agli asiatici d’America che erano di
discendenza moresca, perché non avevano onorato i principi delle madri e dei pa-
dri e avevano seguito gli dei d’Europa di cui non sapevano nulla”. L’appartenenza
al Tempio prevedeva un “passaporto”, il cui possessore veniva dichiarato da Drew
Ali “un musulmano secondo la legge divina del Sacro Corano della Mecca: Amore,
Verita, Pace, Liberta e Giustizia”. Il documento terminava con “Sono un cittadino
degli Stati Uniti d’America”.®

Il credo del Moorish Science Temple era diverso da quello del suo maggior
antagonista, la Nation of Islam, dato che riconosceva la cittadinanza americana
ai neri. Il Tempio apri una porta verso il rifiuto di identita precostruite da parte
degli afroamericani, mentre la Nation of Islam le efantizzd, insegnando ai neri che
dovevano tornare alla loro fede originale, “I'Islam”. Combinando nazionalismo e
religione, la Nation of Islam cerco di unire le speranze di riscatto sociale e di ap-
partenenza nazionale degli afroamericani con la promessa di un ritorno alla loro
“religione originale”. Malcolm X sarebbe diventato il pitt famoso dei membri della
Nation of Islam e poi dell'Islam sunnita in America, avvicinato in popolarita solo
dal pugile Muhammad Alj, il cui identificarsi con il Terzo Mondo lo fece oggetto di
attacchi denigratori negli Stati Uniti mentre lo trasformd in figura eroica all’estero.

Tuttavia, i legami tra gli afroamericani e i mondi arabi e musulmani non si li-
mitavano alla sfera religiosa. Dal punto di vista culturale e politico, si formarono
spesso alleanze fondate sull'idea che 1'oppressione del Terzo Mondo e la nega-
zione dei diritti civili sul territorio nazionale fossero lotte simili, se non identiche.
Un romanzo del 1963 di William Gardner Smith, The Stone Face, racconta la storia
di Simeon Brown, giornalista e pittore di Philadelphia che, dopo essere stato ri-
petutamente vessato a casa per via della sua razza, fa le valigie e si trasferisce a
Parigi. Li scopre che la comunita di espatriati afroamericani vive bene, ma che gli
arabo-francesi sopravvivono in condizioni che gli ricordano la propria in America.
Indossano gli stessi “pantaloni larghi, scarpe consumate e magliette trasandate”,
e hanno gli “occhi arrabbiati, tristi e incavati” che Brown riconosce dalle strade di
Harlem.* Una sera Brown viene arrestato con un gruppo di arabi e, dopo essere
stato rilasciato, un arabo che incrocia per strada gli fa una domanda sorprendente.
“Come ci si sente ad essere un uomo bianco?”.* Il romanzo unisce in modo bril-
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lante 1’Olocausto, la Guerra d’Algeria, le tensioni razziali di Parigi e la lotta per i
diritti civili statunitense per articolare il bisogno di azione volto a trasformare un
mondo degradato e diviso dalla razza.

Nel 1976, Sam Greenlee pubblico un romanzo poco noto, intitolato Baghdad
Blues. La storia riguarda David Burrell, un agente afroamericano dell’Agenzia
statunitense per I'Informazione che & assegnato a Baghdad negli anni Cinquanta,
quando Abd al-Karim Qasim e i suoi compagni depongono la monarchia irachena.
Come in The Stone Face, questo romanzo collega lotte nazionali e internazionali.
“Avevo iniziato a capire sempre pil1 gli arabi”, riflette Burrell, “e mi sono reso con-
to solo molto dopo che stavo imparando sempre di piit su me stesso in quel perio-
do”.* In seguito ha una conversazione con Jamil, un amico intellettuale iracheno
(a differenza di quella in The Kingdom, questa € un’amicizia tra pari). “Faremo i
nostri sbagli, risolveremo i nostri problemi, creeremo la nostra nazione. Al diavolo
gli americani e gli inglesi”, dice Jamil. Burrell racconta:

Lo amavo, lo invidiavo, mi identificavo con lui. Costruire una nazione [...]

“Beh, amico, sai che sono americano”.

“Oh, ma tu se diverso; tu capisci”.

“Ce ne sono tanti come me in America”. Mentre lo dicevo, mi chiedevo se fosse
vero.*

Chiaramente, questo tipo di identificazione continud nei decenni successivi. An-
drew Young, I'ambasciatore statunitense alle Nazioni Unite, ebbe un incontro con
I’Organizzazione per la Liberazione della Palestina verso la fine degli anni Settan-
ta e perse il posto per questo. June Jordan scrisse con forza dell’invasione israelia-
na del Libano. “Sono nata donna nera/e ora/sono diventata Palestinese”, dice una
strofa nella sua “Moving Towards Home”.** Amiri Baraka compose “Somebody
Blew Up America”.

Il punto & che per molto tempo c’e stata una politica culturale forte e impe-
gnata, nella tradizione afroamericana, che ha cercato di allearsi con il resto del
mondo, aree arabe e musulmane incluse, e i termini di tale alleanza erano fonda-
mentalmente basati sulla trasformazione. Trovare una connessione con altri popoli
e le loro lotte nel mondo non aveva a che fare con il miglioramento della razza
sul territorio nazionale, ma con la trasformazione della natura stessa della societa
americana — e con essa della cultura politica globale — con I'obiettivo di un mondo
libero dall’oppressione razzista e dell’aggressione imperiale.

Una promozione davvero importante

Tuttavia I'idea di una leadership globale degli afroamericani come segno del suc-
cesso dei liberal non ¢ recente. La sua storia risale almeno alla Seconda guerra mon-
diale. Robinson ha scritto di come “durante il “periodo patriottico” della [Seconda
guerra mondiale] e per pochi anni a seguire, il liberalismo nero fosse in ascesa,
ottenendo una certa presa sull’élite politica ed economica dell’America nera”*
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(questa élite sarebbe poi stata stroncata dal E. Franklin Frazier nel suo libro del
1957 Black Bourgeoisie).* In questo periodo, I'immagine del successo nero, pitt che
una reale integrazione, inizi0 a indicare l’accettazione (bianca) degli afroamericani
nella cultura dominante.

La diplomazia nera fu centrale in questo sforzo. Dopo la Seconda guerra mon-
diale, i leader della comunita nera spinsero il governo ad assumere afroamericani
nei loro corpi diplomatici. Affermavano che sarebbe stato visto come un segno di
progresso razziale e sia 'amministrazione di Truman che quella di Eisenhower
erano interessate a contrastare la propaganda sovietica che sfruttava il razzismo
americano. A. Philip Randolph disse al Dipartimento di Stato che era necessario
assumere pitt persone nere per il servizio nei paesi asiatici, affermando che “il
problema della razza in America rappresenta il terreno di prova per le persone di
colore nel mondo in merito alla sincerita degli Stati Uniti verso la causa democra-
tica. Il razzismo ¢ la disgrazia nazionale dell’ America. La sua esistenza confonde e
imbarazza la nostra politica estera”.*

Adam Clayton Powell, Jr. informd Eisenhower che “una faccia scura dagli Sta-
ti Uniti ha lo stesso valore di milioni di dollari in aiuti economici”.*’ La vita e la
carriera del leader per i diritti civili e diplomatico Ralph Bunche assunsero valo-
re enorme per le relazioni pubbliche. Bunche era anche il pit1 alto ufficiale nero
dell’Office of Strategic Services durante la Seconda guerra mondiale, quando com-
pose dei trattati di “guerra psicologica” per influenzare le campagne nell’ Africa
settentrionale e occidentale e scrisse che la chiave per farsi amica 1'“élite africana”
era la “leggenda dell’America come forza di liberazione nelle questioni mondia-
1i”.* Bunche sembra scrivere oggi quando afferma che i “neri ben selezionati po-
trebbero essere pit efficaci dei bianchi [nella diplomazia con il mondo non bianco],
grazie alla loro abilita peculiare nel guadagnarsi la fiducia dei locali sulla base del
loro diritto a condividere un buon rapporto”.*

Questa linea argomentativa seguiva l'ortodossia della Guerra fredda relativa
alla necessita di riformare la questione dei diritti civili. Cosi facendo, le connessio-
ni pitt ampie tra la giustizia globale e I'oppressione domestica furono rimosse e il
sostegno dei neri a molte iniziative di politica estera americana fu inteso come un
modo per far avanzare la razza.

Il dibattito sulla presenza di una leadership nera che anziché lottare per una
trasformazione degli Stati Uniti agisce all’interno degli schemi tradizionali, riap-
pare oggi, portando con sé I'idea che i diritti civili siano una questione del passato
e che la leadership globale rappresenti un’opportunita individuale, quel tipo di
“mobilita verticale” che, stando a Frazier, ha prodotto “americani esagerati” emer-
si dalla borghesia nera. Il videoclip della canzone di Rihanna “Hard” ne & un buon
esempio. Il video € un’inquietante celebrazione delle vittorie militari americane
in Medioriente e accompagna un testo che glorifica il successo individuale. In The
Kingdom, I’amicizia tra il personaggio di Jamie Foxx e al-Ghazi porta il primo a un
incontro con un ex membro di al-Qaeda. “Sa dov’e bin Laden?” chiede Fleury ad
al-Ghazi affannosamente. “Perché quella sarebbe un successo davvero importante
per me, se potessi prendere proprio lui”. L’Oriente € nuovamente una carriera.

Razza, nazione e impero. Il loro mescolamento, alla fine, descrive una situazio-
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ne complicata, se non confusa. Da un lato, mentre subiscono 1’esclusione sociale,
gli arabi e i musulmani sono sempre pilt razzializzati. Eppure proprio questo, nel
mondo dell’era post-diritti civili, in qualche modo riesce a renderli pitt americani.
Gli americani arabi e musulmani rappresentano sia 1'incompletezza sia il trionfo
umano del progetto della nazione americana. Allo stesso tempo agli afroamericani
viene attribuito il ruolo di difensori, protettori della nazione, degli arabi e musul-
mani buoni e vulnerabili e dell'impero. Tali rappresentazioni provano simultane-
amente che si & conquistata la vera uguaglianza e che esiste un bisogno costante
di pensare ai diritti civili negli Stati Uniti. Cid che manca ¢ il riconoscimento che
I'eroismo nero, per essere davvero nobile, non deve esprimersi ai danni di un altro
popolo. Cid che & necessario & la consapevolezza critica che permetterebbe un’al-
leanza tra arabi, musulmani e afroamericani contro le aggressioni interne, globali
e contro il terrorismo (ad essere onesti, The Kingdom accenna a questa consapevo-
lezza alla fine). In assenza di tale idea, queste rappresentazioni di fatto cooptano la
lotta per 'uguaglianza razziale al progetto di una nazione ineguale e di un impero
in espansione.

Ma e davvero cosi? Dopotutto, I’analisi offerta qui non ¢ forse fuori luogo o,
quantomeno, obsoleta? L'elezione di Obama non mette in evidenza che ormai tutti
gli americani vivono in un’era post-razziale? Il paese ha il suo primo presidente
afroamericano ed & un ex-leader della comunita, non un generale in pensione. La
presidenza di Obama non prova forse che, nonostante abbia aumentato gli attacchi
con i droni in Pakistan e Afghanistan, o abbia rivisto la sua posizione sugli accordi
con Israele, o il suo fallimento nel condannare la tortura in America, o il suo uso
dell’aeroporto di Bagram come terra di nessuno dal punto di vista legale, nono-
stante tutto questo e altro, la presidenza di Barack Obama non prova forse che gli
Stati Uniti sono pronti ad affrontare un dialogo con il resto del mondo che non sia
basato sulla conquista ma sul rispetto reciproco, sugli interessi condivisi e sulla
dignita umana di base? Non dobbiamo forse aspettarci una trasformazione degli
Stati Uniti che si discosti dall’impero e si avvicini alla comunita delle nazioni da
parte di un presidente afroamericano che cita pubblicamente il suo debito verso
i profondi sacrifici della lunga lotta per i diritti civili e che scrive in modo intelli-
gente e sensibile sulla lotta anticoloniale nelle sue memorie? In altre parole, non
e forse lo stesso Obama il culmine dell’opposizione all'ingiustizia che & alla base
dell’enorme profondita e ricchezza della storia afroamericana?

A questa domanda non c’e che una risposta: “Arabo, per favore!”.

NOTE

* Moustafa Bayoumi & Professor of English al Brooklyn College, City University of New York. E
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