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Il sistema di segni del cinema italiano/americano:' code-
switching e la significabilita di Mean Streets di Martin
Scorsese
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Commenti preliminari

Nel 1994 il Telluride Film Festival presentava una sezione dedicata agli “studenti
registi”, che comprendeva opere di giovani in possesso di un diploma di MA o
MFA in produzione cinematografica.? Come alcuni sapranno, la Florida State Uni-
versity (FSU) vanta uno dei migliori corsi di BFAin produzione cinematografica;®
ebbene, quell’anno Joseph Greco, fresco di laurea da tale corso alla FSU, ottenne
che il Telluride Film Festival accettasse il film oggetto della sua tesi, curiosamente
intitolato Lena’s Spaghetti.*

Guardai il film con grande interesse. Dopo tutto erano gia trascorsi cinque anni
da quando avevo creato, assieme a Paolo Giordano e Fred Gardaphé, I’ente di for-
mazione Bordighera Incorporated, da cui avrebbe poi avuto origine la Bordighera
Press. La nostra missione consisteva in buona parte nello scoprire, per cosi dire,
quegli artisti e artigiani della cultura italiano/americana che, per ragioni talvolta
inspiegabili, non erano riconosciuti come tali; o, peggio ancora, la cui opera veniva
stranamente screditata perché si occupava troppo di temi italiani (a esclusione, ov-
viamente, delle opere dedicate alla criminalita organizzata). Come potete imma-
ginare, percio, un film intitolato Lena’s Spaghetti, diretto da un certo Joseph Greco,
destava senz’altro un grande interesse.

Le persone che erano con me lo giudicarono molto ben riuscito; tuttavia, titolo
a parte, non furono in grado di capire, nonostante gli sforzi, che cosa avesse a
che fare con gli italiani. Non volendo liquidarlo sui due piedi, chiesi poi a Greco
di spedirmi una videocassetta del film,” promettendogli di recensirlo sulla nostra
rivista Voices in Italian Americana. Lui me la spedi ma io non mantenni del tutto
la promessa. O meglio, non scrissi una recensione classica. Scrissi invece un sag-
gio-recensione che in seguito andd a fare parte di un libretto sui cortometraggi
italiano/americani.® Il saggio era intitolato “Subliminal Ethnicity: What is [not]
Italian/ American about Lena’s Spaghetti?”.

Da quel titolo scaturivano senza dubbio alcune domande, una delle quali ave-
vo gia affrontato altrove, ossia la ridefinizione delle forme d’arte italiano/ameri-
cane da una prospettiva post-anni Cinquanta: post-anni Cinquanta non solo per
I'avvento di nuove idee, ma intesa piuttosto come epoca in cui 1'esplorazione di
nuove idee acquisi un qualche tipo di validita. Opero questa distinzione perché,
mentre sulla scena emergevano nuovi volti, si riscoprivano, si rileggevano e ci si
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riappropriava di quelli pitt vecchi (spesso dimenticati dalla critica) per impostare
un dibattito diverso.” Altre domande sollevate furono: “Perché ‘not’ & cancellato?”
e “Che cosa si intende per ‘subliminale’?”

Queste due domande sono correlate; mi basti dire che ho usato 'aggettivo “su-
bliminale” proprio per via della sua ambiguita, un’ambiguita che veicola diversi
significati: 1) a malapena percettibile, 2) non atto a procurare una sensazione o
una percezione, o 3) che esiste o opera oltre lo spazio della coscienza consapevole.
Tutte e tre le definizioni ricordano in un modo o nell’altro un brano di Victor Tur-
ner, ben noto e spesso citato, che descrive le entita liminali come “necessariamente
ambigue”; esse non sono, continua Turner, “né qui né Ii; sono fra e in mezzo alle
posizioni attribuite e disposte dalla legge, dal costume, dalle convenzioni e dal
cerimoniale” .®

Mean Streets e lo spettatore italiano/americano informato

Tali quesiti, sollevati oltre vent’anni fa, risultano oggi altrettanto significativi per il
progresso degli studi italiano/americani, sia che la nostra attivita critica si rivolga
agli artisti gia noti 0 a quegli artisti le cui opere 1) sono cadute nel dimenticatoio o,
2) non aderendo alla nozione culturale dominante di cid che & italiano/americano,
non hanno ricevuto I'attenzione necessaria a entrare a far parte di un dibattito
culturale rilevante. Pertanto le sopracitate nozioni di ambiguita e subliminalita
possono continuare ad arricchire le nostre letture e visioni, oggi allo stesso modo
di ieri nel caso di Lena’s Spaghetti.® A questo proposito, il mio contributo indaga
le diverse possibilita di significazione che affiorano da Mean Streets — Domenica in
chiesa, lunedi all’inferno di Martin Scorsese (1973), esaminando in particolare 1'uso
dei segni (sia letterali sia metaforici) nel creare una situazione di potenziale poliva-
lenza, che varia a seconda del bagaglio culturale dello spettatore.

Le problematiche dei film di Scorsese in rapporto ai suoi spettatori erano gia
state evidenziate negli anni Ottanta da Philip Kolker, che ravvisod nei film del re-
gista (in particolare nel caso di Mean Streets) “una tensione tra le aspettative e i
desideri dello spettatore di collocarsi agevolmente all’interno della vicenda e [...]
I'ostinato rifiuto della vicenda di soddisfare tali aspettative e desideri”."” Natural-
mente un’affermazione del genere, per calzante che possa sembrare, pone il pro-
blema della nozione di aspettative e di quali si presume che siano queste aspettati-
ve (sempre che oggi si possano utilizzare tali termini, vista la pletora di strumenti
critici di cui disponiamo). Detta “tensione”, o complicazione, fu poi definita pochi
anni pit tardi come “frammentazione del punto di vista” da Les Keyser per via,
come ebbe a scrivere,

delle sequenze di apertura, in cui i veri film amatoriali della famiglia Scorsese sfocia-
no gradualmente in un film di pitt ampio respiro sulla vita attuale di Charlie. Charlie
si reca quindi allo specchio per osservare il suo riflesso, per poi ricadere (in uno
stacco triplo) sul suo letto. In pochi minuti sono stati sollevati complessi problemi di
trama: qual ¢ la realta e qual & il sogno? Su quale lato dello specchio si concentrera
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questo film? In che rapporto stanno questi film amatoriali con il film commerciale in
questione? Perché la realta viene ristrutturata, e da chi?"

Kolker e Keyser ragionano entrambi sulle sfide dell’'interpretazione e su come
I'interrogazione e la ricerca del significato possano da un lato essere scoraggianti
e lasciarci con pitt domande di prima; dall’altro rivelarsi costruttive, consenten-
do allo spettatore (nel nostro caso) "accesso a un campo di significazione pitt
ampio. Questo secondo caso, a parer mio, non annulla necessariamente quelli
che potremmo definire i risultati meno trascendenti della creazione di significa-
to; al contrario accresce, a mio avviso, una maggiore potenzialita di significati
che il testo e la sua pletora di segni potrebbe generare. Detto cio, i film italiano/
americani di Scorsese hanno tanto da offrire allo spettatore informato, ovvero a
quell’individuo che si intende in modo specifico di critica cinematografica e po-
trebbe opportunamente sviscerare Mean Streets, illustrando in tal modo il poten-
ziale semantico del film. Tuttavia mi spingerei oltre, soprattutto relativamente a
questi suoi film “etnici”, come si tende a definirli, argomentando che lo spettato-
re informato italiano/americano del film di Scorsese potrebbe senz’altro accedere
a un pitt ampio inventario di significati. Il mio utilizzo del termine “spettatore
italiano/americano” non si fonda perd sulla biologia. Non intendo infatti limi-
tare il mio referente a coloro che sono biologicamente italiani. Desidero invece
ampliare il mio utilizzo del termine in questa sede, cosi come ho fatto altrove.!?
Ho gia parlato di una

identita effettiva [...] in quanto riconosce la qualita dell’attivita quotidiana in cui l'in-
dividuo realizza la propria vita; una identita effettiva anche nella misura in cui ricono-
sce che, in un contesto sociale per lo piti italiano, cid che un individuo fa avviene in
un certo modo esattamente perché tale individuo sente di dover agire italianamente'
nell’ambito del proprio vissuto quotidiano; e non per ragioni d’onore, né in modo
forzato, ma appunto “effettivo”, tale che qualsiasi cosa lui o lei faccia (e sappia, da
buon italiano) appartenga alla propria vita quotidiana. Pertanto 1'“effetto italiano”
della sua vita quotidiana & proprio quella mescolanza di caratteristiche italiane e/o
di “italianisticita” della sua identita."

Come ho scritto, si tratta di “una concezione dell’identita italiana e/o italiano/
americana, di qualcuno che non & italiano per origine etnica ma che realizza ogni
attivita quotidiana, sia professionale che personale, almeno prevalentemente (se
non interamente) in accordo con cid che verra in seguito chiamata italianita” .'>

Detto questo, nel tentativo di individuare alcune delle acrobazie per immagi-
ni di Scorsese alla luce della familiarita del suo spettatore “italiano/americano”
con certi segni “italiani”, il film conferisce effettivamente a questo secondo tipo di
spettatore informato il privilegio di una significazione pitt ampia.

In merito alla complicazione della creazione di significato in generale, si pren-
da in esame una scena che, per quanto ne sappia, nessuno ha analizzato opportu-
namente, in particolar modo per quanto riguarda la concezione di quel senso di
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smarrimento e di casualita che i personaggi manifestano.' Infatti il bar che fre-
quentano i nostri vitelloni' & spesso affollato da un gran numero di avventori, sui
venti o trent’anni, la maggior parte non accompagnati da nessuno che si possa
considerare un compagno/a, un partner o qualcosa di simile.'® Sebbene questi gio-
vani siano spesso assieme al bar, in pratica si trovano da soli nella folla. Cio si per-
cepisce, a mio parere, quando ]ohnny Boy entra nel bar con le sue due “amiche”.
In questa scena, il concetto di essere accompagnati o meno ¢ in effetti problematiz-
zato in diversi modi.

Figura 1. Johnny Boy e le sue nuove amiche.

Innanzitutto abbiamo ]ohnny Boy e le sue due amiche, con le quali apparente-
mente (0 potenzialmente, potremmo dire) fa coppia. Una di loro, come presto si
scoprira, e destinata a Charlie. Ma in verita non ¢’ nessuna coppia. E evidente che
i quattro si sono incontrati per caso: Johnny Boy le ha abbordate al Café Bizarre, il
bar “bohémien” a Greenwich Village, e Charlie le incontra ora per la prima volta
da Tony.

Sono perfetti sconosciuti, sentimentalmente inappagati e in cerca di una qual-
che compagnia che possa, almeno temporaneamente, attenuare la loro depriva-
zione affettiva. In verita la scena € priva di un simile messaggio, ma evidenzia
senz’altro il vuoto affettivo della maggioranza degli avventori del bar di Tony."” E
benché Charlie, Johnny Boy, Michael e altri siano in effetti i personaggi pitt impor-
tanti sotto questo aspetto, il messaggio dell’assenza di capitale affettivo e ancora
pitt accentuato dalla donna nel bar.
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Figura 2. Charlie che guarda Johnny Boy. Dietro di lui, in fondo al bar, la donna solitaria.

Nella sua unica apparizione in Mean Streets la donna incarna la condizione stessa
della solitudine. E seduta in fondo al bancone e occupa uno spazio fisico distan-
te da tutti gli altri; tuttavia notiamo che si trova proprio dietro a Charlie, con lo
sguardo fisso davanti a sé. Quando la telecamera si avvicina a Charlie, per un
secondo I'immagine della donna viene del tutto schermata da lui, nel momento in
cui porta il bicchiere alla bocca. Non e difficile presumere, specialmente col senno
di poi, che i due diventino momentaneamente una cosa sola, ora uniti nel concor-
rere alla potenziale significazione di questa scena. In seguito, svuotato il bicchiere,
Charlie gira attorno alla donna al bar e noi spettatori cogliamo ora un’immagine
completa di lei nella sua staticita, con lo sguardo perso nel vuoto, come si & detto,
ma leggermente rivolto verso il basso.

Figura 3. La donna solitaria in fondo al bar.
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Il ritratto solitario della donna, tutta sola in fondo al bancone del bar, sottolinea
seppur brevemente il paradosso visivo dellintera scena. Infatti questo bar pieno
di gente, e in particolare Johnny Boy e le sue due amiche, non & altro che un luogo
di ritrovo per tutte le persone sole, per le quali il motivo della serata non ¢ la rea-
lizzazione emotiva bensi 'appagamento fisico. E infatti, come gia si ¢ osservato, la
proiezione dello sguardo della ragazza, prima fisso davanti a sé, si volge ora verso
il basso. Tale gesto potrebbe facilmente segnalare il carattere ancor pit disperato
della situazione.

C’e un altro aspetto di questa scena che si rivela significativo. Quando Johnny
Boy e le due ragazze percorrono il bar in tutta la sua lunghezza per ricongiun-
gersi con Charlie, il tempo dell’azione rallenta leggermente a partire da Charlie.
Mentre Johnny Boy finisce di rimettersi i pantaloni, la telecamera dirige la nostra
attenzione su Charlie, che ovviamente sta guardando Johnny Boy. E quindi dalla
prospettiva di Johnny Boy che si apre questa scena, una prospettiva leggermente
rallentata, finché il movimento della telecamera si ferma su Charlie, la cui figura
copre la donna sola al bancone, facendo convergere come detto sopra i due perso-
naggi. Poi, d'improvviso, la prospettiva cambia e si vedono Johnny Boy e le sue
due amiche attraversare il bar, sempre al rallentatore. Tuttavia, a meta della scena,
la telecamera si sposta su Tony che, mentre sorridendo guarda avanzare il trio, vie-
ne ripreso a velocita normale. Come gia detto, citando nuovamente Kolker, Tony &
'unico personaggio maschile di Mean Streets che possieda quel “senso dell’orien-
tamento che ci si attende dai personaggi delle opere cinematografiche tradiziona-
1i”:2 per questo Tony viene ripreso a velocita normale.

11 ralenti ha qui il chiaro scopo di farci notare gli intrighi della scena, spinti dai
pensieri ad alta voce di Charlie. Johnny Boy ¢ la sua palla al piede: come spettatori
siamo avvisati. Se poi ci fosse sfuggito I'indizio fornito dai pensieri di Charlie, tale
avvertimento e contenuto nelle prime parole della canzone “Jumpin’ Jack Flash”,
quando si sente “1, 2”7 —il segnale che indica a loro di iniziare a camminare e a noi
di prestare attenzione — appena prima che Johnny Boy e le sue due nuove amiche
comincino ad attraversare il bar. Mentre avanzano, la canzone prosegue: “I was
born in a crossfire hurricane. / And I howled at the maw in the drivin’ rain. / But
it’s all right now. / In fact, it’s a gas. / Butit’s all right. / Jumpin’ Jack Flash. / It's
a gas, gas, gas!”.?!

Queste parole sembrano un inquietante riferimento a Johnny Boy, che fino ad
ora abbiamo conosciuto solo per pochi attimi, e a cid che impareremo sul suo conto
in seguito. Lui, per molti versi, ¢ I'opposto di tutto quanto vi sia di corretto, deco-
roso e responsabile. Tutto cio che fa punta unicamente a un risultato immediato,
qualunque esso sia. “Born in a crossfire hurricane” allude infatti alle sue origini
caotiche, e “howl[ing] at the maw” sottolinea a) la sua avventatezza di fronte al
pericolo e, di conseguenza, b) il suo desiderio di ignorare tutto cid che anche lon-
tanamente sa di regole e regolamenti. In fin dei conti, dunque, I'unica cosa da fare
(“Butit’s all right”) & assecondare quel comportamento che da piacere (“In fact, it’s
a gas”), di qualunque piacere si tratti.
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Code-switching

Nella sua opera Hollywood’s Italian American Filmmakers: Capra, Scorsese, Savoca,
Coppola, and Tarantino, Jonathan Cavallero si & cosi espresso nel capitolo dedicato
a Martin Scorsese:

Chi di noi & cresciuto al di fuori di queste comunita e non rivendica radici italiane (o
non ne ha) pud usare il proprio status etnico o sociale, o entrambi, come mezzo per
prendere le distanze dai personaggi e dal loro modo di pensare esclusivista.?

A mio avviso, piuttosto, si potrebbe affermare quanto segue: chi fra noi & cresciuto
all'interno di queste comunita, o chi somaticamente non ¢ italiano ma ha maturato
un alto livello di familiarita con i fenomeni socio-culturali di tale comunita, si pudo
servire del nostro modo etnico di intendere le cose e/o del nostro status sociale
(o di entrambi) per indagare ulteriormente i personaggi, il loro pensiero e il loro
comportamento etnico. Un esempio emblematico & la scena che segue il lento mo-
vimento lungo il bar di Johnny Boy, prima dell’incontro con Charlie.

Vorrei soffermarmi su due elementi di questa scena, entrambi di natura lingui-
stica, che potrebbero facilmente sfuggire allo spettatore non-italiano/americano.
Per quanto riguarda la rilevanza della lingua (nello specifico I'italiano), ce ne vie-
ne dato un indizio quando Johnny Boy e Charlie si incontrano e si abbracciano,
in perfetto stile italiano (e italiano/americano). Tale indizio consiste nel fatto che
Charlie saluta Johnny Boy chiamandolo “Giovannino”: il termine ci suggerisce
ancora una volta che la lingua italiana potrebbe avere un ruolo determinante nel
prosieguo della trama. Infatti, come vedremo, sara proprio cosi. Tuttavia, prima
di procedere, occorre ricordare che le due donne abbordate da Johnny Boy si chia-
mano Sarah Klein e Heather Weintraub (nomi che fanno presupporre un’origine
ebrea) e che oziavano al bar “bohémien”, cosi come lo definisce Tony.*

Cosi come nella paradossale situazione sul piano della visualita citata in prece-
denza, in questo frangente troviamo un’analoga contraddizione di termini. Difatti,
quando Charlie decide di rivolgersi a Johnny Boy con espressioni piit formali e,
diciamo, rispettose, lo chiama per cognome. La sua pronuncia & perd sicuramente
ambigua. Se infatti qualcuno potrebbe intendere che il suo cognome sia “Civello”,
a un ascolto pili attento possiamo distinguere, pronunciata all’inglese, la parola
“Cervello”. Ed & proprio qui che nasce il paradosso. Johnny Boy, infatti, tutto ha
dimostrato meno che di avere “cervello”, accumulando una quantita smisurata
di debiti e passando da uno strozzino all’altro per ottenere nuovi prestiti. Inoltre,
questo comportamento oltremodo impetuoso, assolutamente auto-distruttivo, e
accompagnato da un’indole violenta che talvolta sfocia in azioni ai danni di altri.*
Mi riferisco qui alla prima scena in cui viene presentato il suo personaggio: per
ragioni note solo a lui, Johnny Boy fa esplodere una cassetta della posta, apparen-
temente indifferente al fatto che le schegge avrebbero potuto colpire i passanti. Di
“cervello”, dunque, sembra averne poco. Anzi, emerge quella che abbiamo visto
essere una mentalita chiaramente violenta e irresponsabile, che lo spinge a com-
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portarsi in modo del tutto insensibile nei confronti di chi lo circonda. Insomma, il
paradosso di Mr. Cervello ¢ palesato dal suo comportamento imprevedibile, esat-
tamente all’'opposto di cid che ci aspetteremmo da una persona con un minimo di
“cervello”.

Anche il secondo aspetto di questa scena che presenta le stesse caratteristiche
di essere appena percepibile o, per il pubblico informato non-italiano/america-
no, di esistere o funzionare al di fuori dell’area della consapevolezza etnica, ha
un fondamento linguistico. Riguarda i pregiudizi che possono certamente esistere
all’interno di questa comunita, qui manifestati e articolati attraverso un linguaggio
che non ¢ assolutamente la lingua franca del bar, tantomeno dei non-americani ita-
liani. Charlie utilizza invece, mentre da istruzioni a Tony, una forma pidgin della
lingua italiana: “Dai a queste ‘ammazzacrist’ tutto cid che vogliono”. Cosi come
I'aspetto della donna al bar, questa frase ¢ una formulazione soltanto all‘apparenza
insignificante. Infatti, mascherata da atto di generosita (“dai alle ragazze tutto cid
che vogliono”), porta con sé un significato pit forte in quanto comunica, ancora
una volta in modo paradossale, I’opinione negativa di Charlie nei confronti delle
due donne e del loro patrimonio etnico-culturale. Come per dire “Certo, facciamo
i generosi, ma non dimentichiamoci che sono ‘ammazzacrist’!”. In realta, come
veniamo a sapere dalla conversazione tra Charlie e Johnny Boy nel retro del locale,
le ragazze rappresentano per loro niente di pitt che due oggetti di piacere, comple-
tamente disumanizzate dal punto di vista religioso e sessuale.

Sappiamo bene che, in Mean Streets, questa degradazione etnica non € limitata
agli ebrei. L'infatuazione di Charlie per la ballerina Diane, affascinante donna afri-
cano/americana, & frenata dal colore della sua pelle. Secondo questa concezione
tribale, Diane viene rifiutata perché 1) non ¢ italiana, un caposaldo della mentalita
del vecchio mondo e 2) perché ¢ nera, il che agli occhi di Charlie & davvero ripu-
gnante. La concisa espressione italiana “moglie e buoi dei paesi tuoi” esorta alla
fedelta verso le usanze locali e denota al contempo una certa diffidenza verso gli
stranieri. Nel nostro caso, la questione & certamente complicata dalla differenza
razziale tra Diane e Charlie. Una differenza che, essendo al corrente dei pensieri
di Charlie, riusciamo a cogliere: “Eh si, & proprio bella... E proprio una gran fica!
Si, ma e negra... questo si vede benissimo! Perd non fa tanta differenza... O fa
differenza?”?

La risposta ovviamente non c’e. E opportuno tuttavia ricordare che Charlie
privilegia nettamente Diane, nonostante sul palco fossero presenti due ballerine
(entrambe “proprio belle”, per usare le parole di Charlie), una nera e I’altra bianca.
Charlie e ossessionato da Diane. Ma il suo desiderio, come si & detto, € inibito dalla
mentalita da vecchio mondo di tenersi stretti a quelli dei “paesi tuoi”, che 'appar-
tenenza razziale di Diane rende ora un problema per Charlie.
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Figura 4. Charlie che balla con Diane.

Come nel caso delle due donne ebree, anche qui il rifiuto finale da parte di Charlie
viene spiegato in un pidgin italiano con termini razzisti. Mentre va verso il luo-
go dove avrebbe dovuto incontrare Diane, Charlie chiede al tassista dapprima di
fermarsi e poi, cambiando idea, di essere riportato al punto di partenza. Nel caso
specifico, cid che a noi pili interessa & ’adesione di Charlie ai valori del vecchio
mondo, complicata da pregiudizi razziali ed etnici. Ancora una volta al corrente
dei suoi pensieri, lo sentiamo dire “Sono proprio matto... Mi manca solo di farmi
beccare nel Village insieme a una negra!”. Il termine tradotto con “negra” nel-
la versione italiana del film nell’originale & melinjan,* tanto offensivo per i neri
quanto mazzacrist lo € per gli ebrei. Sostanzialmente, utilizzando parole italiane
invece del loro equivalente inglese, Charlie opera un classico code-switching. Il suo
utilizzo di “due [...] varieta linguistiche [qui, inglese e italiano] nella stessa con-
versazione”? gli permette anzitutto di creare una comunita esclusiva, nella misura
in cui soltanto i suoi amici di origine italiana (o coloro che hanno familiarita con
quella lingua e cultura) potranno cogliere la sfumatura dei termini italiani. Cosi
facendo, crea inoltre uno squilibrio di potere in quanto le due donne ebree, non
avendo alcuna idea del significato di mazzacrist, rimangono all’oscuro dei pregiu-
dizi sulla loro condizione sociale e ignare delle potenziali conseguenze. Charlie,
insomma, ha tramutato la situazione da cid che alcuni studiosi di commutazione
di codice chiamano “sfera dell’identita” (quando utilizza I'italiano con Johnny Boy
e Tony) alla “sfera del potere” (quando utilizza l'italiano con persone che non lo
comprendono, come Sarah Klein e Heather Weintraub).?

In entrambe le circostanze, Tony ha fatto ricorso a due termini che non hanno
sinonimi altrettanto dispregiativi nella parlata italiano/americana. Sono il non plus
ultra del lessico oltraggioso delle comunita italiano/americane, e vengono pro-
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nunciati (va sottolineato) in un pidgin italiano e non semplicemente in uno slang
inglese riconducibile agli italiani in America. Nel secondo caso, emerge persino un
paragone con il mondo vegetale, una svalutazione ancora piit pesante che, lette-
ralmente, disumanizza l'interlocutore. Infatti, se il mazzacrist, sebbene blasfemo, &
comunque un essere umano, il moulinyan (o melinjan, come dice Charlie) € ridotto
a un oggetto inanimato. Di conseguenza, il grado di familiarita con la parlata ita-
liano/americana gioca un ruolo fondamentale nel determinare la capacita dello
spettatore di afferrare le sfumature caustiche di epiteti etnici o razziali come quelli
utilizzati da Charlie.

Tale violenza linguistica & resa ulteriormente complessa dal fatto che Charlie &
un devoto di San Francesco d’Assisi e, in quanto tale, desidera emularlo in ogni
aspetto, facendo proprio il concetto di azione sociale che ritiene essere di matrice
francescana, come spiega a Teresa sulla spiaggia: “Ma chi I’aiuta [Johnny Boy] se
non lo faccio i0? Il fatto & che nessuno, nessuno cerca piit di fare niente! Per esem-
pio... di aiutare gli altri! Ma Francesco d’Assisi I’aveva detto! Lo sapeva!”. Ritengo
che le manifestazioni del paradosso francescano di Charlie siano ancora pit visto-
se per lo spettatore italiano/americano quando le si consideri accanto a termini
come mazzacrist o moulinyan. La benevolenza fraterna del santo & giustapposta
alla violenza linguistica della parlata italiano/americana cui Charlie fa ricorso con
estrema facilita. Il contrasto metaforico non potrebbe essere pit1 eclatante.”

Meno legata alla lingua in sé, ma comunque pertinente alla nostra discussione
sullo spettatore italiano/americano, & la scena nella quale convergono le usanze
locali del gioco d’azzardo e delle scommesse, come spesso accadeva nell’ America
italiana prima dell’avvento della lotteria statale. Mi riferisco a una scena molto
breve all'inizio del film, quella in cui Charlie entra nella tavola calda del cugino.

Figura 5. Charlie entra nella tavola calda dello zio.

In questa scena, apparentemente insignificante, Charlie passa in mezzo a due inse-
gne che pubblicizzano la Lotteria (legale) dello Stato di New York. La loro presen-
za contrasta con lo stile di vita dello zio — gioco d’azzardo, strozzinaggio e cosi via
—a cui anche Charlie aspira. Tuttavia questa condotta di vita rischia di scomparire,
e non solo perché illegale ma proprio perché 'amministrazione statale aveva da
poco legalizzato il gioco d’azzardo, sostituendo cosi zio Giovanni e gli altri nella
gestione delle scommesse. La Nuova Lotteria Statale aveva di fatto rimpiazzato le
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scommesse illegali, come anticipato dalle insegne che incorniciano Charlie al suo
ingresso nella tavola calda.

Conclusioni provvisorie

In questo saggio ho presentato una serie di scene tratte da Mean Streets che, se viste
da un pubblico cresciuto all'interno della comunita italiano/americana o familiare
con essa e con il suo linguaggio sui generis (simile a quello ascoltato nel film),
consentono di indagare piit in profondita (e per certi versi in modo differente)
il sistema di segni che esse, secondo la nostra percezione, contengono. In Mean
Streets, la nostra consapevolezza etnica di italiani, che comprende la peculiarita
linguistica, e/o la nostra collocazione sociale, o entrambe, possono offrire allo
spettatore italiano/americano una visione per cosi dire privilegiata dell’ America
italiana e delle sue sfumature. In fin dei conti, scopriamo un “altro” tipo di relazione
tra lo spettatore e le dinamiche interne ed esterne a Little Italy, che fa emergere in
primo piano i concetti di razza, genere, sessualita, amicizia, compagnia, famiglia
e altre questioni.

Data la struttura narrativa di Mean Streets, come abbiamo avuto modo di notare
particolarmente problematica,® potremmo adottare e parafrasare il pensiero di Jean-
Frangois Lyotard per concludere la nostra analisi in modo appropriato benché non
definitivo. Infatti, se i film prodotti da un regista “non sono in linea di massima retti
da regole prestabilite [per esempio, la formazione di canoni] e non possono essere
giudicati attraverso un giudizio determinante, attraverso I'applicazione di categorie
comuni”,* & possibile cercare altrove altre strategie interpretative, proprio perché
— continua Lyotard — “[q]ueste regole e queste categorie sono cio di cui l'opera
o il testo sono alla ricerca”.® Possiamo allora dire che il regista, come nel caso di
Scorsese, “lavora [non necessariamente] senza regole”, ma ampliando l'insieme di
regole gia formulato e quindi il bagaglio narrativo complessivo costituito in parte
dalle cosiddette “categorie familiari” di un “giudizio determinante”. Detto cio, lo
spettatore italiano/americano informato, proprio grazie al suo particolare bagaglio
culturale, sara certamente in grado di adottare particolari strategie interpretative “di
cid che sara stato [visto]”.* Questo spettatore speciale, quindi, operera una ricodifica
e una reinterpretazione dei segni in apparenza arbitrari, ovvero non canonici. Un
simile atto si basa sul tempo e sullo spazio dei singoli individui. Nel caso di Mean
Streets, il tempo sono gli anni Sessanta e Settanta, e lo spazio sono le strade di Little
Italy. Questi, insieme ad altri fattori, costituiscono il particolare bagaglio intertestuale
dello spettatore informato italiano/americano.

NOTE

* Anthony Julian Tamburri & Distinguished Professor of European Languages and Literatures
e Dean del John D. Calandra Italian American Institute presso il Queens College, CUNY. E tra i
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co-fondatori della casa editrice Bordighera Press; € stato presidente della Italian American Studies
Association e della American Association of Teachers of Italian. E autore di diversi libri, tra i quali
A Semiotic of Ethnicity: In (Re)cognition of the Italian/American Writer (1998); Italian/American
Short Films & Videos: A Semiotic Reading (2002); Una semiotica dell’etnicita: nuove segnalatu-
re per la letteratura italiano/lamericana (2010); Re-viewing Italian Americana: Generalities and
Specificities on Cinema (2011); e Re-reading Italian Americana: Specificities and Generalities on
Literature and Criticism (2014). In corso di stampa ¢ il suo Un bi-culturalismo negato: la scrittura
“italiana” negli Stati Uniti. Tra le numerose curatele, I'antologia From The Margin: Writings in
Italian Americana (Purdue University Press, 1991/2000) che ha curato insieme con Fred Gardaphé
e Paolo Giordano.

1 Per |'uso del binomio “italiano/americano” come aggettivo e “americano italiano” come so-
stantivo, si veda Anthony Julian Tamburri, Una semiotica dell’etnicita. Nuove segnalature per la
scrittura italiano/lamericana, Franco Cesati Editore, Firenze 2010, pp. 17-20. Seguo qui la stessa
usanza per riferimenti ad altri gruppi etnici, ad esempio, “africano/americano”.

2 MAsi riferisce al diploma di Master of Arts, che consta di 30 crediti, mentre il Master of Fine
Arts e considerato il massimo titolo accademico nelle arti creative e richiede da 48 a 60 crediti,
incluso un progetto finale.

3 |l titolo di Bachelor of Fine Arts viene conferito agli studenti che si specializzano nelle arti
performative, alle quali appartiene la produzione cinematografica.

4 Ad oggi Joseph Greco ha realizzato un solo lungometraggio incentrato sulle sue esperienze
giovanili. Canvas (Canvas Pictures, 2008, uscito in Italia con il titolo La vela strappata, n.d.t.) & la
storia di una coppia italiano/americana, Mary (Marcia Gay Hardin) e John (Joe Pantoliano) Marino
alle prese con la schizofrenia della moglie, vista dagli occhi del loro figlio Chris (Devon Gearhart).
5 A quei tempi non esistevano ancora i DVD.

6 Anthony Julian Tamburri, [talian/American Short Films & Videos: A Semiotic Reading, Purdue
University Press, West Lafayette, IN 2002.

7 Lamia personale rilettura della letteratura italiano/americana si appropria delle voci nuove di
Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano 1975 e Opera aperta, Bompiani,
Milano 1976; Hans-Georg Gadamer, Verita e metodo, trad. it. di G. Vattimo, Bompiani, Milano
2000; Wolfgang Iser, L'atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, trad. it. di R. Granafei,
Il Mulino, Bologna 1987; e cosi via, ma attinge anche da Charles Sanders Peirce, Collected Papers,
a cura di Charles Hartshorne e Paul Weiss, Vol. 1, Harvard University Press, Cambridge, MA 1960,
le cui nozioni fondamentali del segno (primarieta, secondarieta e terziarieta) stanno alla base del
mio saggio “What Is [net] Italian/American about Lena’s Spaghetti?” in Voices in Italian America-
na 6.1 (1995), pp. 169-82, ora in Tamburri, /talian/American Short Films & Videos, cit.

8 Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Antistructure, Aldine, Chicago 1969 (Il proces-
so rituale. Struttura e Anti-struttura, trad. it. di N. Greppi Collu, Morcelliana, Brescia 2001), pp.
95-100. La traduzione qui & di Alberto Rebecchi.

9 La mia analisi di Lena’s Spaghetti verteva sul valore dei segni secondari e terziari che, a prima
vista, sembravano possedere scarso valore significante in relazione all’italianoamericanita. Tra
tali segni si annoverano, ad esempio, le cartoline raffiguranti i proverbiali putti rinascimentali
che Lena e Herbie si scambiano; il dipinto di Herbie che ritrae Lena, che ricorda la classica foto
di Sofia Loren in cui mangia spaghetti in un ristorante italiano nel 1953 (foto di Franco Fedel); il
nome della collega/cotta di Herbie, Adele; I'invito di Herbie rivolto ad Adele a partecipare a una
cena italiana.

10 Robert Phillip Kolker, A Cinema of Loneliness: Penn, Kubrick, Scorsese, Spielberg, Altman,
Oxford University Press, New York 1988, 2a ed., p. 170.

11 Les Keyser, Martin Scorsese, Twayne Publishers, New York 1992, pp. 45-46.

12 Siveda Anthony Julian Tamburri e Fred Gardaphé, a cura di, “The ‘Italian’ Writer: Reflections
on a New Category”, in Transcending Borders, Bridging Gaps: Italian Americana, Diasporic Stud-
ies, and the University Curriculum, Calandra Institute, New York 2015, pp. 135-42. lo convergo, in
ultima analisi, con il concetto di italicita che Piero Bassetti ha divulgato fin dal 2002 (Piero Basset-
ti, Challenge of a Global Age, a cura di Paulo lanni e George F. McLean, The Council for Research
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in Values and Philosophy, Washington, DC 2002, pp. 13-24), prima di affinare la sua concezione
in Piero Bassetti, /talici. Il possibile futuro di una community globale, a cura di Paolino Accolla e
Niccolo d’Aquino, Giampiero Casagrande editore, Milano 2008, e infine in Piero Bassetti, Sveglia-
moci italici: manifesto per un futuro glocal, Marsilio, Venezia 2015. Nello specifico ho citato Ben
Lawton e Rebecca West in Anthony Julian Tamburri, Re-reading Italian Americana: Generalities
and Specificities on Literature and Criticism, Fairleigh Dickinson University Press, Madison, NJ
2014, p. 139 e Rebecca West e Jhumpa Lahiri in Anthony Julian Tamburri, “The Coincidence of
Italian Cultural Hegemonic Privilege and the Historical Amnesia of Italian Diaspora Articulations”
in Re-Mapping Italian America. Places, Cultures, Identity, a cura di Sabrina Vellucci e Carla Fran-
cellini, Bordighera Press, New York 2017, pp. 53-76, come esempi di quegli individui che, pur non
essendo somaticamente italiani, hanno acquisito una cultura italiana comparabile se non piu
ampia rispetto a coloro che sono invece italiani sul piano genetico.

13 Initaliano nel testo (n.d.t.).

14 Tamburri, Re-reading Italian Americana, cit., p. 135.

15 lvi, pp. 135-36.

16  Phillip Kolker distingue Tony, il proprietario del bar, sotto questo aspetto, affermando quan-
to segue: “Ma dopo tutto nessun personaggio del film, con I'eventuale eccezione di Tony (il ge-
store del bar), possiede il baricentro o il senso dell’orientamento che ci si attende dai personaggi
delle tradizionali fiction cinematografiche, ed e lo scopo del film osservarli nella loro casualita e
nel loro essere coinvolti in un flusso imprevedibile di eventi”. In Kolker, A Cinema of Loneliness,
cit., p. 168.

17 Initaliano nel testo (n.d.t.).

18 Peter Bondanella ci ricorda che Scorsese stesso ha riconosciuto di aver subito I'influenza di
Fellini nella realizzazione di questo film: “Come testimoniato dello stesso Scorsese nel suo docu-
mentario di quattro ore I/l mio viaggio in Italia, Mean Streets ha un grande debito nei confronti
del modello de / vitelloni di Federico Fellini (1953), un film di formazione che segue cinque scansa-
fatiche nella loro citta di provincia sulla costa adriatica italiana. Agli adolescenti di Fellini, cresciuti
negli anni Cinquanta, tuttavia, mancano il piglio violento, la volgarita, il furore, I'immoralita e
la stretta affiliazione con la malavita che caratterizzano gli abitanti di Little Italy nelle opere di
Scorsese. Inoltre la visione nostalgica della propria gioventu, tipica di Fellini, si distanzia dal cat-
tolicesimo italoamericano e dal particolare tipo di senso di colpa cattolico che identifica il film di
Scorsese come opera d’arte creata da un uomo che in passato frequento il seminario e ipotizzo di
diventare prete.” In Peter Bondanella, Hollywood Italians: Dagos, Palookas, Romeos, Wise Guys,
and Sopranos, Continuum, New York 2004, pp. 79-80.

19 Citando Robert Casillo, Gangster Priest: The Italian American Cinema of Martin Scorsese,
University of Toronto Press, Toronto 2006, Jonathan Cavallero intende confutare il “cinema della
solitudine” di Kolker e sostituirlo con “un cinema della solidarieta di gruppo”: “Molti film [di
Scorsese] incentrati su personaggi italoamericani potrebbero essere piu precisamente descritti
come ‘un cinema della solidarieta di gruppo’”. In Jonathan Cavallero, Hollywood’s Italian
American Filmmakers: Capra, Scorsese, Savoca, Coppola, and Tarantino, University of lllinois Press,
Urbana-Champaign 2011, p. 46. Puo darsi, ma é anche vero che dal punto di vista emotivo questi
personaggi sono dei solitari, incapaci di stabilire relazioni con gli altri in modo costruttivo.

20 Kolker, A Cinema of Loneliness, cit., p.168.

21 "Sono nato durante un ciclone tropicale sotto il fuoco incrociato. / E urlavo alle fauci nella
pioggia battente. / Ma va tutto bene ora./ Anzi, € uno sballo. / Ma va tutto bene. / Sono Jumpin’
Jack Flash. / E uno sballo, sballo, sballo!”

22 Cavallero, Hollywood'’s Italian American Filmmakers, cit., p. 65.

23 C'e un curioso elemento extrafilmico relativo ai due nomi. Innanzitutto, il gia citato aspetto
della derivazione ebrea. In secondo luogo, I'allora amante di Martin Scorsese si chiamava “Sandy
Weintraub, [e] diede un contributo enorme alla stesura definitiva”. In Keyser, Martin Scorsese,
cit., p. 37. Perché allora non ipotizzare che I'enfasi data da Johnny Boy al nome di Heather sia, in
un certo senso, un omaggio a Sandy? E solo una mia speculazione.

24 Certamente c’e chivuole vedere un lato differente di Johnny Boy. In effetti, nella scena dove
si trova su un tetto con una pistola fra le mani, sembra riconoscere che il suo comportamento &
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sbagliato. Mi riferisco alle sue scuse — per cosi dire — alla donna sconosciuta a cui aveva frantumato
una finestra con un colpo di pistola. Ma non & in sé la sua scusa a essere rivelatrice, bensi il suo
comportamento e gli spari casuali, che sottolineano la sua patologica indifferenza verso gli altri.
Le scuse non hanno un vero valore: dopotutto, il danno e ormai fatto.

25 Qui e nei casi successivi, i dialoghi sono tratti dalla versione italiana di Mean Streets.

26  Melinjan é una variante di un termine dispregiativo del pidgin della lingua italiana riferito
a una persona nera. L'altro termine adoperato da americani italiani con tendenze razziste &
moulinyan, che € a sua volta una versione pidgin e/o del registro italiano dialettale di melanzana,
una chiara metafora per il colore della buccia violacea dell’ortaggio.

27 Carol Myers-Scotton e William Ury, “Bilingual Strategies: The Social Functions of Code-switch-
ing”, Journal of the Sociology of Language XlIl (1977), p. 5.

28 "“In questi dati, le interazioni possono essere definite in termini di interscambio all’interno
di tre sfere sociali. 1) Sfera dell’identita: le interazioni all'interno di questa sfera dipendono dal
grado di identita esistente fra i suoi partecipanti. | partecipanti sono membri dello stesso gruppo
in funzione di almeno un fattore, come occupazione o fascia d'eta. A questa sfera appartengono
interazioni fra familiari o fra membri dello stesso gruppo etnico. 2) Sfera del potere: le relazioni
di potere sono sempre impari. Quando uno o piu partecipanti invocano una differenza di potere
fra i partecipanti come fattore saliente per I'esito della loro interazione, allora tale interazione
si svolge all'interno della sfera del potere. 3) Sfera transazionale: le interazioni in questa sfera si
possono definire in negativo: non appartengono né alla sfera dell’identita né a quella del potere.
Ovvero, né I'affinita sociale né il potere personale relativo risultano salienti.” In Myers-Scotton e
Ury, “Bilingual Strategies”, cit., p. 5.

29 La lingua italiana conferisce al locale di Tony una ulteriore nota d'intrigo. Lasciando da
parte, per ora, la classificazione del locale come una specie di covo dell'iniquita e, certamente
ad essa collegato, |'uso del colore (specialmente la tinta rossa, filtro attraverso cui vediamo tutte
le scene girate all'interno), a intensificare la speculazione interpretativa e il nome del locale di
Tony, ovvero “Volpe”. Il termine “volpe” puo essere metaforicamente associato a una persona
astuta, sveglia, a un tipo scaltro (definizione quest’ultima, al di fuori di un intento umoristico,
di un soggetto intelligente, pieno di energia ed entusiasmo). E pertanto immediato associare il
nome del locale al suo proprietario. Tony, dopotutto, & I'unico dei quattro personaggi che sembra
sapere che cosa vuole e avere la testa sulle spalle. La sua personalita emerge in diverse occasioni,
in particolare verso la fine del film quando manda via Charlie e Johnny Boy dopo che quest'ulti-
mo ha minacciato di sparare a Michael. "Portatelo via prima che succeda qualche guaio [...], ma
non girare tanto, portalo al cinema, & meglio. E non lo mollare! Ormai non puoi piu fare molto
per lui, lo sai, non dipende da te”. Qui, dopo che Johnny Boy ha eliminato qualsiasi possibilita
di redenzione personale, Tony dice a Charlie che i suoi sforzi sono vani. Piu rilevante, pero, ¢ la
parziale anticipazione della scena finale da parte di Tony, che dice a Charlie “non girare tanto, &
meglio!”. Poco dopo capiremo il perché.

30 Sivedano al riguardo gli studi gia citati di Kolker e Keyser.

31 Jean-Francois Lyotard, “Answering the Question: What Is Postmodernism?”, in The Post-
modern Condition: A Report on Knowledge, trad. ingl. di G. Bennington e B. Massumi con una
prefazione di Fredric Jameson, University of Minnesota Press, Minneapolis 1984. La traduzione
italiana del saggio € in I/ postmoderno spiegato ai bambini, trad. it. di A. Serra, Feltrinelli, Milano

1987, p. 24.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
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