I TESTO A FRONTE

Alcune poesie di Haunani-Kay Trask

a cura di Donatella Izzo
traduzioni di Alessandro Niero

Poche settimane dopo 1’attentato del-
111 settembre 2001, veniva reso pubblico
un documento dell’American Council of
Trustees and Alumni, un centro studi di
estrema destra sulle politiche educative del
paese originariamente fondato nel 1995 da
Lynne V. Cheney, moglie dell’attuale vice-
presidente degli Stati Uniti. Nel documen-
to, intitolato Difendere la civilta: come le no-
stre universita tradiscono I’America e cosa si
puo fare per impedirlo, si denuncia il “diffu-
so relativismo morale” e il multiculturali-
smo presenti nelle universita americane e
si attaccano, in particolare, quei professori
e intellettuali che, all'indomani dell’11 set-
tembre, hanno invitato a riflettere sulle ra-
dici storiche e politiche dell’attentato e sul-
le politiche americane nel mondo. Anziché
stringersi al Presidente nel “chiamare il
male col suo giusto nome”, si legge, questi
professori “presero tempo. Alcuni rifiuta-
rono di dare giudizi. Molti invocarono la
tolleranza e la diversita come antidoti al
male. Alcuni puntarono perfino dita accu-
satorie non contro i terroristi, ma contro
I’ America stessa”, creando una spaccatura
tral’accademia e il patriottismo del paese.
In quello che molti hanno visto come un ve-
ro e proprio “elenco di bersagli” additati ai
fanatici nazionalisti, il documento riporta-

* Donatella Izzo insegna lingue e letterature
angloamericane all'Istituto Orientale di Napoli e fa
parte della redazione di Acoma. Il suo libro piu re-

va nomi, cognomi, qualifiche e sedi uni-
versitarie di queste voci critiche, citandone
le frasi pit1 scandalose. Tra questi nomi c’e-
ra quello di Haunani-Kay Trask, professo-
re di Hawaiian Studies all'universita delle
Hawai‘i. La frase contestata era la seguen-
te: “Perché dovremmo correre in sostegno
degli Stati Uniti, le cui mani storicamente
grondano di sangue?”

Eppure questa frase, additata all’ese-
crazione patriottica e ripresa come censu-
rabile anche su giornali italiani, aveva un
suo spiegabilissimo contesto. Oltre che do-
cente di Hawaiian Studies, come riportato
nel documento dell’ ACTA, Haunani-Kay
Trask & una nativa hawaiana, da anni mili-
tante e leader, insieme alla sorella Mililani,
del maggiore movimento politico nativo
che rivendica la decolonizzazione e I’auto-
governo della nazione hawaiana; & discen-
dente di capi di quella popolazione indi-
gena che nel corso dell’Ottocento fu pro-
gressivamente espropriata dei propri co-
stumi e della propria terra dai missionari e
dai piantatori americani, oltre che stermi-
nata dalle malattie, prima che nel 1893 la
regina Lili‘uokalani fosse rovesciata dai
piantatori e affaristi americani, aprendo la
strada all’annessione forzata delle Hawai'‘i
agli USA nel 1898.

cente e Portraying the lady. Technologies of gen-
der in the short stories of Henry James (Lincoln,
University of Nebraska Press, 2001).
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Tutti questi eventi, e la scissione da es-
si prodotta nella storia dell’arcipelago co-
me nella coscienza dei singoli nativi, tro-
vano un’eco precisa non solo nella saggi-
stica ma anche nella poesia di Haunani-
Kay Trask: “Consapevolmente anticolo-
niale, la mia opera & anche consapevol-
mente indigena. Come gran parte dei po-
poli nativi, non percepisco il mondo della
scrittura creativa come diviso nelle catego-
rie di prosa e poesia o fiction e nonfiction” !
In tutta la sua scrittura, Trask ripropone in-
cessantemente l'esperienza storica dello
spossessamento della terra, della violazio-
ne della sua sacralita, della perdita del lin-
guaggio e delle tradizioni che & non solo il
passato, ma anche il presente della sua gen-
te: reificata negliindigeni da cartolina, pro-
stituita culturalmente e materialmente,
proletarizzata dallo sfruttamento del terri-
torio da parte delle multinazionali, sopraf-
fatta da un massiccio impiego militare del-
le isole e da una presenza turistica strabor-
dante (7 milioni di turisti all’anno rispetto
a una popolazione locale di circa 1.250.000
residenti, di cui solo il 20 per cento nativi).
A questi temi sociali e politici, che dettano
itoni piti aspri e taglienti o pit1 sinistri e de-
solati delle poesie, si intrecciano poi co-
stantemente quelli legati alla riappropria-
zione e alla celebrazione del territorio —
della terra generatrice di mana, cioe potere
spirituale, nella sua materialita e bellezza,
nella sua sacralita per la cultura hawaiana
e profonda compenetrazione coi suoi abi-
tanti. La sensualita del paesaggio qui non
e pittil patinato luogo comune da attrazio-
ne turistica: si radica profondamente nel-

1 Haunani-Kay Trask, Writing in Captivity: Poe-
try in a Time of Decolonization, in Vilsoni Hereniko
and Rob Wilson, eds., Inside Out. Literature, Cul-
tural Politics, and Identity in the New Pacific,
Lanham, Boulder, New York, Oxford, Rowman &

l'idea nativa della terra come divinita ori-
ginaria, dell’erotismo come potere, e assu-
me immagini violente di terra e di fuoco, di
lava e crepacci connotati al femminile (co-
me nel titolo della prima raccolta, Light in
the Crevice Never Seen — incidentalmente,
la prima raccolta di poesia nativa hawaia-
na mai pubblicata negli USA), ma anche di
acqua, di vegetazione rigogliosa o nasco-
sta che si contrappone alla sterilita della
devastazione turistica e dello sfruttamen-
to. L'hawaiano, scrive Trask, & una lingua
profondamente metaforica e, nella visione
del mondo che esso trasmette, ogni rap-
porto e simultaneamente politico ed eroti-
co, eil mondo umano e quello naturale so-
no sempre legati da un rapporto che e “tat-
tile, sensuale e sempre metaforico. Oggi,
come nelle epoche tradizionali, gli hawaia-
ni si muovono con facilita tra quelli che ap-
paiono spesso a occhi occidentali campi di
forza divergenti”.” Veicolo di questa lirica,
che ¢ insieme lamentazione e celebrazione,
€ una voce, esplicitamente femminile, di
straordinaria duttilita: autorevole e morbi-
da, rabbiosa ed erotica, luttuosa e gioiosa,
secondo cadenze e suoni che ricordano co-
stantemente l'oralita e la musicalita della
tradizione nativa, e che giocano I'uno con
I'altro e I'uno contro I’altro i suoni dell’in-
glese e dell’hawaiano. L'atto di decoloniz-
zazione che ¢, per Trask, la sua poesia, pas-
sa in modo decisivo attraverso 1'uso della
lingua hawaiana come luogo di resistenza
dentro l'inglese: la lingua della colonizza-
zione e dell’acculturazione — che € anche,
pero, la lingua della comunicazione inter-
culturale e della struttura socio-economica

Littlefield, 1999, p. 18.

2 Haunani-Kay Trask, Decolonizing Hawaiian
Literature, in Hereniko and Wilson, Inside Out, cit.,
p. 174.
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di fatto delle Hawai‘i odierne, e come tale
viene usata — viene piegata dall’interno a
ritmi e suoni che non sono i suoi, costretta
ad assonanze, allusioni e giochi di senso
che sfuggono al lettore non hawaiano, ri-
condotta allo statuto limitato dilingua par-
ticolare, anziché imperialmente onniper-
vasiva. La lingua hawaiana, storicamente
negata e repressa (ne fu bandito 1'uso a fi-
ne Ottocento), riemerge dall’interno della
lingua del colonizzatore e, per quanto di-
spersa e smembrata, si riappropria del po-

The Broken Gourd

After the last echo
where fingers of light
soft as laua’e

come slowly

toward our aching earth,
a cracked ipu

whispers, bloody water
on its broken lip.

Long ago, wise kanaka
hauled hand-twined

nets, whole villages shouting
the black flash of fish.

Wahine u’i

trained to the chant

of roiling surf;

ni keiki sprouted by the sun
of a blazing sky.

Even Hina, tinted

by love, shone gold
across a lover’s sea.

This night I crawl
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tere unico di nominazione della propria
realta geografica e materiale, della propria
visione del mondo, della propria identitae
della propria terra.

Le poesie di Haunani-Kay Trask che
presentiamo, quasi tutte ancora inedite,
appartengono alla sua nuova raccolta Born
in Fire, in corso di pubblicazione presso la
University of Hawai‘i Press.

Le traduzioni sono di Alessandro Niero.

La zucca rotta

Dopo 'ultima eco,
dove dita di luce
morbide come laua’e
si accostano piano

alla nostra terra afflitta,
un’ipu spaccata
sussurra, sul labbro rotto
acqua e sangue.

Un tempo saggi kanaka

traevano reti intrecciate

a mano, interi villaggi a inneggiare
al guizzo scuro del pesce.

Wahine u'i

si allenavano al canto

della risacca tumultuosa

dal sole di un cielo in fiamme
gemmavano na keiki.

Perfino Hina, tinta

d’amore, traversava in luce
d’oro il mare di un amante.

Questa notte scivolo
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into the mossy arms
of upland winds,

an island’s moan
welling grief:

Each of us slain

by the white claw

of history: lost
genealogies, propertied
missionaries, diseased
haole.

Now, a poisoned pae‘aina
swarming with foreigners

and dying Hawaiians.
i

A common horizon:
smelly shores
under spidery moons,

pockmarked maile vines,
rotting ‘ulu groves,

the brittle clack

of broken lava stones.

Out of the east
a damp stench of money
burning at the edges.

Out of the west

the din of divine
violence, triumphal
destruction.

At home, the bladed
reverberations of empire.

Ruins

To choose the late noon
sun, running barefoot
on wet Waimanalo
beach; to go with all

nella braccia muscose
di venti montani,

il gemito di un’isola
che sgorga dolore:

ognuno di noi trucidato
dalla clava bianca

della storia: genealogie
perdute, missionari
possidenti, haole

malati.

Ora, un pae‘aina avvelenato
brulicante di forestieri

e gli Hawaiiani moribondi.
i

Un ordinario orizzonte:
rive maleolenti
sotto lune ragnate,

butterati tralci di maile,
marcescenti grappoli di ‘ulu,
lo scricchio lancinante

di pietre laviche crepate.

Da oriente
un puzzo umidiccio di soldi
che bruciano ai bordi.

Da occidente

il frastuono della violenza
divina, della trionfale
distruzione.

A casa, gli affilati
riverberi dell’impero.

Rovine

Scegliere il sole del tardo
meriggio, correndo scalza
sull'umida spiaggia
di Waimanalo: andare con tutte
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our souls’ lost yearnings
to that deeper place
where love has let
the stars come down

and my hair, shawled
over bare shoulders,
fall in black waves
across my face;

there, at last,
escaped from the ruins
of our nation,

to lift our voices
over the sea
in bitter songs
of mourning,.

Lahaina, 1995

This is not Marti’s Cuba.
No warriors await
the call to freedom’s

arms. Here, drifting trash
clogs the shores, coating
the lost minds

of burnt red
tourists
staining the sand
with acrid oils.

The natives don’t
horde small fortunes
for revolution’s
duty. They sit,

observing the parade, or
jump to join the passing
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le brame perdute delle nostre anime
nel luogo profondo
dove I’'amore ha lasciato
che stelle cadessero

e i miei capelli, a scialle
sopra le spalle nude,
ricadono in onde scure
sopra il mio viso;

13, infine,
sfuggita alle rovine
della nostra nazione,

levare le nostre voci
sopra il mare
in acri canti
di lamento.

Lahaina, 1995

Questa non ¢ la Cuba di Marti.
Nessun guerriero attende
I'invito ad armarsi

per la liberta. Qui, pattume
galleggiante
ingombra le rive,
avviluppando
le menti obliose

di turisti rossi
abbrustoliti
che chiazzano la sabbia
con oli pungenti.

I nativi non
ammassano piccole
fortune
per dover
di rivoluzione.
Siedono,

osservando la parata oppure
scattano e si aggregano alla
flotta
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fleet of noisy cars,
waving at their destiny
a musical good-bye

suffused with a sweet

intention to smile.

and be happy.

At Punalu’u

Every tourist, a camera
to capture us Natives;
the slant of their lens
diminishing Hawaiians.

Japan Japanese just from
Tokyo; Hong Kong Chinese
and tall Taiwanese,
Asia’s dragons

stumbling over lava,
misfits in Gucci’s
and matching hats,
frightened by waves and jet

black sand. Near trinket

stalls, a Nikon moment:

hawksbill turtles and
sundark surfers.

Triumph of the will:
endangered species
frozen on film,
Native images

for millions back
home: “Paradise
at Punalu’u: Made
in Japan.”

di macchine in frastuono
e fanno al loro fato con la mano
un musicale arrivederci

velato con l'intento
dolce di sorridere

ed essere contenti.

At Punalu’u

Una macchina fotografica a turista
per catturare noi nativi;
il taglio delle loro lenti
riduce gli Hawaiiani.

Giapponesi del Giappone proprio
di Tokyo; cinesi di Hong Kong
e taiwanesi alti,
i draghi dell’Asia

arrancano sopra la lava,
gente fuoriluogo vestita Gucci
e con cappelli in pendant,
spaventati dalle onde e dalla sabbia

nera corvina. Accanto a chioschi
di ninnoli, un lampo di
Nikon:
tartarughe embricate e
surfisti di eclisse solare.

Il trionfo della volonta:
specie minacciate
fermate su pellicole,
immagini di nativi

per le miriadi al ritorno
a casa: “Il paradiso
di Punalu‘u: Made
in Japan”.
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Dispossessions of Empire
|

Aku boats lazing
on the aqua horizon
waves of morning, a seawind
sun, salt hanging

in the steamy Kona
glare, lava black shore
rippling along rocky
outcrops, porous with loli.

Slow-footed Hawaiians
amidst flaunting

foreigners: rich
Americans, richer

Japanese, smelling
of greasy perfume,
tanning with the stench
of empire.

Escape: the currency
of travel, lure
of colonies. How strange
the strangers’

ways. White-skinned
hominids burning pink
against indigenous brown,
travelling the blessed

isles in aimless journeys.
Fecund, the offerings

of mysterious Polynesians:

“bejewelled Kaua'i,

“majestic Maui,
“volcanic Hawai‘i...
“The Hawaiian
Islands,” one off
the tourist log of fun.
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Espropri dell'Impero
|

Barche indolenti di aku
sull’orizzonte equoreo

onde al mattino, un sole
nel vento salso, sale

sospeso nel bagliore di Kona
fumante, la costa di lava scura
increspa formazioni
di roccia spugnose di loli.

Hawaiiani dal passo lento
in mezzo a forestieri

in bella mostra: ricchi
americani, giapponesi

ancor pitt ricchi emanano
essenze oleose

e si abbronzano col tanfo
dell’'impero.

Evasione: la moneta corrente
del viaggio, il richiamo
delle colonie. Che strani
imodi di fare

degli stranieri. Ominidi
pellebianca d"un rosa ardente
contro il bruno degli indigeni
percorrono sacri

isolotti in viaggi senza scopo.
Feconde le profferte
di polinesiani misteriosi:
“ingioiellata Kaua'i,

“maestoso Maui,
“vulcanico Hawa'i...
“Le Isole Hawaii,” uno
a caso
dal catalogo sollazzi
per turisti.
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Even prostitutes know
their profession, but
natives?

The empire degrades
through monetary exchange,
leaving quaint Hawaiians
dressing as “natives,”

in drag for the 10 o’clock
floor show, faking
a sing-song pidgin
with the drunken crowd

hoping for tips

after the French kisses.

...nothing amiss
in the morass of
Paradise.

v

An orphaned smell

of ghettos in this tourist
archipelago: shanties

on the beach, slums

in the valleys, corruption
and trash everywhere.

In the city, immigrants
claiming to be natives;

in the country, natives
without a nation:
The democracy of colonies.

For the foreigner, romances
of “Aloha,”
For Hawaiians,
dispossessions of
empire.

Perfino le prostitute
€ONoscono
il proprio mestiere, ma
inativi?

L'impero degenera
nel cambio monetario,
lasciando pittoresche hawaiiane
che, vestite da “indigene,”
in tiro per lo show fra i tavoli
delle 10 in punto, simulano
un cantilenato pidgin
con la folla ubriaca,

sperando in mance
dopo i baci alla
francese.

... niente &
inopportuno
nel pantano del
paradiso.

v

Un odore di ghetti

orfano in questo arcipelago
turistico: capanne

sulla spiaggia, tuguri

nelle valli, ovunque
corruzione e pattume.

In citta immigrati
che si spacciano per nativi;

nell’entroterra nativi
senza una nazione:
La democrazia delle colonie.

Al forestiero romantici
“Aloha,”
agli Hawaiiani
espropri dell'impero.
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To Write by Moonlight
To write by moonlight,

mai‘a leaves, the green
ink of night;

silvered niu,
the hair of dark’s

blue quill. To weave
our moist, reedy fog

through Hina’s
estuary; gleam

and shade cool
hunehune winds.

To yield a tart
earthen slime
of ripe mango;

tint the ocean’s
prism with burnt
kamani gold,

then gaze
at dawn’s
lush diffusion

and chant before
our vaulting
Ko’olau.
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Scrivere al chiaro di luna
Scrivere al chiaro di luna,

foglie di mai‘a, il verde
inchiostro della notte;

niu argentato,
la lanugine del calamo blu

del buio. Intessere
la nostra nebbia umida
e sottile

di tra I’estuario
di Hina; luccichio

e venti hunehune freschi
come all’ombra.

Produrre un’acre
poltiglia terrosa
di mango maturo;

tingere il prisma
dell’oceano con I’oro
del kamani arso,

poi fissare
il rigoglioso
spandersi dell’alba

e cantare di fronte
alla volta del nostro
Ko’olau.
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Glossario*

Aku: tonno

Aloha: amore, saluto

haole: straniero; i bianchi

Hawai’i: 1a pitt grande delle otto maggiori
isole hawaiiane; vi abita la dea del
vulcano, Pele

Hina: dea, la luna

hunehune: sottile o delicato, come la felce
o la foschia

ipu: zucca, contenitore e tamburo ricavato
dalla zucca svuotata

kamani: albero dalla dura corteccia che
cresce in prossimita della spiaggia e ha
grandi foglie dai colori autunnali

kanaka: 1a popolazione hawaiiana

Kaua’i: una delle otto maggiori isole
hawaiiane, nota per la sua rigogliosa
bellezza

Kona: localita sull’isola di Hawai’i; anche,
il lato asciutto e riparato dal vento di
qualunque delle isole hawaiiane

Ko’olau: il lato esposto al vento delle isole
hawaiiane

Lahaina: localita sull’isola di Maui; un
tempo citta baleniera, oggi frequentato

* Traduzione di Donatella Izzo.

paradiso per turisti depredato a forza
di negozi di souvenir, alberghi e stra-
nieri

laua’e: una felce odorosa

loli: cetriolo marino

mai’a: banana

maile: arbusto rampicante dalle foglie lu-
cide e profumate, usate per decorazio-
ni e collane

Maui: dio trickster della Polinesia, anche la
seconda isola per grandezza dell’arci-
pelago hawaiiano

na keiki : figli

niu: la palma da cocco, simbolo maschile

pae’aina: gruppo di isole, arcipelago

Punalu‘u: distretto sull’isola di O‘ahu e
sull’isola di Hawai‘i; su quest’ultima,
famoso per le spiagge di sabbia nera

‘ulu: frutto dell’albero del pane

wahine u’i: belle donne

Waimanalo: distretto sul lato esposto al
vento dell’isola di O’ahu, famoso per
le sue lunghe spiagge di fine sabbia
bianca
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