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Guerra e spazio domestico (1940-1945)

Sol Glik*

Guardate, signore, la casa che avrete dopo la Vittoria!/ Ecco qui la cucina del domani. Guardatela bene 
perché è il simbolo dell’eleganza, della pulizia e della comodità che caratterizzeranno la vostra casa quando 
la guerra sarà vinta. […] Lo stesso acciaio che oggi contribuisce a sconfiggere e a sterminare il nemico sarà 

utilizzato, dopo la vittoria, per vincere la penuria, la scomodità, il tempo e le distanze. Tutto ciò porterà nel-
le vostre case cucine migliori, gelatiere, lavatrici, utensili e tanti altri oggetti ancora.

(Republic Steel Corporation)

Durante gli anni Quaranta, lo stile di vita statunitense approdò nelle case delle 
famiglie latinoamericane attraverso un’offensiva pubblicitaria senza preceden-
ti. Trasformato in arma da guerra dall’Office of Coordinator of Interamerican Affairs 
(OCIAA), il potente arsenale di immagini trionfali elaborato dal Dipartimento di 
Stato nordamericano associava la tecnologia sviluppata per lo sforzo bellico ai mi-
glioramenti per la vita domestica. Questa campagna faceva parte di un’offensiva 
culturale concepita per far fronte all’avanzata del nazifascismo in America Latina 
attraverso valori nuovi e attraenti per il pubblico latinoamericano, che avrebbe così 
introdotto nel proprio orizzonte di aspettative il concetto di comfort, nell’ambito di 
ciò che Beatriz Colomina denomina “una nuova forma di domesticità”.1 Il presente 
lavoro analizza l’impatto che tale offensiva culturale ha avuto sulla produzione e il 
consumo, strutturando elementi politici ed economici con la quotidianità e la vita 
domestica. 

Nelle pagine che seguono svilupperò l’idea che le autorappresentazioni pla-
smate nell’American Way of Life finirono per articolare un complesso intreccio tra 
affari di stato, affari privati e sfera domestica suscettibile di essere esaminato attra-
verso una prospettiva di genere. 

Numerosi documenti di organismi dipendenti dal Dipartimento di Stato nor-
damericano comprovano i legami fra il governo di Franklin Delano Roosevelt e 
uno dei dispositivi culturali di maggior successo della seconda metà del XX secolo: 
le edizioni internazionali della rivista statunitense “The Reader´s Digest”. La rivi-
sta aveva la missione di divulgare, oltre ai valori più conservatori, i progressi della 
tecnologia e dell’industria bellica nordamericana al fine di cristallizzare un’imma-
gine di superiorità degli Stati Uniti rispetto al nazifascismo. Ed è precisamente in 
tale ambito che si configura il tema di questo studio: le connessioni fra le decisioni 
prese a livello dello Stato e il loro impatto sulla sfera domestica. 

Con l’obiettivo di adempiere alle direttive di Washington, mostrando i vantag-
gi dello stile di vita americano e assicurarsi un certo ritorno economico, le edizioni 
latinoamericane della rivista presentavano pagine di pubblicità istituzionale delle 
varie imprese coinvolte nello sforzo della guerra. Gli inserzionisti associavano lo 
sviluppo di nuovi materiali concepiti per un uso bellico – come il nylon, gli ali-
menti disidratati ecc. – alla promessa di un utilizzo di queste nuove tecnologie per 
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la futura produzione di elettrodomestici “dopo la vittoria”. Ampliamo la proposta 
di Beatriz Colomina sull’architettura moderna, “inseparabile dalla guerra”, ap-
plicandola alle apparecchiature domestiche.2 L’analisi delle edizioni in spagnolo 
e portoghese del “Reader’s Digest” mette in evidenza che questa campagna era 
presente fra il pubblico latinoamericano già un decennio prima della Guerra fred-
da e persino prima ancora che gli Stati Uniti entrassero formalmente nel conflitto 
europeo. La chiave per l’analisi di questa tematica si trova nel quadro contestuale 
del panamericanismo, trasformato dal governo di Franklin D. Roosevelt in una 
potente piattaforma discorsiva per il transito non solo dell’arsenale militare e delle 
merci, ma anche di beni simbolici, idee e immagini. 

Il “Reader’s Digest” funzionava come veicolo di valori conservatori nordame-
ricani, fatti propri e risignificati da forti componenti delle classi medie in ascesa in 
America Latina in un momento d’importante espansione industriale. Ciò accade-
va soprattutto in Argentina e Brasile, paesi in cui era già iniziato un processo di 
sostituzione delle importazioni e di progressivo abbandono di un’economia agri-
cola, processo poi consolidatosi nei successivi dieci anni grazie a leggi sul lavoro e 
all’aumento del potere d’acquisto. In sintonia con questi miglioramenti, in Ameri-
ca Latina prendeva piede la medicina salutista che si intrecciava agli affari di stato 
con una potente retorica igienista. Il governo nordamericano distribuiva vaccini 
in tutto il continente latinoamericano, organizzava campagne d’educazione sani-
taria e per la cura del corpo, formava e mandava medici e infermiere, il tutto sem-
pre con il sugello del panamericanismo. Molti furono i trattati fra la Fondazione 
Rockefeller (precedente alla creazione della OCIAA) e il governo brasiliano. 3 Gli 
archivi diplomatici di Argentina, Brasile e Stati Uniti aiutano a stabilire possibili 
connessioni fra la sfera governativa e quella domestica, in cui la pubblicità e il 
consumo funzionano come ponti. L’esame incrociato delle edizioni in inglese, por-
toghese e spagnolo del “Reader’s Digest” rende altresì possibile un approccio alle 
correnti culturali che attraversarono le Americhe durante i complicati tempi della 
Seconda guerra mondiale. 

Una delle caratteristiche più note delle edizioni latinoamericane del “Reader’s 
Digest” è la sintonia fra i suoi contenuti e gli annunci pubblicitari, al punto da 
risultare difficile distinguere gli uni dagli altri. L’aspetto curioso è che queste pub-
blicità – pagate e firmate dalle grandi industrie che di solito vengono associate alla 
produzione di elettrodomestici – non miravano a vendere prodotti per la casa, il 
comfort o per uso personale, ma invece divulgavano i progressi della tecnologia 
bellica e le grandi scoperte che avrebbero garantito la vittoria alleata sul fronte 
europeo. Le pagine pubblicitarie occupavano circa un terzo della rivista ed erano 
raggruppate sequenzialmente, quasi costituissero un capitolo a parte o un dossier 
della rivista. 

L’inserimento di annunci pubblicitari nelle edizioni latinoamericane del “Re-
ader’s Digest – Selecciones” in spagnolo e “Seleções” in portoghese – era una 
novità nella tradizione della rivista statunitense il cui creatore, Dewitt Wallace, 
aveva sempre ricusato tale pratica. Negli Stati Uniti la rivista veniva finanziata 
esclusivamente con la vendita degli abbonamenti, ma il direttore delle edizioni 
latinoamericane, Achey Acheson, accettò la proposta di Nelson Rockefeller, diret-
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tore dell’OCIAA. L’idea era di trasformare le versioni latinoamericane in un vero 
e proprio veicolo portatore dei valori e dello stile di vita statunitense, capace di 
sedurre il pubblico latinoamericano e porre così un freno alla propaganda nazifa-
scista. La rivista chiedeva la collaborazione dei suoi lettori negli Stati Uniti, inco-
raggiandoli a pagare degli abbonamenti per i potenziali lettori latinoamericani al 
prezzo di “un solo dollaro”. Nelle pagine centrali del numero di agosto del 1940 
della rivista statunitense – due mesi prima del suo lancio in America Latina – gli 
editori sostenevano che il “Reader’s Digest” era “il più efficace interprete degli 
Stati Uniti negli altri paesi […] nient’altro riesce così bene a influenzare e stimolare 
nei paesi stranieri la comprensione dei nostri successi e delle nostre aspirazioni”. 
Si comunicava inoltre che nelle future edizioni latinoamericane del “Reader’s Di-
gest” sarebbe stata inserita la pubblicità. 

Il direttore dell’OCIAA, Nelson Rockefeller, fra il 1940 e il 1942 scrisse alle im-
prese nordamericane che si dedicavano all’industria di guerra per invitarle a paga-
re delle pubblicità nelle edizioni latinoamericane del “Reader’s Digest”.4 L’obietti-
vo era divulgare fra il pubblico sudamericano le conquiste della potente industria 
bellica statunitense e le sue potenzialità per i tempi di pace. Si trattava dell’Adver-
tising Project, che comprendeva l’esenzione fiscale per quelle imprese statunitensi 
che avessero investito in comunicazione a favore della causa alleata.5 Fra il 1940 e 
il 1945 gli investimenti in pubblicità di queste compagnie quintuplicarono, passan-
do da 4 a 20 milioni di dollari.6 Negli archivi statunitensi si trova un’intensa corri-
spondenza con dirigenti di General Electric, Westinghouse, Zenith, RCA, Philips 
e Parker, fra le varie imprese di elettrodomestici che durante il secondo conflitto 
mondiale si dedicavano all’industria bellica. Tutto ciò rappresentava l’opportuni-
tà per conquistare un mercato di consumatori che si sarebbe stabilizzato dopo la 
guerra. La corrispondenza con le imprese statunitensi che avevano filiali in Brasile 
e Argentina si intensifica a partire dal 19427 e i maggiori investitori furono Sterling, 
RCA, Coca Cola e Standard Oil, quest’ultima di proprietà della famiglia di Nel-
son Rockefeller. Le agenzie di pubblicità multinazionali cominciavano a stabilirsi 
in America Latina e avevano grandi aspettative sulla possibilità di collaborazio-
ne con il governo statunitense. In una lettera per il suo superiore a Washington, 
il direttore dell’ufficio regionale per il Brasile dell’OCIAA informava che la più 
grande di queste agenzie, la Grand Advertising, aveva aperto degli uffici a Rio de 
Janeiro e a San Paolo, “in sedi bellissime, di gran lunga molto più belle di quelle 
a cui si è abituati in questo paese” e che il vicedirettore della Grand Advertising, 
David Echols, pianificava “come minimo, di supervisionare gli affari in Argenti-
na e Brasile”, dopo avergli manifestato per telefono, una settimana prima, il suo 
desiderio di collaborare con il programma dell’OCIAA.8 Il Comitato per il Brasile 
dell’OCIAA, verso la fine del 1940, scriveva una lettera a Nelson Rockefeller la cui 
intestazione era Cooperazione con inserzionisti pubblicitari americani. Nella missiva si 
affermava che le imprese nordamericane “avrebbero sicuramente considerato un 
buon affare promuovere l’amicizia e la comprensione fra gli Stati Uniti e il Brasile” 
e suggerivano a Nelson Rockefeller di lanciare un nuovo appello affinché le stesse 
imprese conservassero spazi e orari pubblicitari sulla stampa e nelle radio suda-
mericane anche durante l’anno successivo, ringraziando anche per “la meraviglio-
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sa cooperazione offerta durante il 1943”.9 Si menzionavano espressamente “per 
la loro generosa presenza durante gli orari delle trasmissioni radiofoniche e per 
la continua ripetizione degli slogan suggeriti dall’OCIAA”, la Colgate-Palmolive, 
Scott & Browne e Sterling. Nella corrispondenza si evidenzia anche il lavoro svolto 
da queste compagnie insieme al governo nordamericano e “il ruolo importante 
che hanno avuto nella distribuzione delle nostre pubblicazioni attraverso il conti-
nente”.10 La lettera è firmata da H. Valter Blumental, che ritroviamo nella pagina 
web di Archives Directory for the History of Collecting in America in qualità di spon-
sor e collezionista d’arte, deceduto nel 1969. La presenza di altre personalità del 
cinema e della letteratura (come l’imprenditore e disegnatore Walt Disney e il re-
gista Orson Welles) nelle attività dell’OCIAA e anche nelle edizioni del “Reader’s 
Digest”, suggerisce l’esistenza di una sorta di arruolamento alla causa antinazista. 
Tra il 1940 e il 1945, questi personaggi del mondo dell’arte e degli affari firmaro-
no note e controcopertine sul “Readers Digest” (sia nell’edizione statunitense che 
in quelle latinoamericane). Tutti nomi famosi, come l’umorista e attore Groucho 
Marx o il drammaturgo Arthur Miller. Il primo numero di “Selecciones”, edizione 
latinoamericana del “Reader’s Digest”, presentava una lista dei suoi trentasette 
inserzionisti pubblicitari, tutte grandi imprese come General Motors e Philco. È 
interessante pensare alla diversità di interessi – economici, politici, culturali – che 
convergono nelle pubblicità delle edizioni latinoamericane del “Reader’s Digest”. 
Tutti i progressi tecnologici vengono presentati come il risultato dello sforzo bel-
lico, come un trionfo “della libertà”. Così afferma la pubblicità dell’United States 
Rubber Company: “Completamente al servizio delle Nazioni Unite, oggi servendo 
la causa della Libertà per poter continuare a servire il Benessere dell’Umanità dopo 
la Vittoria!”.11 La pubblicità, gli affari, la guerra e le questioni di Stato si intreccia-
no in una complessa trama discorsiva, interconnessa da una insistente retorica di 
solidarietà continentale. Questo panamericanismo integratore delle differenze12 sarà 
però contraddistinto dalle pretese egemoniche degli Stati Uniti. In un brevissimo 
lasso di tempo la retorica panamericanista, che aveva caratterizzato i primi nu-
meri latinoamericani del “Reader’s Digest”, lascerà poco alla volta le pagine della 
rivista che saranno occupate da nuove urgenze causate dall’entrata in guerra degli 
Stati Uniti. Si renderà quindi necessario configurare il nemico esterno, sia esso te-
desco o giapponese, descritto senza mezzi termini come “barbaro”, “senza pietà”, 
“bestiale”, “debole”, “codardo”. 

Secondo quanto afferma Nara Widholzer,13 è stato precisamente durante la Se-
conda guerra mondiale che si sono delineati i contorni della propaganda contem-
poranea. In tempi in cui veniva richiesto il sacrificio delle donne nordamericane 
e il loro impegno nello sforzo bellico, le versioni latinoamericane del “Reader’s 
Digest” sottolineavano i vantaggi dell’American Way of Life, stimolando il desiderio 
per tutto ciò che non era possibile fabbricare durante la guerra a causa della pe-
nuria di materiali e di mano d’opera concentrati nello sforzo “per la libertà”. Nel 
maggio del 1942, la società di prodotti elettrici Westinghouse manifestava queste 
speranze: “Tutti noi stiamo lavorando per quel giorno in cui le nostre mani po-
tranno tornare a creare articoli per un mondo senza guerra”14. Mediante un forte 
investimento pubblicitario, le industrie puntavano sull’utilizzo delle nuove inven-
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zioni risultanti dalla tecnologia bellica nel mercato mondiale del dopoguerra. E i 
paesi latinoamericani, stretti dalla politica di buon vicinato del governo di Franklin 
D. Roosevelt –legata al discorso panamericanista di solidarietà continentale – for-
mavano il più promettente dei mercati. Se l’affare era buono per le industrie, lo era 
anche per Washington. La conquista “dei cuori e delle menti” dei vicini continen-
tali avrebbe consolidato i trattati di mutua difesa e avrebbe aiutato a smantellare i 
piani della Germania per l’America Latina. 

La domesticità

Il fenomeno della domesticità, nel corso degli ultimi anni, è stato oggetto di una 
rinnovata attenzione e trova nella prospettiva di genere il suo focus preferenziale. 
Mediante un’analisi costruttivista, la storica argentina Paula Lucia Aguilar propone 
una genealogia del concetto, inteso come “l’assegnazione implicita ed esplicita di 
attributi e compiti propri dell’ambiente domestico”.15 Aguilar fa risalire l’origine di 
questo processo fra il 1890 e il 1940, tappa di configurazione di ciò che denomina “una 
domesticità moderna”, per avvicinarsi a quella capillarità di saperi e pratiche a partire 
dai quali lo spazio casalingo rimarrebbe esposto all’esame e alla regolamentazione 
sociale, sia in termini materiali che morali. È il momento dell’articolazione di un 
insieme di qualità e pratiche considerate tipiche del focolare domestico, prescritte 
come desiderabili; è anche il momento della formazione e del raffinamento dello 
spazio della casa come un dispositivo rilevante per comprendere la costruzione 
di soggettività e il governo delle popolazioni attraverso la loro normalizzazione.16 
Questo processo di modernizzazione dell’ambito domestico coinvolse direttamente 
il lavoro femminile e trova i suoi primi precedenti nelle preoccupazioni relative 
all’organizzazione della casa e del lavoro casalingo negli Stati Uniti, risalenti alla 
seconda metà del XIX secolo17 quando la fine della Guerra di secessione e l’abolizione 
della schiavitù misero in primo piano i problemi legati al servizio domestico.

Sia in Brasile sia in Argentina i responsabili delle trasformazioni dello spazio 
domestico furono le autorità pubbliche e mediche, al contrario degli Stati Uni-
ti e dell’Europa, in cui ingegneri e architetti furono i protagonisti principali. Per 
questo, molte politiche di Stato dei primi decenni del XX secolo stabilivano e pre-
tendevano di normalizzare una forma di domesticità diretta alla popolazione più 
carente prescrivendo, secondo Paula Aguilar, delle norme per modalità desidera-
bili dell’abitare che si basavano sui concetti di ordine, igiene e salute raccomandati 
dagli esperti sanitari, e trionfanti in quell’epoca.18 Come segnala Inés Pérez, la casa 
moderna rappresentò un elemento centrale nella retorica della democratizzazione 
del benessere che caratterizzò i discorsi politici e sociali a metà del XX secolo, quan-
do il “comfort per il popolo” e la “liberazione della casalinga” si trasformarono 
in icone chiave della costruzione dell’immagine di una Nuova Argentina.19 In un 
contesto di epidemie e d’urgente necessità di risanamento e organizzazione della 
città, le antiche abitazioni – e lo spazio della cucina in particolare – risvegliarono 
l’attenzione delle autorità brasiliane. Sempre secondo Silva, la fine del XIX secolo 
comportò per la città di San Paolo una rottura con il passato, nell’ambito della qua-
le le apparecchiature a gas esercitarono un ruolo centrale nelle nuove case,20 propi-
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ziando una nuova configurazione spaziale e nuovi rapporti di lavoro e convivenza 
domestica. A partire dal primo quarto del XX secolo, l’organizzazione della cucina 
mirava alla semplificazione dei compiti, l’economia dei movimenti e il calo dei co-
sti delle attrezzature. Con una razionalizzazione degli ambienti e dei loro compo-
nenti, soprattutto della cucina, l’obiettivo era appunto rendere sempre più agevole 
il lavoro domestico. Questa modellizzazione si basava sia sullo sviluppo di nuove 
attrezzature prodotte su larga scala, sia sugli studi di razionalizzazione del lavoro 
in casa. Sempre secondo Silva, fino a XX secolo inoltrato, le cucine delle città bra-
siliane praticamente non esistevano. Infatti la sporcizia e il lavoro di preparazione 
degli alimenti erano attività lunghe e pesanti che obbligavano a lavorare fuori dal 
corpo principale della casa.21

In sintonia con tali aspirazioni, la pubblicità nelle edizioni latinoamericane del 
“Reader’s Digest” annuncia con ottimismo l’imminenza di un “domani” confor-
tevole per le casalinghe latinoamericane, con immagini di cucine con pianifica-
zione spaziale, il tutto in linea con i nuovi concetti di modernità che iniziavano a 
imporsi fra le classi medie di alcuni paesi sudamericani. Ma questa nuova cucina, 
si sottolineava, sarà fattibile solo dopo la vittoria sul nemico. Questo nemico – la 
“schiavitù” – compare qui sullo stesso piano discorsivo dei “compiti gravosi, la di-
stanza, il tempo e la penuria”, opposti alla tanto desiderata modernità. L’argomen-
to tessuto in questo modo offre la combinazione propizia per una certa dialettica 
amico-nemico che avrebbe caratterizzato tutta la propaganda statunitense durante 
la successiva Guerra fredda. L’American Way of Life rappresentava così, il grande 
trionfo statunitense contro la “schiavitù” del nazifascismo, proprio come assicu-
rano gli annunci pubblicati nelle edizioni latinoamericane del “Reader’s Digest”. 
La funzione del messaggio pubblicitario è fortemente incentrata sull’immaginario 
del pubblico target.22

Durante tutto il periodo dal 1940 al 1945, il suggello delle “Americhe Unite” 
sarà presente nella maggior parte delle pagine pubblicitarie. Come afferma Miguel 
Rojas “la pubblicità parla con l’indicativo futuro ma la concretizzazione di questo 
futuro si ritarda indefinitamente, esclude il presente in maniera tale da eliminare 
qualsiasi cambiamento”. Per cristallizzare l’idea del “domani” vengono utilizzate 
molte immagini di bambini e bambine. La maggior parte di queste pubblicità si 
presentano con un titolo, come se si trattasse di favole, del tipo C’era una volta una 
bella principessina.23 L’analogia con le favole permette d’inserire tutto l’avvenire in 
una dimensione fantastica; tutto verrà costruito con nuovi materiali “che adesso 
non riusciamo neanche a immaginare”. In questo nuovo mondo di là da venire, le 
abitazioni saranno costruite secondo le nuove richieste salutiste che preoccupava-
no le autorità dei paesi latinoamericani negli anni fra il 1930 e il 1940 e che aveva-
no come obiettivo case con un’ampia illuminazione e controllo della temperatura, 
case in cui “il sole splenderà a profusione, d’inverno e d’estate”.24 

Il comfort promesso era condizionato alla sconfitta dell’Asse. Così viene spie-
gato da un altro annuncio della Republic Steel Corporation, in sintonia con la retorica 
panamericanista: “Questa nuova era non arriverà che dopo la vittoria e per rag-
giungerla è necessario che i paesi dell’America si uniscano in uno sforzo supremo 
per sterminare le forze della tirannia e del vandalismo”.25 I lettori delle edizioni 
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latinoamericane del “Reader’s Digest”, potenziali consumatori, sono allo stesso 
tempo parte dello sforzo per la libertà, intesa come modernità. Il comfort funziona 
come una gratificazione per l’essersi schierati dalla parte giusta. Durante la guerra 
queste apparecchiature erano difficili da avere – persino negli Stati Uniti – poiché 
le imprese che le fabbricavano stavano impegnando tutta la loro produzione per 
l’industria bellica. Così viene dichiarato da molti inserzionisti, come la Singer nel 
giugno del 1943: “Abbiate molta cura della vostra macchina da cucire”,26 “La Sin-
ger continua a essere a vostra disposizione anche se per ora può disporre solo di 
una quantità limitata di nuove macchine”.27 La stessa cosa viene raccomandata da 
Smith Corona: “Se avete una macchina da scrivere, L. C. Smith è fortunato! Oggi-
giorno dobbiamo consacrare le nostre capacità industriali alla guerra (...)”.28

La pubblicità della RCA del giugno del 1943 annuncia eloquentemente “La fine 
della più antica delle tirannie”: “Finita questa guerra, l’uomo vedrà realizzato un 
sogno multisecolare: liberarsi dalla tirannia del tempo e dello spazio! Poter vedere, 
ascoltare e sapere istantaneamente ciò che succede nel resto del mondo è un sim-
bolo della nuova libertà”.29 Tempo e spazio appaiono come vettori che progettano 
questa modernità. L’argomentazione si basa su opposizioni binarie che permettono 
di collocare l’arretratezza e la distanza sullo stesso piano discorsivo su cui si trova-
no i nemici di guerra. Questa nozione di modernità introduce l’idea della bellezza 
funzionale e viene associata a concetti quali eleganza, comfort e igiene che, trasfor-
mati in valori nelle pubblicità e negli articoli della rivista, erano presentati come 
una novità anche per il pubblico. Nella sezione Open Culture dell’edizione norda-
mericana del “Reader’s Digest” si suggerisce che questi nuovi attributi possono 
essere anche funzionali: “Osservate l’uso del colore in una cucina moderna. Poco 
alla volta stiamo imparando che gli utensili possono essere belli e che a milioni di 
persone piace che siano belli”30. Secondo Beatriz Colomina, l’architettura moderna 
s’insediò negli Stati Uniti con un successo che durò fino a quindici anni dopo la 
fine della Seconda guerra mondiale: “Una maniera totalmente nuova di agire che 
più tardi affascinò l’Europa proprio come i modelli europei avevano affascinato 
gli Stati Uniti prima della guerra”.31 In Brasile, questo movimento architettonico 
si ricollegò, a partire dal 1930, alle preoccupazioni sociali. Nel maggio del 1931 fu 
organizzato a São Paulo  il I Congresso sulla Casa, sotto il patrocinio del Municipio 
e dell’Istituto d’Ingegneria di São Paulo . L’obiettivo era il modello della moderna 
architettura statunitense, con gli attributi auspicati per gli anni quaranta e questa 
nuova articolazione fra bellezza e comfort.32 

Fra gli elettrodomestici pubblicizzati nelle edizioni latinoamericane del “Rea-
der’s Digest” le gelatiere meritano una particolare attenzione. Questi apparecchi 
rappresentano la sintesi di tutte le qualità desiderate per la nuova era che si an-
nuncia nell’imminenza della vittoria. Sono concepiti per ottemperare alle esigenze 
della modernità: igiene, salute, rifornimento, comfort, praticità, risparmio di tem-
po, eliminazione delle distanze. Secondo Inés Pérez, le gelatiere iniziarono a essere 
prodotte in Argentina nel 1936 e negli anni successivi il loro consumo sarebbe stato 
stimolato dalle campagne di popolarizzazione del comfort, associato a politiche 
del governo peronista di “democratizzazione del benessere”.33 Anche in Brasile 
la diffusione della gelatiera elettrica fu caratterizzata dalla crescita della classe 
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media, il risultato dell’accelerato processo di industrializzazione che entrambi i 
paesi vissero a cominciare dagli anni Trenta. In entrambi i casi la diffusione delle 
gelatiere fu legata alle politiche di stato. In Brasile, l’offerta di gas e di elettricità 
per uso domestico iniziò quando furono installate le reti urbane di distribuzione 
su iniziativa di due gruppi stranieri che cercavano di sfruttare la grande crescita 
urbana: la São Paulo Gas Company e la São Paulo Tramway Light.34 Nel 1944 fu 
incrementata la potenza elettrica a Rio de Janeiro mediante generatori, come pub-
blicizzava la Westinghouse su “Seleções” dello stesso anno.35 Nelle edizioni lati-
noamericane del “Reader’s Digest” le pubblicità delle gelatiere seguono i cambia-
menti di contesto. Nelle edizioni fra il 1940 e il 1943 questi apparecchi fanno parte 
della causa panamericanista, sono le “gelatiere delle Americhe” o “le più moderne 
delle Americhe”.36 A partire dal 1943, e a mano a mano che si consolida l’avanzata 
degli Alleati, le gelatiere faranno parte della retorica della Vittoria. 

Come parte degli accordi con Washington, il Brasile partecipò alla Seconda 
guerra mondiale con un contingente di venticinquemila soldati. La pubblicità del-
la Esso in “Seleções” del dicembre 1944 esibisce nella parte alta della pagina l’im-
magine di una donna che tesse e aspetta: “La lana che copre i combattenti della De-
mocrazia nei climi freddi è il risultato della nostra ricerca”.37 Questo riferimento a 
un importante agente sociale in tempi di guerra, la madre del soldato, porta con sé 
l’immagine di una donna che aspetta e tesse in casa. In contrasto con questa figura 
femminile passiva, gli uomini sono dotati di azione. Nelle pagine di “Seleções” li 
vediamo mentre pilotano aerei, elicotteri e carriarmati. Sbarcano saltando da lan-
ce, entrano nella foresta, usano sofisticate attrezzature tecnologiche, pianificano 
complicate strategie. Le immagini delle pagine pubblicitarie di “Seleções” tessono 
una linea continua con le scene dei film che Hollywood stava producendo nello 
stesso periodo. 

Attraverso rappresentazioni sessuate le immagini stabiliscono narrazioni asim-
metriche. In uno stesso numero della rivista troviamo due pubblicità diverse di 
uno stesso prodotto, le penne stilografiche EverSharp. Nella prima appare una 
giovane seduta di fronte al ritratto di un giovane soldato, sotto il titolo “Parole 
magiche d’amore”.38 Il linguaggio impiegato non considera la partecipazione della 
giovane all’atto della scrittura e la colloca in un territorio irreale: “le idee vengono 
in mente più rapidamente quando si scrive con una EverSharp”. E cosa scrivono le 
giovani donne? Lettere d’amore per i soldati. La donna scrittrice scompare come 
soggetto dell’azione di scrivere, trasferita verso una figura maschile. La seconda 
pubblicità offre l’immagine di due soldati in azione con una mitragliatrice, sotto il 
titolo “Uomini d’Azione”. Dall’altro lato dello specchio, gli uomini sono gli inter-
preti del tempo presente. Sono loro i protagonisti della storia, spetta a loro l’azione 
e attraverso di essa forgiano la realtà. Il lavoro femminile appare come supporto 
all’agire maschile. 

A mano a mano che gli Alleati conquistano terreno e si prospetta la vittoria de-
gli Stati Uniti, la pubblicità nelle edizioni latinoamericane del “Reader’s Digest” si 
farà sempre più assertiva. Tale campagna di opinione viene rafforzata chiamando 
in causa valori universali, come la felicità. In questo modo la questione di clas-
se viene ingannevolmente occultata dietro una retorica egualitaria: “i soldi non 
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sono tutto; tutte le case saranno migliori” e “i prodotti costeranno di meno e sa-
ranno più accessibili”.39 La felicità si plasma come una promessa: “il mondo del 
domani sarà migliore di quello di oggi”. Si rende così possibile la negoziazione a 
cui è subordinata tutta questa felicità: la vittoria alleata e la sconfitta dell’Asse. Si 
fa abitualmente ricorso al logo del panamericanismo e alla solidarietà alla causa 
panamericana, rafforzando così la funzione missionaria dell’industria di elettro-
domestici come un tutto e suggerendo l’idea che fabbricare e consumare questi 
prodotti rappresenta un modo per aderire allo sforzo bellico. Il domani rafforza 
ipotetici ruoli di genere: “in imprese come la General Electric gli uomini lavorano 
affinché il mondo di domani sia migliore del presente”,“Io sarò molto felice, come 
mia madre”. 

Considerazioni conclusive

Le pubblicità di “Seleções” sono il risultato di una strategia del governo statunitense 
per trasformare l’American Way of Life in una promessa per tutti coloro che aderivano 
alla causa alleata. Presentavano per le donne latinoamericane un modello seduttivo 
di comfort associato all’idea di modernità. Le differenze di genere plasmate nella 
strategia pubblicitaria non solo erano redditizie, ma mostravano anche la loro utilità 
al discorso politico e alla regolamentazione dell’ordine sociale. Come afferma Nara 
Widholzer, ai pubblicitari sembra naturale associare invariabilmente gli utensili do-
mestici alle donne, in modo che i consumatori “non vedano la necessità di mettere 
in discussione la distribuzione convenzionale dei ruoli per uomini e donne, dato 
che essa si basa sul buon senso comune”.40

Tale articolazione fra contesto politico e vita quotidiana si modifica durante 
la partecipazione degli Stati Uniti alla Seconda guerra mondiale. Questi cambia-
menti corrispondono a tre diversi periodi: il primo che va dal lancio dell’edizio-
ne in spagnolo (1940), contrassegnato dal linguaggio della solidarietà continen-
tale tipica del panamericanismo. Coincide con l’avvicinamento di Washington 
all’America Latina e sarà ripreso con vigore nei momenti finali del conflitto. Una 
seconda tappa inizia nel 1942 con le decisive battaglie in Europa. Attraverso un 
linguaggio aggressivo rispetto ai nemici si rafforza il ruolo degli Stati Uniti come 
la parte giusta del conflitto. Si insiste su valori che fortificano il modello: pro-
gresso, tecnologia, velocità, efficacia, igiene, praticità, automatizzazione, salute 
ed economia (d’energia e di lavoro), tutti legati ai livelli di modernizzazione rag-
giunti dagli Stati Uniti. L’ultima tappa inizia nel 1943, quando la vittoria inizia a 
consolidarsi gli annunci pubblicitari prendono un formato istituzionale e ormai 
non promuovono più articoli specifici. La retorica della vittoria prende forza a 
partire dall’alleanza fra gli Stati Uniti, l’Unione Sovietica e l’Inghilterra. A questo 
punto si prospetta la promessa per il futuro. Le famiglie che hanno sostenuto la 
causa alleata potranno godere della tecnologia sviluppata per la guerra e adattata 
ora ai tempi di pace. Le imprese vengono coinvolte nello sforzo per combatte-
re i nemici, che ovviamente sono i nemici della vita moderna. La proposizione 
che la tecnologia combatte su due fronti differenti ma interconnessi permette di 
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collocare l’arretratezza, la distanza e la penuria sullo stesso piano discorsivo del 
nazifascismo nemico.

Le pagine di “Seleções” e “Selecciones” mescolano categorie apparentemente 
scollegate come pubblicità, economia, affari, tecnologia, guerra, politica e gene-
re. Risulta opportuno ricordare l’ormai classica raccomandazione di Joan Scott: 
concepire i processi storici così collegati fra di loro da far sì “che i loro nodi non 
possano essere sciolti”.42
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