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Fahrenheit 9/11 di Michael Moore

Antonello Catacchio

Una volta “I'ha detto la televisione” era un’affermazione senza possibilita di ap-
pello. Quella era la verita. Una verita che faceva opinione. Molti analisti ricordano
come nel 1960 fu proprio il confronto televisivo tra Nixon e Kennedy a spostare I'e-
lettorato verso quest’ultimo. Il sudore imbarazzato di Richard sconfitto dal sorriso
radioso di John. Altri citano la guerra del Vietnam scodellata all’ora di cena dai te-
legiornali nelle case degli americani come momento decisivo nel modificare I'at-
teggiamento del paese. Sembra passato un secolo da allora, e in fondo & passato,
perché ci si riferisce al XX secolo. L'ingresso nel XXI secolo & stato segnato da una
tv dalla verita pit flessibile. Si vede (quasi) tutto, senza capire molto. La guerra in
Iraq, per esempio, ha visto cambiare I’atteggiamento del Pentagono. Non piti gior-
nalisti liberi di informare, ma giornalisti embedded, intruppati, reclutati dai militari
che li portano dove ritengono opportuno e possono censurare i loro pezzi. Per gli
altri, i free lance la vita non e solo dura, & addirittura a rischio.

Quel che conta non & pit la verita o almeno la correttezza dell’informazione ma
la velocita con cui la tv € in grado di fare arrivare la notizia. Vera, falsa o parziale
che sia. Se dovesse essere falsa o distorta ci vorrebbe comunque molto tempo pri-
ma di ristabilire la verita storica e i giochi sarebbero ormai fatti. Basti pensare a
Powell che al Consiglio di sicurezza dell’ONU mostra “prove inequivocabili” del-
le armi di distruzione di massa possedute da Saddam Hussein per giustificare la
guerra. C’é voluto tempo per dimostrare la falsita dell’assunto, ormai acclarata, ma
la guerra si ¢ fatta. Cosi come per diversi mesi c’¢ stato un martellamento inces-
sante per convincere gli statunitensi del legame che avrebbe unito Saddam Hus-
sein e bin Laden. Ora sappiamo ufficialmente che questo legame non esisteva. Ma
ormainon conta pitt nulla. Districarsi, televisivamente, nella turbolenza delle infor-
mazioni richiede un’attenzione che non tutti sono disposti a concedere.

Parte da qui, dal tentativo di riordinare le informazioni, il nuovo lavoro di Mi-
chael Moore, Fahrenheit 9/11, che prende a prestito il titolo di Fahrenheit 451, romanzo
di Ray Bradbury su un totalitarismo fantascientifico in cui sono messi al bando i li-
bri: il titolo si riferisce proprio alla temperatura in cui la carta prende fuoco.' Moo-
re, per il titolo, gioca su due fattori, il 9/11 0 911, che sta per 11 settembre, e la scel-

* Antonello Catacchio é giornalista e criti-
co cinematografico. Ha scritto e scrive per “Il
manifesto”, “L'Unita”, “Ciak”, “Urban” ecc.
(tra cui qualche incursione radiotelevisiva).

1. Il romanzo di Bradbury e del 1953 e rac-

conta di un mondo in cui scrivere e leggere &
proibito. Protagonista € un pompiere che, con-
trariamente a quel che succede abitualmente,
deve intervenire con il lanciafiamme per bru-
ciare i libri. Nel 1966 Francois Truffaut ha trat-
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ta illiberale, la molla che spinge a limitare la liberta degli individui, passando per
una guerra voluta, perseguita e combinata da un gruppo di affaristi senza scrupo-
li. Ma allude anche al fatto, di cui ognuno & consapevole negli Stati Uniti, che il
“911” & il numero telefonico per le emergenze, come il nostro “113”.

Questa volta, contrariamente al suo modo abituale di lavorare, Moore non diri-
ge il suo documentario, se non in alcuni momenti, lavora invece di montaggio su
materiali altrui. Non costruisce informazione. La ricostruisce. Per questo comincia
a raccontare la storia a partire dalla tv. Con il fuori onda in cui i massimi esponen-
ti dell’amministrazione statunitense si sottopongono al trucco prima di apparire in
tv. Il giochino e semplice: vedere Rice, Powell o Bush prepararsi per la rappresen-
tazione ne sottolinea la valenza prima di tutto teatrale, lo scarto tra verita e rap-
presentazione. Ma Bush ci mette del suo per dispensare buonumore. Strabuzza gli
occhi, poi guarda di lato con effetto comico irresistibile. Si allena per 1’apparizione.
Anche perché sa di dovere molto a quel mezzo.

E allora Moore ci porta alla fatidica data delle elezioni presidenziali.* Siamo nel-
la notte tra il 7 e '8 novembre del 2000. I candidati Bush jr. e Gore sono sostanzial-
mente appaiati. Il voto decisivo & quello della Florida. Chi vince in Florida vince il
bingo per la Casa Bianca. I network sono cauti, Gore sembra in vantaggio, sembra
avere vinto, ma il margine appare ristretto, nessuno vuole dare I"annuncio ufficia-
le che segnerebbe il punto di non ritorno dell’informazione e dell’elezione: 1’ha det-
to la televisione. Alle 2,14 del mattino gli indugi vengono rotti da un network: la
Fox. Che inaspettatamente e imprevedibilmente assegna la vittoria a Bush. Nel gi-
ro di quattro minuti si accodano Abc, Cbs, Nbc, Cnn. Ora Bush ¢ ufficialmente pre-
sidente degli Stati Uniti. Non per volonta popolare, ma per volonta della Fox se-
guita dagli altri network. A dirigere lo speciale elettorale della Fox quella notte c’e-
ra John Ellis.” E stato lui a decidere che Bush aveva vinto, pur senza attendere i ri-
sultati definitivi. Un colpo di mano che ha di fatto eletto il presidente. E John Ellis
non € una persona qualsiasi, & cugino primo di George Bush e di suo fratello, il go-
vernatore della Florida, I’omonimo John Ellis Bush detto Jeb.

Sulle contraddizioni del voto in Florida Moore insiste. Non puo essere altrimen-
ti. La pit1 potente democrazia mondiale non puo essere raggirata con un effetto te-
levisivo. Cosi ci porta in Senato dove dieci rappresentanti del congresso, nove afroa-
mericani e una di origine asiatica, denunciano le diverse anomalie del decisivo vo-

to un ottimo film dal libro, affidandosi a Oskar  Lee ¢ intitolato We Wuz Robbed, dieci minuti

Werner e Julie Christie come protagonisti. Ray
Bradbury, in un’intervista al quotidiano svede-
se “Dagens Nyether”, ha dichiarato “Michael
Moore & uno stupido. Questo e quello che pen-
so di lui. Mi ha rubato il titolo e ha cambiato le
cifre, senza neppure chiedermi il permesso”.
Sembra che attualmente Bradbury stia trattan-
do con Mel Gibson per realizzare una nuova
versione cinematografica del suo romanzo.

2. La notte delle elezioni é stata affrontata
anche da Spike Lee nel film collettivo Ten Mi-
nutes Older: The Trumpet. L'episodio diretto da

in bianco e nero che rileggono proprio i mo-
menti decisivi di quella svolta improvvisa.

3. ll capo di Ellis e direttore di Fox News era
Roger Ailes, da sempre attivista repubblicano e
collaboratore di Bush senior quando questi si
era candidato alla Casa Bianca. Riguardo quel-
la notte, Bill Kovach, ex collega di Ellis, pur di-
fendendolo, ha avuto modo di dichiarare che
John Ellis era in contatto telefonico con i cugi-
ni Jeb e George prima dello storico annuncio. E
questo, anche per Kovach, sarebbe quantome-
no improprio.
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to in Florida. Ma nessuno di loro ottiene la firma anche di un solo senatore, di qual-
siasi partito, per sospendere I'elezione e indagare su quanto accaduto. E per ironia
della sorte il presidente di turno del Senato, I'uomo che li sta ascoltando e che chie-
de se qualche senatore abbia firmato o meno, & proprio Al Gore, lo sconfitto (!).

George W. Bush & quindi insediato con un colpo di telecomando. Pud godersi il
meritato riposo nel suo ranch texano. Pitt che un riposo € una prolungata vacanza
che prevale sulle giornate di lavoro come presidente. Eccolo allora nelle interviste
impegnato a magnificare le doti di cacciatori di armadilli dei suoi cani. Un vero in-
trattenitore che fa guizzare compiaciuto lamano mimando la caccia canina agli ani-
mali selvatici.

In fondo George sta tranquillo, esattamente come aveva fatto all’epoca della
guerra del Vietnam, in cui se ne stava a fare I’aviatore della guardia nazionale ne-
gli Stati Uniti, come testimonia il documento ufficiale della Casa Bianca, ostentato
per mostrare come George dablitt Bush non fosse un imboscato. E Moore sferra il
suo primo colpo. Nel documento si oscura il nome di un collega di Bush nella Guar-
dia Nazionale. Privacy? Macché. Michael quel documento lo aveva richiesto tem-
po prima e il suo foglio non ha il nome cancellato. Si viene cosi a leggere che quel
signore & James R. Bath, amico di infanzia da sempre strettamente legato a Bush.*
E lui, in veste di amministratore, a occuparsi della famiglia araba di petrolieri che
risponde al nome di Ben Laden (cosi ’hanno traslitterato loro stessi nell’insegna
che appare nel film). E quando il giovane George non ha né arte né parte, il suo ami-
co fa intervenire gli arabi per finanziargli qualche azienda. Aziende che spesso ri-
schiano la bancarotta, ma vengono sempre salvate e finanziate da interventi ester-
ni. Del resto un rapporto economico e di amicizia altrettanto stretto lega da tempo
la famiglia Bush a quella bin Laden.”

E si arriva all'11 settembre. Moore, opera una scelta diversa rispetto a Bowling
for Columbine, dove si vede lo schianto. Questa volta, come gia aveva fatto Alejan-
dro Gonzalez Ifarritu nel suo segmento di 11/09/01, scompaiono le immagini for-
se piu viste della storia della tv. Lo schermo & buio. Si sentono solo i rumori delle
esplosioni. Poi finalmente appare la gente. Facce che guardano in alto. Atterrite,
stupefatte, sconvolte. E ancora sono fogli di carta che volano ovunque in quello sce-
nario devastato e angosciante.

E Bush? Bush ¢ in Florida, a Sarasota, nella scuola elementare Booker. Sta leg-

4. James R. Bath, oltre che vicino di casa e
compagno di George all’Air National Guard, al-
I'inizio era impegnato a fare affari con piccole
compagnie aeree ed & poi stato per diverso
tempo collaboratore della Cia e uomo di fidu-
cia in America della famiglia reale saudita.
Quando George Bush fonda la sua prima so-
cieta, la Arbusto Energy (poi divenuta Bush Ex-
ploration Oil e infine Harken Energy), Bath fa
investire direttamente nell’azienda due fede-
lissimi della corona di Riad. | loro nomi sono: lo
sceicco Salem bin Laden, fratellastro di Osama
bin Laden, e Khaled bin Mahfuz, uomo chiave

dello scandalo Bcci (operazioni con Iran, Iraq,
Nicaragua, ecc.), poi divenuto terrorista e rite-
nuto oggi tra gli alleati chiave di Osama.

5. Basti citare la potentissima Carlyle, fi-
nanziaria non quotata in borsa, che vede nei
ruoli chiave molti nomi importanti e dalla qua-
le solo dopo 1’11 settembre, e dopo molte insi-
stenze dei media, la famiglia bin Laden & usci-
ta, proprio mentre si stavano concretizzando i
profitti derivati dagli effetti degli attentati, vi-
sto che molte aziende legate alla sicurezza sta-
vano facendo affari d'oro.
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gendo coi bimbi il libro di favole My pet goat. Un collaboratore gli si avvicina. Gli
parla all’orecchio. A quel punto non esistono pitt margini di dubbio, non si tratta
di incidente, ma di attentato visto che ¢ stata colpita anche la seconda torre. Bush
ascolta. La sua faccia rimane indecifrabile. Per tutti gli interminabili minuti che
Moore fa scandire dalle cifre in sovrimpressione (pit di sette). Sino a quando la de-
cisione viene presa da altri e George viene invitato a lasciare i bimbi della scuola.
La domanda che tutti si pongono & “cosa avra mai pensato in quei momenti?”. La
risposta irriverente di Moore gli attribuisce il pensiero di avere sbagliato amicizie.

Ormai lo spazio aereo statunitense & chiuso. Per diversi giorni nessun aereo pud
volare. Meglio, quasi nessun aereo, perché il 13 partono dagli Stati Uniti due voli,
diretti in Arabia Saudita con tanto di autorizzazione presidenziale. Sono i 24 mem-
bri della famiglia Bin Laden e il loro entourage. Gli unici per i quali Bush abbia con-
cesso una deroga autorizzando il volo. Nessun investigatore ha potuto chiedere
nulla. L'Fbi ha potuto solo chiedere i passaporti.

Mentre Richard Clarke, ex responsabile dell’antiterrorismo denuncia sottova-
lutazioni, I'amministrazione decide di reagire agli attentati. In diversi modi. C’e
sempre quel progettino di fare guerra all’Iraq. Ma forse risulterebbe indigesto agli
americani partire da Ii. Meglio preparare il terreno. Su due piani. Il primo & la guer-
ra in Afghanistan, per combattere il terrorismo. Guerra di facciata, secondo Moo-
re, a giudicare dal quantitativo di truppe impiegate. E I’attenzione dedicata a quel
conflitto dal film e marginale. Il secondo piano consiste nell’utilizzare 1’11 settem-
bre per costruire la psicosi adatta per fare la guerra a Saddam. Gli allarmismi sono
il pane quotidiano delle tv, mentre ripetutamente viene fatto credere che dietro gli
aerei kamikaze e al-Qaida ci siano Saddam e le sue fantasmatiche armi di distru-
zione di massa. Chiunque deroghi da questa linea viene silurato, compresi diversi
agenti Cia. E un mese e mezzo dopo gli attentati viene approvato il Patriot Act (al
Senato & percentuale bulgara con 98 favorevoli e 1 solo contrario), una legge che, in
nome della lotta al terrorismo, restringe non poco le liberta individuali.®

Qui Michael assesta un’altra delle sue zampate, con l'intervista sull’approva-
zione della legge al deputato John Conyers del Michigan. L'uomo del congresso,
prima di rispondergli, lo invita a sedersi. Poi, serafico, confessa che loro le leggi che
approvano non le guardano nemmeno. Succede sempre cosi. Allora Michael zom-
pa sul suo camioncino con altoparlanti per dare pubblica lettura della legge passa-
ta al buio, ma carica di effetti collaterali. Come hanno avuto modo di provare, tra
gli altri, degli attempati pacifisti di San Francisco e un non giovane signore che ha
avuto la sventura di fare affermazioni critiche in palestra per poi ritrovarsi I'Fbi a
casa. In compenso c’e chi scrive e canta la canzoncina Let the eagle soar.” Si tratta di

6. L'unico senatore dissidente, Russ Fein-  che possono effettuare perquisizioni domesti-
gold, Democratico del Wisconsin, aveva propo-  che, controllare e-mail, sms, telefonate e altre
sto degliemendamenti, tutti bocciati. Lasuain-  informazioni riservate. | cittadini non america-

tenzione era limitare la grande discrezionalita  ni possono addirittura essere immediatamente
che viene offerta agli investigatori senza alcun ~ deportati in virtu del solo sospetto.

mandato preventivo. Con il Patriot Act, le for- 7. Questo il testo della canzone: “Let the
ze dell’'ordine che sospettino attivita terroristi-  eagle soar, / Like she’s never / soared before. /

73



Antonello Catacchio

John Ashcroft, ministro della giustizia. Moore pero non si limita alla canzoncina
country e ci ricorda quando Ashcroft era candidato in Missouri per essere ricon-
fermato al senato. Il suo antagonista, il democratico Mel Carnahan, mori poco pri-
ma delle elezioni, ma questo non bastd ad Ashcroft per vincerle, che & passato alla
storia come il primo candidato sconfitto da un morto.

Nel frattempo Bush padre prosegue il suo lavoro, che consiste nell’avere rap-
porti di affari con i sauditi, stringendo mani e dispensando sorrisi in Arabia Sau-
dita, paese titolare di una faraonica e iperprotetta ambasciata a Washington. Da-
vanti all’ambasciata, quindi proprio sotto I'edificio del Watergate, Moore racconta
come il 7 per cento del patrimonio americano sia in mano saudita, e mentre lo dice
intervengono i servizi segreti che gli chiedono cosa mai stia facendo. Per sua for-
tuna Moore ¢ ormai una celebrita, soprattutto per i servizi, e non succede nulla di
particolare. L’ambasciatore Bandar, soprannominato Bandar Bush dai suoi amici,
il 13 settembre 2001, due giorni dopo gli attentati, era a cena con George. Nulla di
strano per un grande conoscitore della famiglia Bin Laden e dello stesso Osama. In
compenso, quando un gruppo di parenti delle vittime degli attentati denuncia il
governo saudita come finanziatore dei terroristi, i sauditi affidano la loro difesa al-
lo studio dell’avvocato James Baker, segretario di stato all’epoca dell’amministra-
zione Bush sr. Del resto, per rimanere in tema di avvocati, quando la Harken di
George Bush stava per fallire, prima di trovare i finanziamenti della famiglia bin
Laden, dabliu si era affidato all’avvocato Robert Jordan, attuale ambasciatore de-
gli Stati Uiti in Arabia Saudita.

Bush figlio e il suo entourage preparano la guerra e il dopoguerra con le azien-
de che ne trarranno ampio beneficio. Ovviamente quelle aziende che li hanno visti
per molti anni nei consigli di amministrazione. E la guerra arriva, con tutto il suo
carico di devastazione, feriti e morti. Ma non e fatta solo dagli Stati Uniti, anche se
I’elenco dei paesi della coalizione suona risibile. La coalizione pud vantare anche
una presenza araba, quella del Marocco. Che perd non ha inviato uomini, bensi
scimmie in funzione antimina.

Ufficialmente & una guerra per combattere il terrorismo. Secondo Moore, e non
solo secondo lui, si tratta di denaro, di oleodotti e altro. Lo stesso rapporto del-
I’amministrazione con i militari € piuttosto ambiguo. Vengono mandati a combat-
tere e a morire per pochi dollari (mentre si vorrebbero ridurre le pensioni ai vete-
rani), contemporaneamente i camionisti e altri incaricati delle aziende private ami-
che dell’amministrazione (Halliburton su tutti), andando in Iraq guadagnano cifre
molto pili consistenti, producendo profitti stratosferici. La guerra ¢ I'occasione per
un business di proporzioni gigantesche e colpisce quando lo si sente dire con sfac-

From rocky coast to golden shore, / Let the mi-
ghty eagle soar. / Soar with healing in her
wings, / As the land beneath her sings: / ‘Only
god, no other kings.” / This country’s far too
young to die. / We've still got a lot of climbing
to do, / And we can make it if we try. / Built by
toils and struggles / God has led us through”.
(“Lascia che I'aquila voli come mai prima. Dal-

le coste rocciose alle spiagge dorate, che I'a-
quila possente s'alzi in volo. Che voli con la vi-
ta nelle ali, mentre la terra sotto di lei canta:
“Solo Dio, nessun altro re”. Questo paese e
troppo giovane per morire. Abbiamo ancora
molto da salire, e ce la faremo se tentiamo. [Un
paese] costruito con fatica e battaglie, attra-
verso le quali Dio ci ha guidati”).
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ciato entusiasmo dagli stessi rappresentanti aziendali riuniti in apposito convegno
dal titolo ReBuilding Iraq. Blaine Ober, rappresentante dell’'High Protection Com-
pany, un’azienda di Atlanta che produce veicoli armati, dichiara: “pensiamo che
sia un’ottima situazione... buona per gli affari, cattiva per la gente”.

Per completare il quadro dei militari inviati in guerra ecco anche il racconto del
reclutamento, fatto ovviamente tra la popolazione pit1 povera e con meno pro-
spettive (a Flint la disoccupazione & al 50 per cento). Due marines elegantissimi si
aggirano fuori dai centri commerciali per intercettare i giovani, prevalentemente
afroamericani, e avviarli alla carriera militare. Ricordano persino agli aspiranti rap-
per che anche Shaggy & un ex marine. Moore si adegua, cercando di fare il recluta-
tore, ma fuori dal congresso, dove tra gli oltre cinquecento rappresentanti del po-
polo solo uno ha un figlio in Iraq. Il regista vorrebbe che altri facessero arruolare i
loro figli per difendere la patria, visto che erano stati cosi entusiasti sia della guer-
ra, sia del dovere di farla.

Tra chi & andato a combattere in Iraq c’era anche il sergente Michael Pedersen,
di Flint, Michigan, citta natale di Moore, gia raccontata in Roger and Me e in parte
in Bowling for Columbine. Nel soggiorno di famiglia parla Lila Lipscomb, la madre
del sergente morto in Iraq. Lei non ha mai amato i manifestanti pacifisti, si sente
una democratica conservatrice. In mano Lila ha 'ultima lettera del figlio, che scri-
ve per ringraziare di avere ricevuto la Bibbia, i libri e i dolci, ma vuole anche dire
qualcosa a proposito del presidente che li ha mandati laggit per niente: “Ora sono
cosi furioso, mamma”, conclude la lettera. L'ultima. L"atteggiamento di Lila ora e
diverso, andra a Washington, per vedere la Casa Bianca del presidente, cosi lonta-
na dalla gente comune, ormai barricata per motivi di sicurezza. Un pellegrinaggio
inutile che le costera anche qualche insulto da una patriottica donna di passaggio.

Moore mostrala guerra. La notte di Natale poco idilliaca, soprattutto per gli ira-
cheni, le ferite orrende, le morti, le immagini delle bare, le dichiarazioni di chi non
ha pit1 intenzione di tornare. Ma anche le torture, le vessazioni, gli orrori, i bom-
bardamenti e le mitragliate con la musica rock diffusa a tutto volume nei caschi di
chi spara da invasato “brucia iracheno, brucia”. Ma si vedono anche i feriti ameri-
cani nascosti presso la clinica Walter Reed e al Blanchfield Army Community Ho-
spital. Li si sente parlare di dolore, di morfina e di nervi scossi. Qualcuno si spinge
oltre raccontando di essere stato per qualche anno repubblicano ma di non capire
le ragioni per cui si comportino in modo disonesto.

E quest’ultima parte, pur essendo ancora in progress € quella che rivela lo scar-
to, enorme, tra la realta della guerra e la guerra mostrata in tv.* E con i materiali che
le tv non hanno diffuso, in qualche modo il cerchio del racconto di Moore si chiu-
de dove era iniziato: sul telecomando. E tutto vero. Anche se la tv non lo ha detto.
E allora lo dice il cinema, seppure con tempi diversi e con il divieto ai minori.

8. Subito dopo la proiezione di Cannes,  tracuiil conteggiodeimortiinliraq, éstata pre-
Moore i € rimesso al montaggio su questa par-  sentata per la prima volta a Los Angeles 1’8 giu-
te per dare conto degli ultimi avvenimenti. La  gno presso il teatro Samuel Goldwyn dell’Aca-
versione definitiva, con un nuovo missaggiodel  demy of Motion Pictures Arts and Sciences.
suono e circa 10 minuti di materiali aggiunti,
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Qui inizia invece il paradosso Michael Moore. Prima di tutto perché il pit pos-
sente pamphlet contro 'amministrazione Bush viene proprio dagli Stati Uniti, ac-
quistando quindi piti forza. Al punto che non si contano i siti antimoore e qualcu-
no é arrivato a minacciarlo per le sue posizioni. Poi perché Moore non ha raccon-
tato nulla di inedito, si & limitato a sistematizzare quanto gia si sapeva. Soprattut-
to, ha messo insieme i materiali per il racconto. Pescando ovunque, network com-
presi. E questo e un altro piccolo paradosso: con i materiali di scarto della tv si puo
confezionare un’autentica bomba mediatica e una piccola rivincita del cinema sul
tubo catodico. Ma non ¢’ solo un lavoro meticoloso di ricerca per trovare le im-
magini giuste. Wolfowitz, sottosegretario alla difesa, che prima si mette il pettine
in bocca per inumidirlo e poi, non contento, ci sputacchia sopra, & un’immagine
culto. Bush jr che sta terminando una seria (!) dichiarazione sulla guerra e senza so-
luzione di continuita, quasi infastidito dal dover parlare dell’argomento, si sposta
leggermente per invitare i giornalisti a guardare il suo colpo con la mazza da golf,
e un altro momento incredibile. Senza dimenticare che solo a Moore & venuto in
mente di chiedere alla scuola elementare di Sarasota se qualcuno avesse fatto ri-
prese durante quel giorno fatale, ottenendo I'inedito video dell’attonito Bush dal-
la direzione scolastica.

Questo lavoro di ricostruzione metodica ha spinto Moore a cambiare registro ri-
spetto ai suoi precedenti documentari. Li era lui il protagonista, con quel suo cor-
paccione oversize, la parlata sciolta, caustica, spiazzante, capace di perseguire 1'o-
biettivo fino in fondo senza arretrare di un millimetro davanti a chiunque. Qui in-
vece compare pochissimo. Certo, c’e George Bush che lo invita a cercarsi un vero
lavoro, e in qualche altra situazione lo si vede e lo si sente, ma questa volta & I’ar-
gomento in primo piano, non c’e bisogno dell’escamotage, dell’interazione. Ne ri-
sulta anche (parzialmente) ridimensionata I'ironia; qui siamo di fronte a problemi
seri, grossi e vitali, non solo per gli Stati Uniti, ma per 'umanita intera. Questo film
non é stato fatto per affrontare un problema serio utilizzando ’arma dell’ironia.
Questo film & contemporaneamente una dichiarazione di guerra contro 'ammini-
strazione Bush e un grido disperato per il fatto che la pitt grande e potente demo-
crazia occidentale abbia un presidente eletto truffaldinamente.

Ma da dove arriva il fenomeno Michael Moore? Chi e? Il pubblico italiano lo ha
conosciuto la prima volta per il film Roger & Me, poi per Bowling a Columbine. Qual-
cuno ricordera anche il suo durissimo discorso di ringraziamento dopo che proprio
Bowling a Columbine aveva ottenuto I'oscar quale miglior documentario. Altri an-
cora avranno letto il libro Stupid White Men, tradotto in Italia da Mondadori. Ma la
storia di Michael, un metro e ottantasette di altezza per un peso indefinito, co-
mungque superiore ai cento chili, sembra incarnare il suo stesso paradosso: con-
traddire tutti i luoghi comuni per coronare comunque, a modo suo, il sogno ame-
ricano. Gli annali dicono che sia nato nel 1954 a Davison, sobborgo di Flint, Michi-
gan, citta azienda dominata dalla General Motors. E sia il padre che il nonno di Mi-
chael hanno lavorato in quella fabbrica, costruendo Chevy e Buick. Michael viene
quindi da una famiglia operaia cattolica irlandese, ha frequentato la scuola par-
rocchiale e a 14 anni ¢ entrato in seminario per diventare prete. Ma & un’idea pre-
sto accantonata perché molla subito il seminario per andare alla Davison High
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School. Qui comincia a interessarsi di politica. Nell’ambito scolastico organizza uno
spettacolino audiovisivo, come si diceva in quegli anni. Si tratta di proiezioni di
diapositive commentate. L’argomento affrontato sono le aziende che fanno affari a
scapito dell’ambiente e della popolazione locale. In qualche modo si pud davvero
dire che abbia cominciato presto a delineare la sua chiave di lettura del mondo.
Quando ha diciotto anni Michael ottiene una deroga per poter essere candidato al
Flint School Board e viene eletto, diventando cosi uno tra i pitt giovani americani a
vincere un’elezione per ottenere un posto pubblico. Per qualche tempo va all’uni-
versita, ma presto e pili interessato all'impegno sociale e politico, anche se incom-
be la possibilita di finire tra i capannoni della General Motors, come molti dei suoi
famigliari. Proprio per evitare la fabbrica e sfruttare invece il suo talento decide di
impegnarsi lavorando come giornalista per un giornale locale, “The Flint Voice”.
Si tratta di un settimanale alternativo, quindi uno strumento perfetto per il giova-
ne Moore che in breve si guadagna l'incarico di direttore. Il suo lavoro e decisa-
mente efficace, al punto che il giornale si trasforma da locale in nazionale con il no-
me di “The Michigan Voice”. Il nuovo periodico diventa una delle pubblicazioni
antagoniste pitt considerate del Midwest. Michael comincia a essere conosciuto e
gli viene proposto di entrare nella redazione di “Mother Jones”, un giornale radi-
cale di San Francisco. Anche in questo caso si impone, diventando direttore della
testata nel 1986. L'esperienza di direzione dura pitt 0 meno un anno. Michael in-
fattinon e d’accordo sul taglio di un articolo sui sandinisti in Nicaragua e la sua in-
transigenza nei confronti dell’editore lo porta allo scontro frontale: licenziato.

All'orizzonte si profila Ralph Nader, il terzo candidato alla Casa Bianca, che ten-
ta di spezzare il duopolio repubblicani-democratici. L’anticonformismo di Moore
lo porta a collaborare per qualche tempo con lo staff di Nader, ma il suo pensiero &
rivolto a Flint. Sta cominciando a pensare di fare un film sulla sua citta d’origine,
messa ormai in ginocchio dalla chiusura della General Motors. Ma per fare un film
servono soldi. Michael ha messo da parte qualcosa per il licenziamento da “Mother
Jones”, ma la cifra non basta. Allora mette anche in vendita la casa. Quando sta per
terminare le riprese si accorge che ha ancora bisogno di un po’ di denaro e non tro-
va di meglio che ricorrere al bingo. Mettendosi dalla parte del banco organizza del-
le serate cui partecipano i vicini. La trovata funziona e nel 1989 Roger & Me € un
film. Il Roger del titolo & Roger Smith, presidente della General Motors, che ha li-
cenziato 30mila persone. Il racconto e tutto giocato sul tentativo di ottenere un’in-
tervista con Smith e sugli effetti devastanti che lo smantellamento della fabbrica ha
avuto su Flint. Ironia, sarcasmo, documentazione e imprevedibilita sono le armi di
Moore che rivela un grande talento umoristico, senza mai cedere di un millimetro
sui principi. Il film ottiene premi ai festival, viene venduto in molti paesi e si rive-
la un ottimo affare. A fronte di 160mila dollari investiti per realizzarlo, solo sul mer-
cato statunitense, incassa 6 milioni e 700mila dollari. E dopo qualche tempo Mi-
chael realizza anche un seguito-aggiornamento, Roger & Me, Pets or Meat: The Re-
turn to Flint.

Se non proprio Hollywood, il mondo del cinema & incuriosito da questo auto-
didatta della comunicazione fulminante e brillante. Cosi si profila il momento del-
la fiction. Nel 1993 Michael scrive e dirige Canadian Bacon, una commedia spasso-
sissima in cui il presidente degli Stati Uniti, visti i sondaggi che lo danno in decli-
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no, si inventa un conflitto col vicino Canada. Protagonista del film e John Candy,
attore brillante canadese di 44 anni e della stessa stazza di Moore, che muore di in-
farto poco prima della fine delle riprese, nella primavera del ‘94. E un colpo irri-
mediabile, anche per il film. L'uscita & posticipata di un anno e avviene sottotono.
I risultati economici sono disastrosi, anche se in homevideo vengono vendute
200mila cassette e i passaggi televisivi sono discreti.

Dopo la carta stampata e il cinema, Moore viene risucchiato dalla tv. La Nbc gli
affida la trasmissione satirica Tv Nation. Le recensioni sono ottime, la trasmissione
puo contare su un pubblico adulto di fedelissimi e, come ciliegina, arriva anche un
premio Emmy (I'equivalente televisivo degli Oscar cinematografici). Tutto bene per
tutti tranne che per la Nbc. I risultati non soddisfano il network (proprieta della Ge-
neral Electric) che non sempre ha apprezzato l'irriverente irruenza di Michael. Per
questo la seconda e ultima stagione della trasmissione viene presentata dalla Fox.

Nel 1996 Moore torna alla scrittura, attivita che in realta non ha mai abbando-
nato. Escono infatti due libri con la sua firma. Il primo, decisamente politico, si in-
titola Downsize This!: Random Threats From an Unarmed American; 1’ altro, Adventures
in a Tv Nation scritto insieme alla moglie Kathleen Gwynn e racconta la sua espe-
rienza televisiva. Nel tradizionale tour promozionale di Downsize This!... nelle li-
brerie delle diverse citta statunitensi, Moore viene costantemente contattato da
gruppi di lavoratori di diverse aziende che vanno da lui per denunciare le condi-
zioni in cui operano e le difficolta sindacali che incontrano. Moore decide allora di
imbracciare di nuovo la macchina da presa. Ogni citta visitata, ogni incontro con i
dipendenti ed eventualmente con i dirigenti delle aziende viene documentato. Il
risultato & un nuovo film: The Big One, in cui si raccontano le sperequazioni sociali
e le malefatte delle multinazionali, che arrivano al culmine con un irrresistibile in-
contro-confronto con Phil Knight, presidente della Nike. Knight non & un impren-
ditore vecchio stampo, si veste come un freak anni Sessanta, € anticonformista e so-
prattutto convinto di saper tenere testa a Michael. Per questo accetta di incontrar-
lo, senzaimmaginare di essere destinato a un irrimediabile ko mediatico inferto dal
peso massimo Moore.

Quando il film esce in sala nel 1998 i risultati al box office sono discreti, ma lon-
tani dal dirompente successo di Roger & Me. In questo periodo Michael conosce an-
che la galera. Viene infatti arrestato davanti a Wall Street perché sta effettuando ri-
prese senza possedere I’autorizzazione. L’aspetto sconcertante della vicenda con-
siste nel fatto che Moore non stava girando una sequenza per uno dei suoi docu-
mentari, bensi il video della canzone Sleep Now In The Fire del gruppo Rage Again-
st The Machine. L’anno successivo le lusinghe della tv lo attirano di nuovo, ma que-
sta volta, forte delle esperienze precedenti, decide di non rivolgersi ai network sta-
tunitensi, legati alle multinazionali, bensi all’inglese Channel Four. L'obiettivo &
quello di realizzare The Awful Truth, una variante brillante di Tv Nation, che non si
fa scrupolo di mostrare tutte le contraddizioni degli Stati Uniti contemporanei, do-
ve il programma va in onda via cavo dall’emittente Bravo. La trasmissione prose-
gue per due stagioni.’

9. In Italia & stata messa in onda da Canal  Jimmy, canale satellitare di Sky. In rete, al sito
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L’anno & il fatidico 2001, Moore ha scritto un nuovo libro: Stupid White Men. Lo
dovrebbe pubblicare Random House in autunno. Ma prima dell’autunno c’e¢ 1’11
settembre, la data che ha cambiato tutto. L’editore si trova tra le mani un testo cosi
caustico nei confronti di Bush che il volume, sull’onda emotiva di quanto & suc-
cesso, sembra destinato a non arrivare mai in libreria. Secondo Moore, I’editore ha
anche pensato di mandare al macero le copie della prima edizione, che nel frat-
tempo erano gia state stampate. Quando a un convegno viene annunciato che pro-
babilmente il libro non uscira mai si verifica qualcosa di imprevisto: i librai lancia-
no una fortissima campagna perché il libro possa arrivare al pubblico. Non che sia-
no tutti paladini della liberta e fanatici di Michael, a loro interessa avere un autore
che probabilmente venderebbe bene. Cosi, in primavera, gli stupidi uomini bianchi
fanno mostra di sé nelle librerie, diventando un inarrivabile bestseller che domina
a lungo le classifiche, nonostante non si tratti di narrativa.

Quasi contemporaneamente al festival di Cannes viene presentato, sorprenden-
temente in concorso, il nuovo documentario Bowling for Columbine. Sulla Croisette il
film ottiene un premio, & il primo di un’infinita di riconoscimenti che culminano con
I'Oscar e il famoso discorso di ringraziamento in cui Michael invita Bush a vergo-
gnarsi. La storia di questo documentario sulla diffusione delle armi negli Stati Uniti
prende spunto dalla tragica sparatoria di Columbine, in cui due studenti uccisero di-
versi loro compagni e un insegnante prima di suicidarsi. Costato 4 milioni di dolla-
ri, il film ne ha incassati pitt di 21 nel solo Nordamerica. Michael perd non riposa su-
gli allori. Scrive Dude’s Where’s My Country che esce in libreria agli inizi di que-
st’anno ottenendo un successo clamoroso. E subito dopo e la volta di Fahrenheit 9/11,
palma d’oro a Cannes, per la prima volta dopo cinquanta anni a un documentario,
e applauso pitt lungo della storia del festival al termine della proiezione.

Il sogno americano di Michael & ormai divenuto realta. Michael Moore & un con-
troverso uomo di successo che vive a New York in una casa costata 1,9 milioni di
dollari, con moglie e figlia. La sua auto € un maggiolino Volkswagen. La sua societa
di produzione, creata nel 1989, si chiama Dogeatdog (cane mangia cane). Contraria-
mente a quanto auspicato da George Bush, che nel manifesto statunitense del film
e rappresentato mano nella mano con il regista, mentre la Casa Bianca e sullo sfon-
do, Michael Moore non ha avuto bisogno di trovarsi un lavoro vero. Chissa che in-
vece non sia George a doversi cercare un’altra collocazione dopo la presentazione
di Fahrenheit 9/11. Perché questo & il vero sogno americano di Michael: vorrebbe che
il suo film, dopo le querelle per la mancata distribuzione della Disney (che pure lo
aveva prodotto attraverso la consociata Miramax) aiutasse i cittadini statunitensia
dare il benservito al presidente. Per intanto, nei primi dieci giorni di programma-
zione negli Stati Uniti, il film ha incassato piit di 60 milioni di dollari.

<http://www.canaljimmy.it/series/the_aw-  gli argomenti trattati in ognuna delle 24 pun-
ful_thruth/fiche.html> & possibile rintracciare  tate.
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