
New Mexico, isole Hawai‘i, Alaska, i
Caraibi di Puerto Rico: realtà geografiche e
politiche a cui corrispondono, sui quattro
punti cardinali, i lembi territoriali estremi
degli odierni Stati Uniti. Al tempo stesso,
luoghi che, dal punto di vista simbolico e
materiale hanno rappresentato – e, in cer-
ta misura, rappresentano ancora oggi – gli
avamposti dell’espansionismo angloame-
ricano. Ma, anche, dimensioni etnocultu-
rali “altre” il cui incontro/scontro con la ci-
viltà dominante euroamericana ha avuto
un impatto enorme e che, per non dissol-
versi e scomparire nel crogiolo dell’assimi-
lazionismo, hanno dovuto adottare strate-
gie di resistenza molto versatili, passando
attraverso un processo di riconfigurazione
e ridefinizione della loro identità ancora
oggi in atto. 

I popoli e le culture su cui si focalizza-
no quattro dei saggi qui presentati costi-
tuiscono entità territorialmente radicate
che, secondo modalità formalmente diver-
se, vengono annesse all’Unione nel corso
della seconda metà dell’Ottocento. Queste
annessioni sono il prodotto della politica
espansionista statunitense, concettual-
mente fondata sui principi enunciati dalla
dottrina Monroe e dall’ideologia aggressi-
va del Destino Manifesto e materialmente

applicata mediante il conflitto bellico o
l’occupazione militare, a cui fanno seguito
la colonizzazione con il controllo dell’eco-
nomia e dei centri di potere politico. L’ac-
quisto territoriale del Sudovest fu il risul-
tato di una guerra di conquista mossa ai
danni del Messico che, in seguito alla capi-
tolazione sul campo di battaglia e alla suc-
cessiva firma del trattato di Guadalupe-Hi-
dalgo, perse circa la metà del suo territorio
a vantaggio degli Stati Uniti. Puerto Rico
entrò nella sfera di influenza statunitense
alla conclusione della guerra ispanoameri-
cana, che rappresenta “il punto d’arrivo di
una strategia di avvicinamento e penetra-
zione nell’area dei Caraibi”.1 Le isole
Hawai’i – ci ricorda Trask nel suo saggio –
furono occupate dai marines pochi anni pri-
ma della loro annessione formale e in se-
guito amministrate in modo tale da favori-
re gli interessi economici di poche imprese
occidentali. La stessa Alaska venne acqui-
stata dalla Russia per motivi strategici, pri-
ma ancora di assumere importanza per le
sue risorse naturali (l’oro alla fine dell’Ot-
tocento, il petrolio e i depositi minerari nel
Novecento). Anche Haiti, come sottolinea
Ronzon, fu occupata militarmente dagli
Stati Uniti tra il 1915 e il 1934, controllata
attraverso una serie di governi fantoccio e
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convertita, con risultati disastrosi, in mo-
noproduttrice di zucchero. 

A prescindere dalle rispettive peculia-
rità geofisiche che caratterizzano e rendo-
no unici i territori di confine degli Stati
Uniti nonché le culture che nel corso dei
secoli vi si sono sviluppate, esistono delle
affinità generali legate proprio alla loro
storia coloniale e al contatto forzato con la
civiltà angloamericana. Francisco Lomelí
e Haunani-Kay Trask parlano di e da due
luoghi geograficamente lontanissimi e as-
sai diversi, ma quel che raccontano pre-
senta alcuni aspetti comuni significativi.
Questi riguardano tratti culturali e moda-
lità di vita delle popolazioni autoctone,
strategie di conquista e controllo dei do-
minatori e modalità di resistenza cultura-
le dei conquistati. In primo luogo, la cul-
tura dei nuevomexicanos passa, come quel-
la dei nativi hawaiani, attraverso la tra-
smissione diretta del sapere e della me-
moria, che spesso procede lungo la diret-
trice genealogica, vincolo inscindibile con
il passato che produce il lento depositarsi
di una tradizione articolata e diffusa so-
prattutto mediante l’oralità e la perfor-
mance (il corrido e le leggende per le po-
polazioni rurali del Sudovest, la danza ri-
tuale e il racconto epico per gli hawaiani,
ma anche le complesse liturgie del sincre-
tismo religioso per i caraibici o le cerimo-
nie propiziatorie di caccia e pesca per i na-
tivi del Subartico), strumenti espressivi ca-
ratterizzati da una valenza marcatamente
collettiva. Le produzioni artistiche che ne-
gli ultimi decenni hanno stimolato e ac-
compagnato i processi di rivendicazione
delle identità marginalizzate di hawaiani,
chicanos e portoricani conservano tracce
della dimensione orale e segnano il recu-
pero consapevole di forme espressive tra-
dizionali e popolari. Le opere di autori og-
gi riconosciuti anche al di fuori degli am-
biti più o meno circoscritti delle rispettive
culture, sono la testimonianza della vita-

lità di queste tradizioni e della loro capa-
cità di rinnovarsi. 

Il ruolo centrale che questa dimensio-
ne comunitaria assolve per le popolazio-
ni delle Hawai’i, del Nuevo Mexico o del-
l’Alaska rappresentò agli occhi degli inva-
sori angloamericani uno stigma, il caratte-
re che rivelava una manifesta inferiorità
culturale, un ostacolo a quel progresso che,
ai loro occhi, poteva nascere solo dall’indi-
vidualismo e dalla competizione. E, in
quanto ostacolo, andava rimosso. La deni-
grazione delle culture autoctone è stato l’a-
spetto forse più evidente dell’espansioni-
smo colonialista, poiché assunse la forma
di un razzismo più o meno larvato e vio-
lento che, soprattutto a partire dalla secon-
da metà del Ventesimo secolo, è stato aper-
tamente denunciato e combattuto dai mo-
vimenti indigenisti. Ma il modo più effica-
ce per rimuovere l’ostacolo di una cultura
“altra” e rafforzare al tempo stesso il do-
minio dell’etnia angloamericana fu quello
di attaccare e smantellare la sua istituzione
sociale per eccellenza: la proprietà colletti-
va del territorio. Tanto nel Sudovest quan-
to nelle isole Hawai‘i, l’abolizione delle ter-
re comuni che seguì all’invasione e all’oc-
cupazione militare (1848 per il Sudovest,
1893 per le Hawai‘i) divenne la prassi – un
sotterfugio legalizzato – mediante cui con-
tadini e piccoli allevatori furono privati
della loro unica fonte di sostentamento a
vantaggio di quei grandi latifondisti –
tutt’uno col potere politico – che poi sareb-
bero diventati le multinazionali delle mo-
nocolture e dello sfruttamento intensivo
delle risorse (materiali e umane). E tutto ciò
con il pretesto, tanto in New Mexico quan-
to nelle isole del Pacifico, di liberare i con-
tadini dal giogo di un inesistente feudale-
simo o di razionalizzare e modernizzare le
attività produttive portando il benessere.
Le terre di confine quali il New Mexico,
l’Alaska o le isole Hawai’i furono spesso
descritte dalla retorica espansionista statu-
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nitense come luoghi disabitati e improdut-
tivi, tanto dal punto di vista culturale che
materiale. I saggi presentati, e in particola-
re quello di Lomelí e di Trask, mostrano
esattamente il contrario, e cioè che prima
dell’annessione i popoli autoctoni aveva-
no sviluppato un’economia in grado di for-
nire adeguati mezzi di sopravvivenza e
coltivavano una ricca tradizione culturale
di matrice popolare o colta.

I territori di frontiera ebbero un ruolo
importante anche nel processo di costru-
zione di un immaginario geografico nazio-
nale inteso a creare l’illusione di una fron-
tiera illimitata e sempre inesauribile o a
compensare quel senso di ansia che la cre-
scente antropizzazione delle zone più in-
terne o accessibili del paese tendeva a ge-
nerare. Nel suo saggio, Francisco Lomelì
accenna alla manipolazione ideologica a
cui, nella seconda metà dell’Ottocento, le
autorità governative fecero ricorso per pre-
sentare ai futuri coloni angloamericani il
New Mexico come una sorta di terra ede-
nica pronta a fiorire e prosperare grazie al-
la loro operosità. Quello che i primi viag-
giatori avevano dipinto come un territorio
selvaggio e desertico – in parte lo era dav-
vero – diventa la Land of Enchantment e, nel
1885, il Bureau of Immigration del New
Mexico promuove una operazione di
marketing su larga scala pubblicando e
diffondendo (100.000 copie!) un pamphlet
che celebra le ricchezze e i pregi della re-
gione, scomodando nientemeno che il mi-
to dell’El Dorado e la figura leggendaria di
Montezuma.2 Dietro a questa strategia vi
era la necessità di attirare colonizzatori an-
gloamericani in un territorio popolato da
nativi americani e da ispanomessicani. Un

secolo più tardi, come dimostra Susan Kol-
lin nel suo saggio, questo processo di mi-
tizzazione strumentale viene riprodotto
per l’Alaska, paradiso dalla natura incon-
taminata e, al tempo stesso, riserva ine-
sauribile di materie prime a cui attingere
indefinitamente. Del resto, questa imma-
gine dell’eden a portata d’aereo, del rifu-
gio naturale inviolato verso cui fuggire
prendendosi una vacanza dalle ossessioni
del Sogno americano, è stata affibbiata an-
che alle isole Hawai’i. In tutti i casi, le po-
polazioni autoctone che abitavano questi
immaginari paradisi si sono viste, nel cor-
so di un secolo e mezzo, precipitare in un
inferno reale: privati della terra, delle ri-
sorse naturali, sottoposti a un regime di di-
scriminazione etnica, con lingua e cultura
minacciate dall’assimilazionismo, e tutto
ciò, spesso, in barba a trattati e accordi so-
lennemente sottoscritti. 

Gli spazi di frontiera di cui gli autori
dei saggi raccolti nelle pagine seguenti ci
offrono un ritratto, trascendono in molti
casi i limiti geografici che li circoscrivono
e, muovendosi con le popolazioni, se-
guendo i flussi di immigrazione, penetra-
no nel cuore stesso della nazione, nelle sue
metropoli, riproducendo, spesso in forma
ancor più esasperata, epperò vitale, le ten-
sioni etniche, politiche e culturali che per-
corrono i luoghi d’origine. La New York
haitiana e quella portoricana raccontate
da Juan Flores e Francesco Ronzon apro-
no interessanti spunti di riflessione su
questo rapporto osmotico tra la periferia
estrema dell’impero e il suo centro, dove
ogni discorso relativo ai margini si fa, se
possibile, ancora più complicato e affasci-
nante.
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