SAGGI E NOTE

Hemingway, I'Ospedale Maggiore e Milano:
esperienza e mitopoiesi'

Bruno Cartosio

L’esperienza di guerra del giovane Ernest Hemingway sul fronte ita-
liano durante la Grande Guerra & ben nota. Fu ferito all’inizio del
luglio 1918 a Fossalta di Piave, mentre svolgeva il suo servizio di
volontario della Croce Rossa Americana. Subito dopo fu ricoverato a
Milano, fu operato in agosto alla gamba e al ginocchio sinistro nello
stesso ospedale americano e durante la convalescenza — oltre a inna-
morarsi della sua infermiera — condusse un lungo processo di riabili-
tazione nei padiglioni Ponti e Zonda dell’Ospedale Maggiore. Delle
sue 227 ferite scrisse alla sua famiglia il 21 luglio, giorno del suo di-
ciannovesimo compleanno, dal letto dell’ospedale. In questo saggio
I’autore mette 'operazione e le cure riabilitative di Hemingway nel
contesto dei servizi ospedalieri milanesi del tempo, ricorda gli eventi
principali di quella che lo stesso scrittore defini la “piacevole estate”
del 1918 a Milano e accenna ai modi in cui nei suoi romanzi e raccon-
ti successivi egli ha utilizzato mitopoieticamente le esperienze pro-
prie e altrui a fini propriamente letterari. A esempio delle strategie
narrative gia allora emergenti nel giovanissimo Hemingway, 1'au-
tore dedica il paragrafo finale del saggio alla sua prima narrazione
autobiografica pubblica: il discorso da lui pronunciato nella scuola
secondaria della sua cittadina d’origine — Oak Park, nell'Illinois —
nell’aprile del 1919, a meno di tre mesi dal suo ritorno in patria.

kK%

Ernest Hemingway ha reso universalmente nota la sua esperienza di
volontario dell’American Red Cross sul fronte italiano durante la Pri-
ma guerra mondiale. Lo ha fatto, in privato, attraverso i resoconti di-
retti e pitt 0 meno dettagliati a familiari e amici contenuti nelle lettere
scritte nel periodo trascorso a Milano dopo il suo ferimento; in pubbli-

1 Larticolo di Bruno Cartosio che ripubblichiamo qui & uscito su Storia in Lombardia, XLII, 2 (2022).
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co, attraverso i tanti riferimenti contenuti in romanzi e racconti scritti
nel corso degli anni Venti. In particolare, come & ben noto, in A Farewell
to Arms, il suo secondo romanzo pubblicato nel 1929, incentrato sulle
vicende del protagonista Frederick Henry, ferito sul fronte orientale a
Fossalta di Piave, curato a Milano e infine riparato in Svizzera con la
compagna e sua ex infermiera Catherine Barkley, dopo la propria per-
sonale “pace separata” e, appunto, il suo “addio alle armi”.

Anche Hemingway, come tutti gli scrittori del realismo da Daniel
Defoe in poi, trasse dalla realta molti degli elementi costitutivi della
sua narrativa. Non fu il solo americano a “fare letteratura” della pro-
pria esperienza europea nella Prima guerra mondiale, ma forse fu
'unico a giocare, o a lasciare che venisse giocata deliberatamente, a
fini di promozione di sé e della propria opera, la carta della sovrap-
posizione tra vita vissuta e finzione narrativa. (Dos Passos, 1921 e
1932; Cummings, 1922).

In realta, al di fuori della mitopoiesi hemingwayana (di cui sono
testimonianza anche celebrazioni, mostre, targhe e musei presenti
nel nostro Nordest), le coincidenze tra biografia personale e vicen-
da narrata in A Farewell to Arms sono limitati. Gli eventi bellici e di
contesto su cui il romanzo € imperniato si svolgono nell’autunno del
1917, prima e dopo la disfatta di Caporetto e il ripiegamento italiano
sul Piave, mentre Hemingway sara in Italia dal maggio 1918 all’i-
nizio di gennaio del 1919. Schio, Fossalta, Milano e le altre localita
nominate nel romanzo del 1929 e nei racconti “italiani” (ma anche in
Fiesta e altrove), sono i luoghi reali che fanno da sfondo alla vicenda
romanzesca (e romantica). Tuttavia, la narrazione in prima persona
e il fatto che lo scrittore vi abbia incastonato alcuni dettagli ricondu-
cibili agli eventi reali del proprio ferimento, della degenza a Milano
e della storia d’amore con l'infermiera Agnes von Kurowsky — non
importa qui il grado di precisione della sovrapponibilita tra finzio-
ne e realta — hanno contribuito a costruire intorno a quella narra-
zione un indebito alone di “verita”. Quando comparve A Farewell to
Arms Hemingway aveva gia fatto un obliquo riferimento alla ferita
in guerra e alle cure ricevute all’Ospedale maggiore di Milano — nei
padiglioni “Ponte” (rectius: Ponti) e Zonda — nel suo primo romanzo,
The Sun Also Rises del 1926. La vicenda del romanzo, pubblicato col
titolo di Fiesta a Londra (e come tale tradotto in Italia), si dipana tra
Parigi e Pamplona e si chiude a Madrid. Il protagonista Jake Barnes &
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impotente a causa di una ferita riportata al fronte e curata a Milano,
appunto nei reparti citati.

Gia quel primo romanzo aveva messo in evidenza una modalita
“produttiva” e stilistica che avrebbe poi caratterizzato la narrativa
hemingwayana: estrarre dettagli fattuali e fisionomie di personaggi
dalle esperienze personali proprie e altrui, documentarsi su luoghi
ed eventi, nomi e date e infine riplasmare il tutto in funzione delle
proprie esigenze narrative. Magari, come in Fiesta, suscitando risen-
timenti nelle persone in carne e ossa rese riconoscibili nei litigiosi e
mai sobri amici d’avventura del romanzo, oppure in A Farewell to
Arms trasformando il proprio, breve e adolescenziale innamoramen-
to per Agnes von Kurowsky nella felice e poi tragica storia d’amore
di Frederick Henry con Catherine Barkley. Agnes e Catherine ritratte
entrambe nel loro ruolo di infermiera accanto al protagonista — rea-
le e romanzesco — ferito in guerra. E lo Hemingway effettivamente
avventuroso e insieme abile fabulatore avrebbe poi sempre giocato
sulla commistione di esperienze reali e fittizie — in forma di esagera-
zioni, abbellimenti, drammatizzazioni, appropriazioni di esperienze
altrui... — nel parlare di sé e costruire una mitopoiesi di sé stesso in
cui spesso le cose si confondevano. Su questo tornero in conclusione.

L’'oggetto di queste brevi note ¢ la riproposizione dell’esperienza
milanese di Hemingway nel contesto del ricordo di Baldo Rossi, il
medico cui spettava a quel tempo la responsabilita dei due padiglioni
Ponti e dello Zonda, in cui ebbe effettivamente luogo la riabilitazione
del futuro scrittore dopo la ferita al fronte, il ricovero nell’ospedale
della Croce Rossa americana e 1'operazione al ginocchio della gamba
destra. Hemingway aveva diciotto anni quando si “arruoldo” volon-
tario nella Croce Rossa. Era nato nel 1899 a Oak Park, un suburbio di
famiglie benestanti ai margini di Chicago. La casa di famiglia, isolata
nel verde come tutte le altre di Oak Park, era a tre isolati dall’abita-
zione e studio di Frank Lloyd Wright ed era circondata dalle tan-
te altre ville progettate dallo stesso architetto (per inciso, i due non
si incontrarono mai). Appena diplomato, si era trasferito a Kansas
City nell’autunno del 1917 per tentare la carriera di giornalista nel
locale Star. Gli Stati Uniti avevano dichiarato guerra alla Germania
nell’aprile 1917 e avrebbero fatto lo stesso con 1’ Austria-Ungheria nel
dicembre dello stesso anno. Le prime truppe americane arrivarono
in Francia a giugno e furono da subito accompagnate da formazioni
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di volontari non combattenti, organizzati dall’American Red Cross,
dal Norton-Harjes Ambulance Corps e dall’American Field Servi-
ce. Quest’ultimo, che reclutava i suoi volontari nei college e nelle
universita, era I'organizzazione in cui aveva prestato servizio come
conducente di ambulanze Theodore Brumback, di cinque anni pit
vecchio di lui. Il giovane reporter lo conobbe a Kansas City ed ebbe
da lui I'impulso a seguirne 'esempio. Ma non essendo studente di
college ripiego sull’ American Red Cross (le cui prime 100 ambulan-
ze erano arrivate a Milano, presentate in parata in Piazza del Duo-
mo, il 9 dicembre, pochissimi giorni dopo la dichiarazione di guerra
all’ Austria da parte degli Stati Uniti).

Il suo spirito di avventura avrebbe portato Hemingway ad arruo-
larsi nell’esercito, ma glielo impedi il difetto visivo che aveva all’oc-
chio sinistro. Come scrisse alla sorella Marcelline: “Andrd in Europa
in un modo o nell’altro a dispetto di quest’occhio. Non posso lasciare
che accada uno spettacolo come questo senza prendervi parte”. In-
sieme con Howell Jenkins e con lo stesso Brumback, che ritornava
in Francia con il Field Service, partirono da New York il 24 maggio
2018 sul Chicago, diretti a Bordeaux. Il viaggio continuo in treno da
Bordeaux a Parigi e, pochi giorni dopo (il 5 0 il 6 giugno), dalla Gare
de Lyon a Milano Porta Garibaldi. Subito dopo l’arrivo, come rac-
contera nel racconto-saggio “A Natural History of the Dead”, inse-
rito nelle First Forty-Nine Stories, sara associato ai soccorritori inviati
a Bollate a raccogliere i resti delle decine di operaie morte nell’e-
splosione della locale fabbrica di munizioni, avvenuta il 7 giugno. Il
giorno 9 lascia Milano per Vicenza, con destinazione finale Schio, e
il 22 dello stesso mese scrive alla compagna di scuola Ruth di avere
lasciato Schio, troppo lontano dal fronte, per Fossalta di Piave, dove
sara impegnato a distribuire “cioccolato e sigarette” ai soldati in trin-
cea e potra avere “a little action”? E 1i che sara ferito pochi giorni
dopo l'arrivo sul Piave, nella notte dell’8 luglio, da un proiettile di
mortaio esploso a pochi metri da lui e dai compagni con cui si trova-
va in quel momento.

Dopo una permanenza di cinque giorni nell’ospedale da campo
nelle retrovie, dove riceve le prime cure, sara spedito a Milano in

2 “Hemingway a Marcelline”, citato in Carlos Baker, Ernest Hemingway: A Life Story, Collier Books,
New York 1969, p. 36. Qui, e dove non altrimenti specificato, mia la traduzione.

3 “Hemingway a Ruth [Morrison ?], da Fossalta di Piave, 22 giugno 1918”, in Carlos Baker, a cura di,
Ernest Hemingway. Selected Letters, 1917-1961, Scribner’s, New York 1981, pp. 10-11.
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treno. Sara ricoverato il 17 luglio, primo ospite, nel piccolo ospedale
della Croce Rossa americana, situato al quarto piano della ex pensio-
ne di Via Cesare Cantty, 4 (scrivera: “bell’ospedale, 18 infermiere per
4 feriti”). Da li, nel giorno del suo diciannovesimo compleanno, il 21
luglio, scrivera una lunga lettera rassicurante alla famiglia. Ma era
stato I’amico Brumback il primo a informare i suoi genitori del suo
ferimento, una settimana prima. Scrivera con un certo orgoglio di es-
sere “il primo americano ferito in Italia”, di avere 227 ferite da scheg-
ge nelle due gambe e nel piede destro e comunque di essere curato
da “uno dei migliori chirurghi di Milano” (il dott. Sabatini, come in
seguito precisera l’altro ricoverato Henry Villard), e illustrando infi-
ne la propria condizione di degente con un disegno autoironico di sé
stesso nel letto. La ferita pit1 seria & quella al ginocchio destro ed e li
che sara infine operato il 10 agosto 1918.*

Un mese dopo l'operazione, 1'11 settembre, scrive al padre che le
cose stanno andando bene; che si muove con stampelle e bastone e che
non pud ancora calzare la scarpa sul piede destro. E cosi lo ritraggono
le fotografie sulla terrazza dell’ospedale americano agli inizi di set-
tembre: sia da solo, sia in gruppo con alcune infermiere e altri militari,
sia con Agnes von Kurowsky, I'infermiera di cui il diciannovenne si
innamora, momentaneamente ricambiato. Nella sua lettera, Hemin-
gway scrive che il dottor “Sammarelli” che lo ha operato & “uno dei
migliori chirurghi in Italia” e che gli dice sempre che vuole fare un
“lavoro perfetto” perché sa che sara controllato dal “grande chirurgo
Hemingway di Chicago”. Sull’identita del chirurgo — che opera con il
dottor Giovanni Castiglioni come aiuto (per Hemingway, alla spagno-
la, “Castilloni”) — credo si possa dire che non ci sono dubbi. Il compa-
gno di degenza Henry Villard indica in “Sammarelli” il chirurgo che
ha effettuato su Hemingway “la prima operazione qui”. Lo stesso ha
fatto anche Elsie MacDonald, una delle infermiere, che indica il chi-
rurgo nel “dottor Samerelli” (e che nel 1926 scrive allo stesso Hemin-
gway, “Ti ricordi la mattina dell’operazione...”).5

Né Hemingway, né nessun altro, che si sappia, nomina altri medi-

4 “Hemingway a Famiglia, da Milano, 21 luglio 1918”, in Baker, Hemingway. Selected Letters, cit., pp.
12-13; Henry S. Villard, in Villard, e James Nagel, a cura di, Hemingway in Love and War: The Lost Diaries
of Agnes von Kurowsky, Hyperion, New York, 1996 [1989], p. 7.

5 “Hemingway al padre (C.E. Hemingway), da Milano, 11 settembre 1918”, in Baker, Hemingway.
Selected Letters, cit., pp. 16-17; Villard in Villard e Nagel, Hemingway in Love and War, cit., pp. 31, 68;
MacDonald, Ivi, p. 221.
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ci. In particolare, non & mai nominato il primario di chirurgia dell’O-
spedale maggiore, Baldo Rossi, di cui e peraltro documentabile I"as-
senza da Milano sia al tempo del ricovero, sia nel mese di agosto,
al tempo dell’operazione. Nel mese di giugno, quando Hemingway
viene ferito a Fossalta di Piave, Rossi si trova con 1'ospedale mobi-
le “Citta di Milano” a Villa Michiel, a Bassano, cioe nella zona del
Brenta e del Monte Grappa.® Nella seconda meta di luglio, a batta-
glia conclusa (con il successo dell’offensiva italiana) Rossi scrive al
dottor Solaro — capitano medico e figura centrale nella vicenda degli
ospedali mobili” — di essere immobilizzato nella sua villa alla Preso-
lana per la recrudescenza della sciatica che lo aveva gia tenuto a letto
per un mese 1’anno precedente.® Pensa di rimanere li fino all’agosto,
ma poco pitl di un mese piu tardi, i suoi guai personali sembra non
siano finiti. Il giorno 26 agosto scrive di nuovo a Solaro di essere
“stato afflitto da una diarrea ribelle” che perd per fortuna ¢ in fase di
progressivo miglioramento.’

Non & escluso, naturalmente, che nei mesi successivi, durante la
riabilitazione di Hemingway all’Ospedale maggiore possa essere ca-
pitato al primario — che & anche il maggior esperto di traumatologia —
di posare lo sguardo su quel ragazzone americano che usava le “sue”
macchine per ridare al proprio ginocchio la perduta funzionalita.
Ma il chirurgo e Vito Samarelli, vice primario chirurgo all’'Ospedale
maggiore dal 1914 (che fino a dopo Caporetto era stato in servizio al
fronte con il grado di capitano nell’ospedale mobile della Cassa di
Risparmio). Samarelli, che sara promosso maggiore a fine novem-
bre, risulta in servizio a Milano dall’ll dicembre 1917 al gennaio
1919, “proveniente dal II ospedale chirurgico mobile”, come risul-
ta dal suo stato di servizio."” Anche se 'operazione principale (altri
interventi minori riguarderanno la rimozione delle tante schegge) &

6 Sonoi giorni della “Battaglia del solstizio” che inizia a meta giugno. Baldo Rossi ne scrive in: Comi-
tato per gli Ospedali Chirurgici Mobili, II primo ospedale chirurgico “Citta di Milano” al campo, Tipografia
Cordani, Milano 1920, pp. 30-31; citato in Contardo Vergani, Chirurghi in prima linea. Storia degli ospedali
chirurgici mobili nella Grande Guerra, Gaspari, Udine 2020, pp. 205-206. Devo le fonti e i contenuti del
presente paragrafo e del successivo alla competenza storica e alla gentilezza del prof. Contardo Vergani.
7 Ivi, pp. 70-71 e passim.

8 “Rossi a Solaro, 20 luglio 1918”, Insmli Milano, Fondo Famiglia Solaro, Serie Giuseppe Solaro, Sot-
toserie 1a Guerra Mondiale; B. 5 fasc. 21.

9  “Rossi a Solaro 26 agosto 1918”, Fondo Famiglia Solaro, Ivi.

10 Croce Rossa Italiana, “Stato di Servizio, dr. Vito Samarelli, Milano, 2 febbraio 1928-VI”; in: Sama-
relli Vito, Fascicolo personale segnatura definitiva Medici 213, Archivio storico dell’Ospedale Maggiore
di Milano Sezione amministrativa — parte storica V. Servizi sanitario e di culto.
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effettuata in via Cantty, tutta la fase della riabilitazione sara condotta
all'Ospedale maggiore, nei padiglioni Ponti e Zonda che lo stesso
scrittore ricorda in Fiesta. Il nume tutelare dei due padiglioni Ponti e
il dottor Baldo Rossi: primario/direttore nel meccanoterapico dalla
sua istituzione nel 1902 al 1907 (quando il ruolo di primario passo
a Pietro Bossi) e nel chirurgico dal 1907. Nello Zonda, inaugurato il
Primo maggio del 1915, a Baldo Rossi fu affidata la direzione della
divisione di chirurgia, con Vito Samarelli vice.

Per andare alle sedute riabilitative all'Ospedale maggiore, su cui
& incentrato il racconto “In Another Country”, anch’esso in The First
Forty-Nine Stories, Hemingway percorreva il breve tratto di Via Can-
tt1, su cui si affacciava il suo ospedale, poi le vie Spadari e Speronari,
la Contrada dei tre alberghi fino al largo del Bottonuto (entrambi
non pill esistenti) attraversava l’attuale Via Larga e imboccava la
Via Chiaravalle fino alla Ca Granda (I"”ospedale vecchio e bello”
del racconto e ora Universita statale) e, uscendo dal lato opposto e
superato il pontino sul Naviglio, entrava nell’area dei “padiglioni
nuovi costruiti in mattoni”, dov’erano “gli apparecchi” per la tera-
pia. Alla fine della seduta, lui e gli altri commilitoni della sua eta
ritornavano verso il Bottonuto, allora “il quartiere comunista” e “la
parte pitu brutta della citta”, dove a volte gli avventori delle osterie
gridavano “Abbasso gli ufficiali!” al loro passaggio," svoltavano a
destra verso piazza del Duomo e attraverso la Galleria andavano al
Caffe Cova, allora sull’angolo di Via Verdi con Via Manzoni. Non c’e
ragione di dubitare che nella “piacevole estate” di A Farewell to Arms
luoghi di svago come i citati Cova, Biffi e Grand'Italia (questi due in
Galleria), le passeggiate in carrozza nel parco e perfino I'ippodromo
di San Siro fossero effettivamente mete abituali per il convalescente
Hemingway, insieme con altri ufficiali o soprattutto con Agnes Von
Kurowsky. Alla fine di settembre del 1918, quando poteva gia muo-
versi con qualche disinvoltura, anche se sempre con il bastone, ando
in permesso a Stresa, sul Lago Maggiore. Il soggiorno fu pitt breve
del previsto per I'ansia di tornare da Agnes (e pero gli sarebbe servi-
to come sopralluogo per farvi poi soggiornare Frederick e Catherine
prima delle fasi finali del romanzo in Svizzera).

11  Ernest Hemingway, “In Another country”, in The Fifth Column and the First Forty-Nine Stories,
Scribner’s, New York 1938. Qui sopra cito da “In un altro paese”, in I quarantanove racconti, trad. it. di
Giuseppe Trevisani, 2 vol., Mondadori, Milano 1959
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In conclusione, torniamo brevemente a quello che potrebbe essere
un primo esempio del rapporto tra 1'esperienza della guerra e il suo
“utilizzo” narrativo pubblico. Ristabilito, Hemingway ritorno mo-
mentaneamente al fronte in ottobre, ma torno subito, itterico, a Mila-
no, dove continud la sua storia d’amore con Agnes e porto a termine
la convalescenza. Nel frattempo, naturalmente, la guerra era finita.
Terminato formalmente il suo servizio a fine dicembre, si imbarco per
I"’America il 4 gennaio 1919 a Genova sul Giuseppe Verdi. Arrivd a New
York il giorno 21 e da li procedette poi per Chicago e Oak Park. Saluta-
to come un eroe, il “tenente Ernest Hemingway, il primo americano e
il solo cittadino di Oak Park a essere ferito in Italia” fu invitato a par-
lare della sua esperienza di guerra alla scuola secondaria della stessa
sua cittadina.'?

I1 14 marzo 1919, accompagnato dai nonni paterni e dalla madre,
come riporta la cronaca dell’evento sullo “Oak Leaves”, il dicianno-
venne si produsse in un racconto che suscitd gli entusiasmi dell’udi-
torio. La sua premessa incluse la clausola che sarebbe stata ripetuta
in mille varianti: “Chiunque dica di non avere avuto paura in questa
guerra, o ¢ un bugiardo o non c’e stato”. Come e noto, la permanen-
za di Hemingway al fronte, nella zona di Fossalta, duro sette o otto
giorni e la sua esperienza di guerra fu quella non di combattente,
ma di distributore — in bicicletta, con lo zaino in spalla — di generi
di conforto ai soldati in trincea e ai feriti. Solo piti di tre anni dopo
la fine della guerra, nel 1922, lo scrittore sarebbe ritornato a fare so-
pralluoghi nei luoghi del conflitto e avrebbe effettuato la ricerca do-
cumentaria necessaria, per esempio, per raccontare nel romanzo la
ritirata di Caporetto.”” Ma agli studenti di Oak Park racconto di avere
trasportato feriti agli ospedali nelle retrovie, lungo strade di monta-
gna strette come “lame di rasoi”, fiancheggiate da burroni profondi
“300 metri” e in mezzo a pallottole che arrivavano da tutte le parti.*

12 High School Student Body Hears Story of the Ardenti and of Fighting on Piave, in “Oak Leaves”, 22
marzo 1919; al sito: Oak Park Oak Leaves Archives, Mar 22, 1919, p. 55 (newspaperarchive.com).

13 Atitolo di esempio: per descrivere in A Farewell to Arms la ritirata italiana seguita alla rotta di Ca-
poretto di fine ottobre 1917, insieme a varie altre testimonianze scritte e orali, Hemingway utilizzo la
precipitosa ritirata dei greci da Smirne nel 1922, cui aveva assistito in qualita di giornalista per il Toronto
Daily Star (Fernanda Pivano, Hemingway, Rusconi, Milano 1985, pp. 60-62) e la memoir di George M.
Trevelyan, Scenes From Italy’s War, pubblicata nel 1919 (citato in David A. Rennie, “The Real British Red
Cross and Hemingway’s A Farewell to Arms”, Hemingway Review, 37, 2 (2018), pp. 25-41. Il poco piti che
quarantenne George Trevelyan, gia allora storico dell’'universita di Cambridge, era il responsabile della
Unit One della British Red Cross, che aveva base a Dolegnano, a una decina di chilometri da Gorizia.
14  E evidente la corrispondenza, pallottole escluse, tra questa descrizione e le due fotografie, che
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Disse poi del valore dei soldati italiani:

I bersaglieri, coraggiosi, con i loro cappelli piumati e le belle uniformi e del
tutto senza paura; gli Arditi [trascritto dalla giornalista come “Ardenti”], la
maggioranza dei quali sono criminali rilasciati per farli combattere come
truppe d’assalto, che vanno in battaglia a torso nudo e carichi fino ai denti
di bombe a mano e coltelli da assassini, che cantano le loro canzonacce che
prima della guerra gli avrebbero meritato tre mesi di prigione; la fanteria,
cui toccava sempre la parte peggiore, che si trovava sempre nelle condizioni
pit infami e sempre sotto tiro e che alla fine della guerra consisteva nella
maggior parte di ragazzi di 19 anni o uomini di 40, perché gli altri erano
stati ammazzati.

Da aspirante perfetto fabulatore, raccontd poi la storia di un ardito
ferito al torace: i medici videro che aveva tamponato la ferita con
mozziconi di sigaretta, lo ricoverarono a forza anche se lui vole-
va essere medicato e bendato per tornare subito a combattere; ma
durante la notte, ’ardito rubo 1'uniforme del suo vicino di letto e
scappo dall’ospedale; tornato al fronte, “fu ucciso il giorno dopo”.
Infine, Hemingway racconto della granata di mortaio austriaca e del
proprio ferimento, in modi coerenti con i racconti che avrebbe fatto
anche in seguito (e nel romanzo), ma con qualche reticenza spicciola
e alcuni tratti di colore in piu per il piacere proprio e dell"uditorio.
Solo qualche giorno piui tardi avrebbe ricevuto la lettera dall'Italia,
datata 7 marzo 1919, con cui Agnes von Kurowsky lo informava che
non sarebbe tornata negli Stati Uniti per sposarlo e che rompeva la
relazione con lui.

Bruno Cartosio si & occupato per decenni di storia sociale e culturale degli Stati Uniti e ha insegnato
“Storia dell’ America del nord” a Milano e Bergamo. Ha pubblicato estesamente articoli in riviste acca-
demiche, saggi in volume e monografie.

risultano scattate da lui, di un’ambulanza americana su una strada di montagna nei pressi di Schio,
pubblicate da Martino Galliolo (2020), per gentile concessione del Museo Hemingway e della Grande
Guerra — Fondazione Luca, di Bassano, che ne ha la proprieta.
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